

# Háborús téli éjszaka

Különös éjszaka ez, be különösen  
fénylik - ahogy rásüt a gyertya lángja -  
poharamban a vörösbor: összecsavart színházi függöny, -  
milyen színjáték kezdetére várva?

Különös éjszaka ez, kísértetesen  
ragyog föl hirtelen az ablak jégvirága,  
akárha áttetsző tenyér - nem látszik, csak a ránca;  
tenyerét az üvegnek  
ki feszíti? ki készül  
betörni hozzá? ki által leszek  
lesújtva vagy megáldva?

Különös éjszaka ez, didergek a holdnak minden átható röntgenfényében állva, áttetszik benne húsom, csontjaimnak se látszik, csak az árnya, de véremen megtörök, nem hatolhat ereim pirosába, állok eleven vérfaként, pirosló ágaimat kitárva, kapaszkodom piros gyökereimmel a téli éjszakába, állok meggyörnyedvén az éjnek fekete szelében - tündérfa, Isten-átka,

törzsemen már a kidöntetés jelével – milyen szekerce sújtására várva?

Ver még a szívem,  
patkók csattognak bennem, hóviharral  
küszködik egy lovas.

Hová fut?

Milyen üzenet bízatott reá?

Befútta az utat a hó, két oldalán  
a fákon varjak – csontvázakra aggatott kitüntetések.

Hová futhatnék? Ez a föld  
fáiban is hősi halált halt, csak a csillagok  
pislákcolnak: felhők sírdombjain a gyertyák.

Didergek a mennyország  
- közönyös hangyaboly - küszöbén, tücsök a meséből.

## Kinek kell már az énekem?

## Alszik a hangya-Isten.

Befútta az utat a hó.

is kiköpte.

„Testvér, mi var voltunk e föld

Különös éjszaka ez: fény lobbant a mennyben.

s futott le pörögve, - talán  
a csillag, mely nevezteték Ürömnek,  
az hullott közibénk,  
mert a vizek megkeseredtek,  
és szívemet, mint vörös bársonyt a cigarettaparázs,  
átégette - íme, keresztfülű rajtam a szél;  
állok, mint céllövöldében az átlőtt papírfigura,  
hallgatok ringlispilzenét, előttem sörhab a  
hóbuckás téli táj, álmodozom papírrózsák között,  
míg serényen töltenek, céloznak rám a legények.

A csillag, mely nevezteték Ürömnek,  
hullott a vizeinkbe,  
és váltak forrásaink keserűvé; mint lúgot ivott  
cselédlány, vonaglik e meggyalázott ország;  
katonavonatok rágják le falvait: hernyók a faleveleket.  
Asztalomon a bor a gyertya különös  
fényében, mint vért buzgó seb, remeg;  
s forró lámpa a hold: a holtak lelke lepkeként  
forog körötte, és megperzselődve a  
földre visszapereg.

Különös éjszaka ez: ím, a lassan forduló földön, mint katonaindulót harsogó gramofonlemezen a tü, sistereg az a csillag, mely Ürömnek neveztetett.



&nbspszomjan  
forradalomra, borra,

&spittunk, amíg  
tábornoki

&pvállrojtokat  
termett a bodza.

&És réteket  
fércelt a zápor, -

&pkilátta, míg  
tartott az ünnep:

&szapora tűk  
varrják az ország

&testére a  
katonainget.

&S nőttek a  
kukoricacsőre

&vicsorgó, sárga  
fogsorok,

&duzzadt a  
burgonya - a föld

&phúsában  
rákdaganatok.

&Virágzó fák -  
egyenkokárdás

&besúgók - álltak  
sorfalat,

&várták már  
Betlehem jámbor

&barmait a  
vágóhidak.

&A világ  
besoroztatott, -

&paz erdők napszítt  
zubbonyán

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;Különös éjszaka ez; szemközt a dombon, &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;mint galléron piszokcsík, ösvény feketéllik, &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;splétek ing a táj - kifosztott &nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;katonahulla az ország.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;Most látlak igazán, Uram!  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;Ereid lövészárkok,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;piszkosan hömpölyög bennük a vér,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;két szemed két puskacsőtorkolat,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;fogaid sírkövek, felpuffadt nyelved,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;mint dögön hízott eb, kushad közöttük.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;Most látlak igazán, Uram!  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;Katonád voltam, kiállok a sorból,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;spletépem vállrózsáimat,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;spletépem vállaimról a Napot, a Holdat;  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;ország, sorakozzék fel a kivégzőosztag,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;szememen fehér kendő: behavazott ország,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;holtomban is letéphetetlen.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;Ki szabadít meg engem?  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;Ágak csapódnak ablakomba, mintha  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;ketrecem rácsai.

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;Különös éjszaka ez, be különösen  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;pislákol asztalon a gyertya;  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;átsüt a gyertyalángon  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;a börtönőr szeme:  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;Istené. Égek benne,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;égnek könyvlapok, lobognak  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;bibliám lapjai,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;plángolnak angyalszárnyak, égnek a sorok, mint  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;máglyán a holtak - égett toll szagát,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;égő zsír bűzét érzem én,  
&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;érzem már holtom.

kútgemek, őzek, bőgő szarvasok,

kicirkalmazva rajta: Örök Emlék,  
betűi közt  
halszáj tátong: cselédlány  
készségesen tárulkozó öle,  
messzeségből csizmák döngenek,  
tágul a táj s szűkül, új s új menetre  
fordul a körhintá, kíséri  
cigánybanda és katonazene,  
Rákóczi-induló, Radetzky-mars  
és Száz forintnak ötven a fele,  
szikráznak, csizmák döngenek,  
lovas árnyalakok a ködben,  
forog a hinta, tart tovább a búcsú,  
körvadászat papírmásé lovón,  
úri vadászat, nincsen kezdete,  
úri vadászat, vége nincs soha,  
hová futhatnál, virradat vada,  
hová futhatnál, vadnyúl, szarvas, ōz,  
előtted válik hajlongó cigánnyá,  
s zendít rá trágár nótára a fűz,



kancsó és tizenhárom pohár,  
körben, mint Krisztus az apostolokkal,  
torzképül az Utolsó Vacsora,  
hová futhatnál, virradat vada,  
hová futhatnál, vadnyúl, szarvas, ōz,  
előtted válik hajlongó cigánnyá,  
s zendít rá trágár nótára a fűz,  
üres a kocsma, de majd megtelik  
veríték-, vér-, nyers hús- és kapcaszaggal,  
okádékkal, bűzével, no meg a nóták  
édeskés akácvirágillatával,  
és kártya csattog, mintha angyalszárnak,  
s holnap tart a búcsú, a vadászat,  
forog tovább a horizont, forognak  
papírlovasok a papírlovon,  
mézeshuszárok a kalácslovon,  
egymásba folynak virradatok, esték,  
ezer éve vadászat, vigalom,  
úri vadászat, nincsen kezdete,

Különös éjszaka ez, ráng, ráng a gyertya lángja, mint  
erőszakolt asszony; lobog,  
mint katonavonat után lengetett kendő;  
leng, mint akasztott hullája a szélben;  
remeg a gyertya lángja,  
mint döntetett kapu, -  
Uram, Tehozzád kérnek  
bebocsátást a holtak.

Áttörnek égő hajjal,  
lángoló körmökkel, füstölgő orrlukakkal,  
jönnek Galíciából, Verdun és Doberdo alól,  
elözönlik a paradicsomot, és a Te szent  
trónusod előtt összecsapnak újra.

Ezt akartad, Uram?

Ezt akartad Te, aki mint  
spongyát vettet kezedbe a világot,  
és letörölvén véle visszavont  
parancsolataidat most utolsó  
csepp vérünk hulltáiig csavargatod?

Üres már a mennyek  
fekete táblája, Uram.

Remeg, remeg a gyertya lángja, mint  
tüzes kard a sötétség hüvelyéből kivonva;  
remeg a kardod, Isten:

## MOST ÉN KÖVETKEZEM?

Krisztus-éjszaka,  
tenyered

letörli  
talán mirólunk a  
jövő.  
Borulj ránk,  
Megváltó Sötétség,  
Te sorsunkká  
feketedő!

Különös éjszaka ez, be különös  
színben játszik a gyertya lángjánál a bor:  
színházi függöny vöröse, levonva még, – milyen  
színjáték kezdetére várva?

Különös éjszaka ez, sötétjében, mint lúgot ivott  
cselédlány, vonaglik e meggyalázott ország.  
Katonavonatok rágják le falvait: hernyók a faleveleket.

Különös éjszaka ez, az asztalon  
reszket a gyertya lángja,  
vergődik, mint horogra akadt hal; remeg,  
mint tüzes kard a sötétség hüvelyéből kivonva.

És égnek könyvlapok, bibliám lapjai, felizzanak  
a sorok, mint máglyán a holtak – zsíros bűzüket  
érzem már holtomig.

Miért nem vetsz a tűzre  
engem is, kiszáradt tündérfát, Uram?

Üres a mennyelek táblája, a csillag  
csak krétanyom repedéseiben.

Ágak csapódnak ablakomba, mintha  
a Semmiből lecsüggve  
kalitka imbolyogna,  
az verdesné az üveget rácsaival.

Ki szabadítja ki  
foglyát: a téli éjt?

És felragyognak ablakomon a  
jégvirág ráncai: tenyérráncok, - a fagy  
tenyeréből ki jósol még nekem  
könnnyű halált?

Befútta az utat a hó... Ver még a szívem,  
patkók csattognak bennem, hóviharral  
küszködik egy lovas.

Hová fut?

Hová futhat még, meggörnyedve, gyötrött  
arcát a halál fekete szelébe tartva?

Milyen üzenet bízatott reá?

---

([Baka István Összegyűjtött versek](#) című kötetéből)

[← Előző oldal](#)

[Következő oldal →](#)