





is kiköpte.

„Testvér, mi var  
voltunk e föld

seben –  
lepergünk hát örökre.”

Var voltam?  
Átvérzett kötés csak.

Vér, genny,  
mocsok rajzolt rám mappát.

Térképéd nincs  
igazabb nálam,

belém vagy írva,  
Magyarország.

„Hallgass,  
testvér! Besúg a zápor,

úgy ver, mint  
meghajszolt szivünk.

Tavaszbá,  
nyárba, őszbe, télbe:

tömlöcnek négy  
falába ütközünk.”

Piros  
csizmákban mégis, mintha szívek

kelnének lábra,  
indulok már.

„Piros csizmáid,  
mint két vérező seb,

nem hiszem,  
hogymesszire jutnál.”

III

Különös éjszaka ez: fény lobbant a mennyben,























Különös éjszaka ez, az asztalon  
reszket a gyertya lángja,  
vergődik, mint horogra akadt hal; remeg,  
mint tüzes kard a sötétség hüvelyéből kivonva.

És égnek könyvlapok, bibliám lapjai, felizzanak  
a sorok, mint máglyán a holtak – zsíros bűzüket  
érezem már holtomig.

Miért nem vetsz a tűzre  
engem is, kiszáradt tündérfát, Uram?

Üres a mennyek táblája, a csillag  
csak krétanyom repedéseiben.

Ágak csapódnak ablakomba, mintha  
a Semmiből lecsüggve  
kalitka imbolyogna,  
az verdesné az üveget rácsaival.

Ki szabadítja ki  
foglyát: a téli éjt?

És felragyognak ablakomon a  
jégvirág ráncai: tenyerráncok, – a fagy  
tenyeréből ki jósol még nekem  
könnyű halált?

Befűtta az utat a hó... Ver még a szívem,  
patkók csattognak bennem, hóviharral  
küszködik egy lovas.

Hová fut?

Hová futhat még, meggörnyedve, gyötrött  
arcát a halál fekete szelébe tartva?

Milyen üzenet bízott reá?

---

(Baka István [Égtájak célkeresztjén](#) című kötetéből.)

[←](#) [Előző](#)  
[oldal](#) [Következő](#)  
[oldal](#) [→](#)