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UT6sZ0

Kormos Istvin Mosonszentmikloson, 1923-ban sziiletett. A szazados
szegénység, a parasztsors legmélyérdl ,bukott fel”, ,,a kastély a balkani
var” arnyékaban lapito ,,foldbenyomott™ cselédhazak, saros udvarok, nyi-
korgo kuatagasok, biizlé ,,bolhas kiralyi inget” viseld betlehemesek vilaga-
bol. Gyerekkori nyomorusaga, apatlan-anyatlan arvasaga egész életére ra-
égett, palydja egy-egy szakaszan mas-mas alakot Gltve, mindvégig ott so-
tétlik lirgjaban. De tegyiik hozza: roskaszté depresszioit mindig ellenpon-
tozza fel-feltérd féktelen jokedve, hol vaskos, hol tiindéries humora. Ka-
rolymajorban, tizenegyedik gyermekének fogadva, nagyanyja, a versben,
prozaban sokszor megidézett ,,valahai kiscseléd™, Ujp Mana nevelte. Kor-
mos emlékezetében gyonyori legenda lett beldle, akarcsak sose latott any-
jabol, Kormos Annabol (,,Kormos csaladnevem anyamtol ordkoltem™),
akit archaikus erejli, de minden izében modern balladdban orikitett meg,
vaddal, mert csak a hianyaban volt része, dnvaddal, mert halala okanak
tudta magat, és mar-mar érzéki szerelemmel i1s — ebben is Jozsef Attilaval
volt rokon. Kamaszkoraban keriilt a fovarosba, Erzsébetre, a nagysziilei-
vel. Ha meggondoljuk, milyen hatranyos helyzetbél indult (bar a vasari
ponyvaval, a verssel, sot, egész életében erkolcsi mértéknek tekintett ,,gor-
kiji” nagyanyja révén az irodalommal is elég koran kapcsolatba keriilt),
csak csodalkozhatunk rajta, hogy a nem éppen koltdneveld kozegben
huszéves korara nemcsak hogy hangot talalt, hanem el is fogadtak. Elsé
versét, az Eltdintek az égen-t (nagyanyja masolta le, és Orizte meg bibliaja-
ban), huszonharom éves koridban, 1947-ben, mar kotetben lathatta vi-
szont. (A Diilongéliink-et az Egyetemi Nyomda adta ki.) Bekertilt Sotér
majd a Hét évszdzad-ba is. A negyvenes évek végén mar vitathatatlan
rangja volt.

Noha a Szigetkozbdl, gyerekkora szinhelyér6l hamar elkeriilt, a falusi
gverekkor sotéten kodlo, sejtelmesen szivarvanylé anyagaval valamiképpen
mindig jelen van lirdgjaban. Mintha egész koltészete erre a hol fehéren, hol
feketén fénylé alapra irodna. Akkor is, ha évtizedekkel késébb megélt sze-
relmeit, pesti vagy parizsi, normandiai élményeit hivja elé a versben. Gye-
rekkorabol hozta koltészete legmaradandobb elemeit, képeit, szineit, izeit,
szavait, gesztusait, erkolcsi vazat. A Szigetkoz neviikkel, névtelen torte-
netiikkel évszazados emlékeket idéz6 falvait, Rarot, Mecsért, Gyitiriist, Lé-
bényt, Ladameért, a nvarfakat, a z6ld ragyogasu kukoricafoldeket, a ,,szél-
bemartott havas réteket”. A gyongeéd vagy sejtelmes képekben megjeleni-
tett, mindig az érzekiség parajaba burkolt lanvfigurakat, akik elGszor ré-
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szesitik a szerelem riadalmas, édes gyonyorében: Mézes Annust vagy Fe-
kete Irénkét, és azokat is, akik a lira keresztségében mas alakot és mas
nevet nyertek, ki tudja, miféle szeszélynek engedve Raskay Lea vagy a
wkodexes fenekd Sovenyhazi Marta” képében jelennek meg a Kormos-
versek szinpadian. Onnan hozta magaval azt a tarka paraszt vilagot, amely
nemcsak tarsadalmi, emberi indulatainak szab iranyt, hanem egy tiindéri-
es-mesés tartomanynak a képeit is kinalja: a mecséni piac garazda széltolo-
it, akik Villon vérbé csavargoinak is rokonai, a marcosokat, cirkuszosokat
vagy azt a kubikost, akit kimustralt talicskajat elsiratva allit elénk egy nagy
ivii versben. Azokat a gubaszagu betlehemeseket, akik akar nyakukba is
veszik Kormos-Kisjézust, ha ,,nem kalimpal koszos labaival”. Vagy azokat
a mar-mar emberi nyelven megszolalo, de mindenképpen emberi érzése-
ket hordozo allatokat: nyulakat, szamarakat, kisborjakat, szalmaszin ,,pal-
calabu™ csikokat, azokat a targyakat, amelyek olvan szivsajditd gloriaval
ragyognak fel a verseiben. Egyszoval a gondos kutaté bizonyosan megta-
lalja majd Kormos Istvan verseiben élete, gyerekkora szereploit, targyait,
szintereit. Csakhogy nem biztos, hogy egyszer-egyszer nem megy-e lépre.
Mert Kormos lirajaban, sét, tudatiaban is, a valosag ¢és a képzelet hatarai
nagvon 1s osszemosodnak. Minden ugy van, ahogy leirja, és mégsem egé-
szen ugy. A képzelet kiegésziti, tovabbrajzolja-kerekiti vagy megcsonkitja,
atrendezi a koznapi értelemben vett valosagosat. Legendakkal volt tele az
¢lete is. Konnyen lombosodd képzelete sziinteleniil valtoztatta, alakitotta a
vilag és onmaga korvonalait. Még olyan gondosan évszamozott verseinek
is sokszor bizonytalan a keletkezési ideje. De a hossza hallgatas utan,
1971-ben megjelent Szegény Yorick datumai valahogy mégis az igazat
mondjak: versei megiratlanul is olyan elevenen éltek benne, mintha csak-
ugyan papirra vetette volna Gket. Még legkdzelebbi baratainak is olyan
rejtelyes személyiségének allandé nyugtalanité gomolygasa, sokalakisaga
alighanem egyik kulcsa a koltészetének. Liraja valosagelemei tobbnyire
hirtelen sejtelmes derengésbe fordulnak, szilaird korvonalaik megbomla-
nak, targyak és ¢lok kibillennek helyiikb6l, aranyaikbol, egy szakadatlanul
valtozé mitologia részeivé valnak. Fantaziaképei, képzetei vagy éppen
kényszerképzetei pedig, életében és koltészetében egyarant, szinte fogha-
toan anyagszerivé tomoriilnek. Valosag és képzelet allando egymasba jat-
szdsa talan a legiellemzobb vonasa Kormos lirdjanak, akar olyan termé-
szetes bajjal arado, gyongyozd gyerekverseire, akar paratlan dalaira gon-
dolunk. Valésag és alom, emlék és jelen zaklato vagy elnyugtatd egyide-
jisége ¢és az azok taplalta, sokfeldl eredd és sokfelé futd érzések, hangula-
tok még latszolag egynemi verseiben is at-atlitnek egymason. Innen van
(tobbek kozt, mert hisz beszélhetnénk versei formai, nyelvi poliféniajarol
1s) koltészete sokszolamusaga, noha tematikaja elsé pillantasra nagyon is
szegényes: gyerekkor, szerelem, halal. Az éles szemi Szabo Lorinc, naplo-
ja tanusaga szerint, a félig-meddig még kamasz Kormos Istvin dalaiban
mar 1945-ben észrevette csak késdbb kiteljesedd lirdja lényegét. . Egy fia-
tal tehetséges koltd, sok groteszk otlettel az irdsaiban: sziirrealizmus, népi
magyar hangon. De merev, tilzd, keresett.” Hogy éppen a sziirrealizmus
szO jou a rollara a Diilongéliink dalainak olvastakor, arra vall, hogy felfi-
gyelt a kontrasztok, szinek mar akkor is olyan harsiny ragyogisira, a
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meghokkentd hangzatok keveredésére, a varatlan, nyers és légies képek
hirtelen tarsulasira. Pedig barmennyire frissen, egyéni hangon szélnak is
Kormos , karcos torokkal”, rekedten eldiinnyGgitt, jokedviien elrikkantott
¢nekel, kozel érezni még hozzajuk a mestereket: Erdélyi kénnyen bomlo,
termeészetesen kanyargé lirai parlandojat, Sinka stlyos, darabos, sotéten
homalylé balladait, az erdélyi Gellért Sandor nyelvi otletekkel szikrazo
népiségét és persze a legkedvesebbet, Jozsef Attlat is. A habori utan egy-
szerre tagra nyilo, friss élménytomeget kinalo és a magaval hozottakat mas
fenytorésbe helyezd vilagban jol illett ez a hang a mélyrél érkezett Kormos
Istvinhoz. De emberi, koltéi érése, a vilag baljos valtozasa és mindig is
olyan hallatlanul biztos, raszedhetetlen izlése (mert hiszen az volt élete
nemcsak esztétikai, hanem, nyugodtan mondhatjuk, erkdlcsi categoricus
imperativusa is) radébbentik, hogy ez a kéltéi modor, ez a csavargo-ro-
mantikara hajlé poz veszedelmesen rakivesedhet. Es kialakitja (alkata is-
meretében hozzatehetjiik: dsztondsen) azt a jellegzetes dalformat, amelyet
halalaig gazdagitva épitett tovabb. Els6 remeke, a Keresztiel hatuk szérén
nemcsak parasztahitataval, Szent Ferences, Francis Jammes-os (nagyon
szerette ezt a kifinomultan egyszerd franciat) izeivel szolaltatja meg az
igazaban csak két évtized mulva folytatodo Kormos-hangot, hanem a for-
majaval is: a stlytalanul lebegd, francidsan felezett vagy megnyujtott (ni-
belungizalt) tizenkettesek-tizenhirmasok vagy tizenhatosok, a hangsuly és
a szesz¢lyesen meg-megszalado, megtorlodd mérték, a hol valtozatlanul
visszatérd, hol modosulé motivumok kergetdzése, indazasa szérszilazha-
tatlanul Osszefonodnak a vers masféle, tartalmi, érzelmi, hangulati elemei-
vel. Az irasjelek nélkiil arado, egy-egy szot, képet tjra és ujra felszinre
dobo sorok, dallamok éppugy rokonithaték a népkéltészet hasonld ismét-
lodésekkel szovodo dalaival, mint a modern francia lira kifinomult zenei-
ségével. Ezeknek a parakonnyt, felfelé torekvd, de anyaguk természete
szerint mégis mindig foldkoézelben maradé daloknak sokszor borzongaté
melységiik van. Mert Kormos kedélye allandéan kavarta, hullamoztatta
egesz zirds, fajdalmas, édes életét. Nem kellett erdlkidnie, hogy egymas-
tol térben-idében tavoli képeket, képzeteket tegyen egymas mellé, ugy,
ahogy a francia sziirrealistak csinaltik. Hihetetlentil kénnyen tarsult benne
minden az elemi kéltészet evidencidjaval hatd metaforakka, tiindoklé ab-
rakka. Orpheusi kolté volt, minden engedelmesen forditotta feléje kolté-
szetté valni kész arcat: tajak, lények, targyak, szavak, rejtelmes holdudvari
foldrajzi nevek, konnyen mozduld képzelete lakoi. Az édesen lirai és a
nyers-humoros, a légies és a vaskos, a szépen szarnyald bel canto és a
szandékosan meg-megbotlatott forma keverési aranya 1975-ben megjelent
kotetében, az N. N. bolvongdsai-ban megviltozik: az arvasag, a keserliség
hangjai egyre mélyebbre huzodnak, s egyre jobban benévik éket, még a
tragikus versekben is, a jokedv(, jatékos elemek. Talin dsztonds védeke-
zésll: mintha a zsigereiben érezte volna, hogy mar csak mulatni van ideje.
1977. oktober 6-an halt meg.

Baka Istvan 1948-ban Szekszardon sziiletett, Szegeden jart egyvetemre,
attol fogva ott ¢lt, ott is halt meg 1995-ben. Kevés ideje volt, de a gyotrel-
mes betegség szoritasaban is faradhatatlanul dolgozott. Mondhatni, lezart,
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teljes életmivet hagyott maga utan. Huszévesen mar érett koltd, tudatos
mestere a formanak, de egy-egy versében még konnyii felfedezni a mas-
honnan ismerds képeket, szavakat, mondatokat. Erezhetden hatott ra Jo-
zsef Attila, és még inkabb, talan azért is, mert orosz szakos volt, és, sze-
rencséjére, hamar felfedezte maganak az akkoriban tiltott, vagy csak im-
mel-ammal engedélyezett orosz lirikusokat, Jeszenyint. De nem a kimutat-
hato, tobbé-kevésbé nyilvanvald kapcsolatokban van a lényeg. Sokkal fon-
tosabb az olyan hatas, amely csak bekapcsol Bakaban valami eleve benne
levot. Példaul az apro dolgok folé hajlo gydngéd, megelevenitd figyelmet,
az anyag, a targyak bensdséges ismeretét, a szinte test szerint valo megje-
lenitésiik képességét, a targyakon megtapado és hirtelen folébiik szokd
elemien koltéi képzeletet. De minek ennyit foglalkozni Baka ihleté mintai-
val? Hiszen palyaja els6 szakaszanak sokkal stlyosabb, sokkal inkabb csak-
is ravallo versei is vannak. Mar hibadanul jatssza egybe a maga komor
vilagat a Vorosmartyéval (Vardsmarty, 1850), mar gy ki tudja tolteni a
szoros format, hogy majd szétveti a fesziiltség (Nem vagy itt), mar kacér
magamutogatas nélkil tudja elénk allitani egy csupan négyszakaszos,
mégis nagy terii versben megkeseredett, de kiltonek jol hasznosithatd dra-
mai anyagot kinal6 maganyat. Mar probalja azt a hossz mondatokban
kanyargo dikciot, amely majd képek nélkiil, 6nmagéaban is éltetni tudja a
verset (Végigver rajtad), s tud mar masokéihoz nem hasonlito, pontos, eré-
sen sugarzo képet teremteni. (,,Elalszom én is, rettegésemet / lagy szuszo-
gasod szertefujja... / S nyelved és nyelvem langjai / holnap &sszelobban-
nak ujra.”) A korai versek némelyikében kimutathatd hatasokrol azért ér-
demes szot ejteni, mert ravallanak Bakara: befogado, szerepjatszo, hihetet-
leniil fogekony alkat. A huszéves kolté nyugodtan megengedhette maga-
nak, hogy j0 0sztonnel, célszerd izléssel kivalasztott mintdira rahangolod-
jon. Tudta, mi kell neki, és mar akkor is olyan erds hangja volt, hogy
egy-egy nyilvanvaloan idegen akkordot is elbirt a verse. Erezni mar benne
azt a ra annyira jellemz6 kolt6i latast, amely természetes biztonsaggal alla-
podik meg a vers szempontjabol fontos részleteken, s azt az alakito képes-
seget is, amely nem annyira a metafora, mint inkabb csak az asszociicios
lehetoségekkel zsufolt fantaziakép felé tolja el a latvanyt. Ebben a szakasz-
ban: ,,S hova arnyad vetiilt, a hiivos / énntéstdl lehull a harmat, / és
ezustjén egy pillanatra /| megvillan véletlen hatalmad”, nem az a benne
bujkalo félgondolat szép, hogy az ember, ha csak egy nyomtalanul malé
pillanatra is, beleavatkozik a vilag folyisiba, hanem az, ahogy a versben a
foghato, az anyagszer( hirtelen megmozdul, irizdlni kezd, val6 és kaprazat
hatara elmosodik. Es szép, persze, azért is, mert a zart térben szinte ta-
pinthato a természetesen bomld szoveg erds érverése. Es szép a puszta
formajaval is, az utols6 sorban a jambikus zenét megkontrizoé harmas
tagolasa, s talan az a betirim is (villan, véletlen) meg a maganhangzok
olyan fiilbemaszoan kanyargé dallamive. Nagy ritkasag, hogy egy palya-
kezd6 koltd ilyen Osztonosen érezze és hibatlanul tudja is a mesterséget.
Baka ebben is okos volt: tudta, mi vald neki. Egy-egy kisebb kitérét, lazi-
tast, kisérletet leszamitva mindvégig kitartott a kotott formak mellett,
Mintha zaklatott belsé vilaga csak a zart idomok szoritasaban tudott volna
hatasosan megjelenni. Mindenesetre ugy latszik, hogy szakadatlanul toké-
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letesitett, nehéz miiforditoi vallalkozasokban probalt formamiivészete (eb-
be az anyag megformalasat, a sziveg rendezését is beleértem) mondhatni,
tartalmi eleme lirdjanak. Talin ez a formai elegancia, ez a latszolagos
konnyedség teszi, hogy siiri, sokértelm(i versei is valahogy dalszeriiek.
Hallgassuk akar ezt a Baka késobbi elszant egzisztencializmusa felé muta-
to szakaszt: ,,Es szall a csend - a hold mosatlan / ablaka mogé lép az
Isten; / egykedviien néz — til homalyos / iiveg, hogy lisson és segitsen.”
Itt még a szorongas, a kétségbeesés is valahogy szivsajditoan édes, ha
késobbi versei sulyos komorsagaval vetjiik dssze. Itt a fajdalom is lagyan
fodrozodik, ott majd sulyos koloncokban sotétlik. Egy kicsit még Baka
sotet vilagképe is formai kérdés. Ugyanaz a téma masképp szol egy szl
hegedin, mint ha egy nagyzenekari miiben bujkal.

Szerencsés talalkozasai soraban kiilonosen fontosnak tetszik az orosz-
amerikai Joszif Brodszkijjal valo megismerkedése. (,,Emlékszem: hetven-
egyben ott a Né- / va nyirkos partjan Post aetatem nostram | — latin nevii —
poémajat elém / letette egy boglyas fit a roppant, / Nyevszkij proszpekt-i
haz emeletén.”) Jellemz6, hogy a magyar Dante kezdétercinajanak rimét
viszi végig, igazi, nem hivalkodo, ironikus formai bravurral, vagyis egy-
szerre idézi meg a hetvenes évek kelet-europai bugyrahoz a Pokol kéltdjét
meg az akkor még tlos ,,¢l6sdi” Brodszkijt, a késobb szobatisztava eldlép-
tetett Nobel-dijast és talan egy kicsit a Bolond Istok Arany Janosat és végiil
persze sajat magat ebben a meglehetGsen nyers tonusokkal késziilt énélet-
rajzban. Ehhez a sokfelé célzo, novelliszukus, az alacsonyan jard prozat
rejtett  Jupiter-lampakkal atvilagité versfajtihoz, legalabbis részben,
Brodszkijtol kaphatta az indittatast. Aeneas és Dido-ja Brodszkij Dido és
Aeneas-ara felel, mintegy visszajara forditva az orosz versbeli helyzetet. A
szerepvers régebben is kedvére volt Bakanak. Eljatszotta Adyt és Széche-
nyit, a leghatasosabban, a legforrobb azonosulissal Vorosmartyt. Igazi
formai remeklés, ahogy a Vorosmarty-sorokat beépiti a maga stilusimitaci-
Ojaba: a, mondjuk, masolat és a hiteles eredeti hibatlanul illeszkedik, toké-
letesen egynem(. Ezt a szerepjatszo hajlamat erdsithette meg Brodszkij.
Jatszouta aztan, a haldl tudott kézelében, a Hamlet Yorickjat (és benne egy
kicsit Kormos Istvant), a kitalalt nagyszabasa szerepet, az alorosz Sztye-
pan Pehomijét (Baka neve oroszra forditva) és kedves zeneszerzéit, Rah-
manyinovot, Lisztet, masokat. Es noha olykor nagyon is kozvetleniil jelen
van a versben, lirdja egyre személytelenebb, tirgyiasabb, egyetemesebb
lett, és nemcsak a mitologiai, zenei fogantatasu vagy nyilvanvaloan szerep-
jatszo verseiben.

Fajdalmasan rovid palydja toretleniil emelkedett egyre magasabbra.
Azaz a hetvenes évek kozepén mégiscsak érzik valami torés. Akkori versei
barokkos-romantikus ajzottsaga, szecesszios szinezése semmiképpen sem
kovetkezik az el6zményekbél. Talan valami elfedett tragédia, megrendiilés
hivott el6 beldle egy alaptermészetétdl idegen kifejezésformat, szinpadias
beallitast, tilhabzd, olykor mar-mar dagalyos nyelvet? Vagy meger6sodort
benne a nemzeti-kozosseégi kiildetéstudat, azért fordult éppen Ady felée?
Vagy azént kezdett harsinyabban beszélni, mert nem érezte magan a ré-
gen megérdemelt figyelmer? Mindenesetre megkisértette a kovethetetlen
Géniusz. Persze, a tagadhatatlanul nagyszabasa Hdboris téli éjszaka Ady




& 244 &

Endre emlékének van ajanlva, De azért ez a szerep mégsem all neki olyan
16, mint a Széchenyi vagy a Vorosmarty. Nemcsak arra gondolok, hogy
varatlanul megjelennck a nagybetis szavak, a Semmi (pedig hat milyen
igazi semmit tud 6 mutatnil!), a Nagy Vadasz, aki ,,duhajul az ég tiikrébe
vagja poharat”, ,,az Oszi taj asztalan” Isten és Satan kartyaznak. Tul erds
tonusokat hasznal, rikitoan stilizl, egy-egy képében mintha Nagy Laszlo
kisértene. De kizben olyan remekmiiveket ir, mint az Isten fiiszdla vagy az
Ejszaka, benne ez a dosztojevszkijesen sivar pokolkép: ,.s hova jutnank a
korhadé / dongakon til ki tudja / a Mennybe-e vagy egy sotét / és nyirkos
pincezugha™.

Ez a szertelen korszaka talan 6t-hat évig tartott. Talan nem a legszeren-
csesebb kitérd volt, mégis valami fontos tortént benne: alighanem akkor
toredeztek szét, lazultak fel palyakezdd koltészete megejtden artisztikus, de
sulyos dramai tartalmak kozvetitésére kevésbé alkalmas formai. Nemesak
arra gondolok, hogy a szabad verssel is megprobalkozik. Inkabb arra,
hogy a zart strofaszerkezetekkel egyiitt a zart nyelvi szerkezetekrdl is le-
mondott. A zart formai szerkezetekhez majd vissza-visszatér, de a mondat
lazabb kezelése mindvégig megmarad: sorokon 4t kanyarog, meg-megtor-
ve, neki-nekilodulva, a gondolkodas, a zaklatou lélek természetéhez iga-
zodva. Akkor hagyogatja el, nem a divat, hanem a széveg késztetésének
engedve, az irdsjeleket. Lirdja ez utin a kozjaték utan fordul igazan az
aueteles, a targyias kifejezés felé, Ir, természetesen elsd szemelyben 1s, de
még a lazasan személyes vallomast is tobbnyire elszigeteli magatol. Most
irja els6 nagyszabasu szerepversét, a Dibling-et. Irt szerepverset korabban
is, de most tudja igazan bejatszani az egész szinpadot. A magat az Sriilet
cleslatasaval figyel6, orszagos és személyes bilintudatban vergdds, valot és
lazalmot Gsszevétd Széchenyi éppoly plasztikus és hiteles, mint a diszletiil
mogéje festett vihar. Hibatdan a vers ive, és nagyszabasuak a részletek.
Ebben a versben mar nagyon is érezheté a hosszu periddusok sodra. Ez
az erds aramlas fontos vonasa lesz majd késdbbi verseinek. Bar korabban
is kisérletezett vele, itt alkalmazza elszor igazan hatisosan a motivumis-
metlést. Ebben a versben egyetlen szot ismétel, a Doblinget. Régeszmés
szabalyossaggal kétszer, haromszor, megint kétszer, megint haromszor.
Ugy larmazza fel vele a verset, mint egy-egy riaszto, rettenetes szivdobba-
nassal. Masutt, az egyik Rahmanyinov-versben két-harom ilyen vezérszo-
lam is van, de ott mindig valtozik valamelyest a motivum. A Farkasok
ordja-ban a felébredek hokolteti meg minduntalan a monolégot. De vannak
masfajta dllandoi is Baka lirgjanak. Viltozé képekben megjelend alapélmé-
nyei, érzelmi-gondolati helyzetei. Koztiik is a legmakacsabb: a sivar foldi
pokol, a nagy oroszokéval rokon semmi, Gjra és Gjra megformalva, palyaja
szinte minden pillanataban felbukkan. De az embert ,a hold mosatlan
ablaka” mogiil részvétleniil bamulo Isten olyan gyonyéri képben jelenik
meg, hogy nem is érezziik olyan borzalmasnak. Jo tiz évvel késdbb ugyan-
ez a boleselet szinezetli kizérzet mar mas hangfekvésben szél (,,a pony-
vat / morogva razzak az (ri szelek, / a lyukakon atvillamlik a Semmi”™),
meég egy évvel késdbb pedig mar nem érzi sziikségét, hogy nagybetiivel
ira ezt a semmit, elég szorongatd az Ggyis (,,0 nappalok fehér kenddi
szamat / ki tomte be tivéletek nehogy / kilivoltsem hogy mar a semmi
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sincsen / s még az a semmi is fogy egyre fogy™), az 1984-es Angyal-ban a
vilagvégi taijnak mar nagyszer(i diszletei sincsenek. A szemét, a civilizacio
vigasztalan hulladéka boritja. ,,Rozsdaszeplds konzervdobozok nedvedzd
csikkek papircafatok.” Pilinszkynél, Kalnokynal talalkozhatni ilyen alantas
apokalipszisekkel. S utolsé nagy korszakdban, az utolsé pillanatiig tiszta
szemmel nézett, naprol napra irgalmatlanabb halalos kor szoritasaban, ez
a Bakanak régtdl ismerds semmi 6ltétt tragikusan személyes alakot. Ad-
digra Baka szokincse tulajdonképpen kicserélodott. Igaz, mar korai versei-
be is be-bekeriilt egy-egy koznapi szo, szerkezet. A disztelen, olykor go-
romba proza nemcsak a szavakban jelenik meg, hanem gyakran a kozbe-
széd pongyolasagaival elnehezitett mondatokban is. Megtanulta ezt is, a
szétdult mondatokat, a toredezett mégis-formakat, a vers legmélyére rejtett
alig-alig hallhat6, mégis hatasos zenét. A vers szovete nemegyszer érdes-
riicskos, nyelvi-képi anyaga alig torekszik az ugynevezett koltéi felé. De
Baka Istvin agy roncsolta Gssze, gylrte meg elsd versel szép lirizmusat,
ugy tette rogosebbé a vers felszinét is, mélyebb rétegeit is, hogy meghagy-
ta benne az elemi koltészetet. Por Judit irta a Baka-vers természetérdl: A
konnyen atlathato racionalis értelmen tal (koriil, alatt, felett) gylr(izd ara-
mai mintha idegekt6l idegekig aramlananak, mint a zene, s van ugy, hogy
bizonyos hataron til ellenallnak az elemzésnek, csak a bdrrel foghatok,
mint a zene, hatbanyagukat nem érhetni tetten.”

Kotetiink osszeallitasahoz a kovetkezé gylijteményes koteteket hasznal-
tuk: Kormos Istvan versei, Szépirodalmi Konyvkiado, 1979, Baka Istvan:
Tajkép, fohasszal, Jelenkor, 1996.

Lator Ladszlo
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