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Kormos Istvin Mosonszentmikloson, 1923-ban sziiletett. A szazados
szegénység, a parasztsors legmélyérdl ,,bukott fel”, ,,a kastély a balkani
var’ arnyékaban lapito ,,foldbenyomott” cselédhazak, saros udvarok, nyi-
korgo kutagasok, bazl6 ,,bolhas kiralyi inget” visel6 betlehemesek vilaga-
bol. Gyerekkori nyomorusaga, apatlan-anyatlan arvasaga egész életére ra-
égett, palyaja egy-egy szakaszan mas-mas alakot Oltve, mindvégig ott so-
tetlik lirajaban. De tegyiik hozza: roskasztd depresszioit mindig ellenpon-
tozza fel-feltoro féktelen jokedve, hol vaskos, hol tiindéries humora. Ka-
rolymajorban, tizenegyedik gyermekének fogadva, nagyanyja, a versben,
prozaban sokszor megidézett ,,valahai kiscseléd”, Ujy Maria nevelte. Kor-
mos emlékezetében gyonyorl legenda lett beldle, akarcsak sose latott any-
1abol, Kormos Annabol (,,Kormos csaladnevem anyamtol orokoltem”),
akit archaikus erejd, de minden izében modern balladaban Grokitett meg,
vaddal, mert csak a hianyaban volt része, onvaddal, mert halala okanak
tudta magat, és mar-mar érzéki szerelemmel is — ebben is Jozsef Attilaval
volt rokon. Kamaszkoraban kertilt a fOvarosba, Erzsébetre, a nagysziilei-
vel. Ha meggondoljuk, milyen hatranyos helyzetbdl indult (bar a véasari
ponyvaval, a verssel, sot, egész ¢életében erkolcsi mértéknek tekintett ,,gor-
kiji” nagyanyja révén az irodalommal is elég koran kapcsolatba Kkertilt),
csak csodalkozhatunk rajta, hogy a nem éppen kolténeveld kozegben
huszéves korara nemcsak hogy hangot talalt, hanem el is fogadtak. Elsé
versét, az Eltintek az égen-t (nagyanyja masolta le, és Orizte meg biblidja-
ban), huszonhdrom éves koraban, 1947-ben, mar kotetben lathatta vi-
szont. (A Diilongéliink-et az Egyetemi Nyomda adta ki.) Bekertilt S6tér
Istvan nevezetes antologiajaba, a kortars lirat bemutatd Négy nemzedék-be,
majd a Hét évszdzad-ba is. A negyvenes évek végén mar vitathatatlan
rangja volt.

Noha a Szigetkozbdl, gyerekkora szinhelyérél hamar elkeriilt, a falusi
gyerekkor sotéten kodlo, sejtelmesen szivarvanylé anyagaval valamiképpen
mindig jelen van lirdjaban. Mintha egész koltészete erre a hol fehéren, hol
feketén fényld alapra ir6dna. Akkor is, ha évtizedekkel késGbb megélt sze-
relmeit, pesti vagy parizsi, normandiai élményeit hivja el6 a versben. Gye-
rekkorabol hozta koltészete legmaradanddbb elemeit, képeit, szineit, izeit,
szavait, gesztusait, erkolcsi vazat. A Szigetkoz neviikkel, névtelen torté-
netiikkel évszazados emlékeket 1déz6 falvait, Rarot, Mecsért, Gylirtist, Lé-
bényt, LLadamért, a nyarfakat, a zold ragyogasu kukoricafoldeket, a ,,szél-
bemartott havas réteket”. A gyongéd vagy sejtelmes képekben megjeleni-
tett, mindig az érzékiség parajaba burkolt lanyfigurakat, akik elészor ré-
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szesitik a szerelem riadalmas, édes gyonyorében: Mézes Annust vagy Fe-
kete Irénkét, és azokat is, akik a lira keresztségében mas alakot és mas
nevet nyertek, ki tudja, miféle szeszélynek engedve Raskay lL.ea vagy a
»kodexes fenekdi Sovényhazi Marta” képében jelennek meg a Kormos-
versek szinpadan. Onnan hozta magaval azt a tarka paraszti vilagot, amely
nemcsak tarsadalmi, emberi indulatainak szab iranyt, hanem egy tiindéri-
es-mesés tartomanynak a képeit i1s kinalja: a mecséri piac garazda széltolo-
it, akik Villon vérbd csavargoéinak is rokonai, a marcosokat, cirkuszosokat
vagy azt a kubikost, akit kimustralt talicskajat elsiratva allit elénk egy nagy
ivi versben. Azokat a gubaszagu betlehemeseket, akik akar nyakukba is
veszik Kormos-Kisjézust, ha ,,nem kalimpal koszos labaival”. Vagy azokat
a mar-mar emberi nyelven megszolalo, de mindenképpen emberi érzése-
ket hordoz6 allatokat: nyulakat, szamarakat, kisborjakat, szalmaszin ,,pal-
calabu” csikokat, azokat a targyakat, amelyek olyan szivsajditd gloriaval
ragyognak fel a verseiben. Egyszoval a gondos kutaté bizonyosan megta-
laha majd Kormos Istvan verseiben élete, gyerekkora szerepldit, targyait,
szintereit. Csakhogy nem biztos, hogy egyszer-egyszer nem megy-e lépre.
Mert Kormos lirajaban, s6t, tudataban is, a valdsag és a képzelet hatarai
nagyon is 6sszemosodnak. Minden ugy van, ahogy leirja, és mégsem egé-
szen ugy. A képzelet kiegésziti, tovabbrajzolja-kerekiti vagy megcsonkitja,
atrendezi a koznapi értelemben vett valosagosat. Legendakkal volt tele az
élete 1s. Konnyen lombosodo képzelete sziintelentil valtoztatta, alakitotta a
vilag és onmaga korvonalait. Még olyan gondosan évszamozott verseinek
is sokszor bizonytalan a keletkezési ideje. De a hosszu hallgatas utan,
1971-ben megjelent Szegény Yorick datumai valahogy meégis az igazat
mondjak: versei megiratlanul is olyan elevenen éltek benne, mintha csak- -
ugyan papirra vetette volna 6ket. Még legkdzelebbi baratainak is olyan
rejtelyes személyiségének allandd nyugtalanité gomolygasa, sokalakusaga
alighanem egyik kulcsa a koltészetének. Liraja valdsagelemei tobbnyire
hirtelen sejtelmes derengésbe fordulnak, szilard kérvonalaik megbomla-
nak, targyak és ¢€lok kibillennek helylikbdl, aranyaikbol, egy szakadatlanul
valtoz6 mitologia részeivé valnak. Fantaziaképei, képzetei vagy éppen
keényszerképzetei pedig, ¢letében és koltészetében egyarant, szinte fogha-
toan anyagszertveé tomortilnek. Valosag ¢s képzelet alland6é egymasba jat-
szasa talan a legjellemz6bb vonasa Kormos lirajanak, akar olyan termé-
szetes bajjal arado, gyongyozé gyerekverseire, akar paratlan dalaira gon-
dolunk. Valosag és alom, emlék és jelen zaklatdé vagy elnyugtatd egyide-
jisége €s az azok taplalta, sokfeldl ered6 és sokfelé futd érzések, hangula-
tok meég latszolag egynemi verseiben is at-atiitnek egymason. Innen van
(tobbek kozt, mert hisz beszélhetnénk versei formai, nyelvi polifoniajarol
1s) kolteszete sokszolamusaga, noha tematikaja elsé pillantasra nagyon is
szegényes: gyerekkor, szerelem, halal. Az éles szem( Szabo Lérinc, naplo-
ja tanusaga szerint, a félig-meddig még kamasz Kormos Istvan dalaiban
mar 1945-ben észrevette csak késdbb kiteljesedo liraja lényegét. ,,Egy fia-
tal tehetséges koltd, sok groteszk Otlettel az irdsaiban: sziirrealizmus, népi
magyar hangon. De merev, tilzo, keresett.” Hogy éppen a sziirrealizmus
sz0 )ott a tollara a Diilongéliink dalainak olvastakor, arra vall, hogy felfi-
gyelt a kontrasztok, szinek mar akkor is olyan harsany ragyogasara, a
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meghoOkkent6 hangzatok keveredésére, a varatlan, nyers és légies képek
hirtelen tarsulésara. Pedig barmennyire frissen, egyéni hangon szélnak is
Kormos ,,karcos torokkal”, rekedten eldiinnyogott, jokedviien elrikkantott
enekel, kdzel érezni még hozzajuk a mestereket: Erdélyi konnyen bomlo,
termeszetesen kanyargoé lirai parlandojat, Sinka sulyos, darabos, sotéten
homalyl6 balladait, az erdélyi Gellért Sandor nyelvi Stletekkel szikrazod
népiségét és persze a legkedvesebbet, Jozsef Attilat is. A habora utan egy-
szerre tagra nyilo, friss élménytomeget kinald és a magaval hozottakat mas
fenytorésbe helyezo vilagban jol illett ez a hang a mélyrdl érkezett Kormos
Istvanhoz. De emberi, kolt6i érése, a vilag baljos valtozasa és mindig is
olyan hallatlanul biztos, raszedhetetlen izlése (mert hiszen az volt élete
nemcsak esztétikai, hanem, nyugodtan mondhatjuk, erkdlcsi categoricus
imperativusa is) radobbentik, hogy ez a koltéi modor, ez a csavargd-ro-
mantikara hajlé poz veszedelmesen rakovesedhet. Es kialakitja (alkata is-
mereteben hozzatehetjiik: 6sztondsen) azt a jellegzetes dalformat, amelyet
halalaig gazdagitva épitett tovabb. Els6 remeke, a Kereszitel hdtuk szérén
nemcsak parasztahitataval, Szent Ferences, Francis Jammes-os (nagyon
szerette ezt a kifinomultan egyszerd franciat) izeivel szélaltatja meg az
igazaban csak két évtized mulva folytatodd Kormos-hangot, hanem a for-
majaval is: a sulytalanul lebegd, franciasan felezett vagy megnyujtott (ni-
belungizalt) tizenkettesek-tizenharmasok vagy tizenhatosok, a hangsuly és
a szesz¢lyesen meg-megszalado, megtorlodé mérték, a hol valtozatlanul
visszatér, hol modosulé motivumok kerget6zése, indazasa szétszalazha-
tatlanul 6sszefonddnak a vers masféle, tartalmi, érzelmi, hangulati elemei-
vel. Az irasjelek nélkiil arado, egy-egy szot, képet tjra és yjra felszinre
dobo sorok, dallamok éppugy rokonithatok a népkdltészet hasonld ismét-
16désekkel szovodod dalaival, mint a modern francia lira kifinomult zenei-
s¢gével. Ezeknek a parakonnyd, felfelé torekvd, de anyaguk természete
szerint mégis mindig foldkozelben maradd daloknak sokszor borzongat6
melységiik van. Mert Kormos kedélye allanddan kavarta, hullimoztatta
egesz zlros, fajdalmas, édes életét. Nem kellett erdlkddnie, hogy egymas-
tol térben-idében tavoli képeket, képzeteket tegyen egymas mellé, ugy,
ahogy a francia sziirrealistak csinaltdk. Hihetetlentil kdnnyen tarsult benne
minden az elemi koltészet evidencigjaval hatd metaforakka, tindokld ab-
rakka. Orpheusi kolté volt, minden engedelmesen forditotta feléje kolté-
szette valni kész arcat: tajak, lények, targyak, szavak, rejtelmes holdudvara
foldrajzi nevek, konnyen mozduld képzelete lakoi. Az édesen lirai és a
nyers-humoros, a légies és a vaskos, a szépen szarnyald bel canto és a
szandékosan meg-megbotlatott forma keverési aranya 1975-ben megjelent
kotetében, az N. N. bolyongdsai-ban megvaltozik: az arvasag, a kesertiség
hangjai egyre mélyebbre huzodnak, s egyre jobban bendvik Sket, meég a
tragikus versekben is, a jokedv{, jatékos elemek. Talan 6szténds védeke-
zesil: mintha a zsigereiben érezte volna, hogy mar csak mulatni van ideje.
1977. oktober 6-an halt meg.

Baka Istvan 1948-ban Szekszardon sziiletett, Szegeden jart egyetemre,
attol fogva ott €lt, ott is halt meg 1995-ben. Kevés ideje volt, de a gyotrel-
mes betegség szoritasaban is faradhatatlanul dolgozott. Mondhatni, lezart,
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teljes életmiivet hagyott maga utan. Huszévesen mar érett koltd, tudatos
mestere a formanak, de egy-egy versében még konnyt felfedezni a mas-
honnan ismerds kepeket, szavakat, mondatokat. Erezhetéen hatott ra Jo-
zsef Attla, és még inkabb, talan azért is, mert orosz szakos volt, és, sze-
rencse¢jére, hamar felfedezte maganak az akkoriban tiltott, vagy csak im-
mel-ammal engedélyezett orosz lirikusokat, Jeszenyint. De nem a kimutat-
hato, tobbé-kevésbé nyilvanvalo kapcsolatokban van a lényeg. Sokkal fon-
tosabb az olyan hatas, amely csak bekapcsol Bakaban valami eleve benne
levét. Példaul az apro dolgok folé hajloé gyongéd, megelevenitd figyelmet,
az anyag, a targyak bensOséges ismeretét, a szinte test szerint vald megje-
lenitésiik képességét, a targyakon megtapadd és hirtelen folébiik szokd
elemien koltéi képzeletet. De minek ennyit foglalkozni Baka ihleté mintai-
val? Hiszen palyaja els6 szakaszanak sokkal sulyosabb, sokkal inkabb csak-
is ravalld versei is vannak. Mar hibatlanul jatssza egybe a maga komor
vilagat a Vordsmartyéval (Vorosmarty, 1850), mar gy ki tudja tolteni a
szoros format, hogy majd szétveti a fesziiltség (Nem vagy itz), mar kacér
magamutogatas nelkiil tudja elénk allitani egy csupan négyszakaszos,
mégis nagy terl versben megkeseredett, de koltének jol hasznosithatod dra-
mai anyagot kinalé maganyat. Mar probalja azt a hosszi mondatokban
kanyargé dikciot, amely majd képek nélkiil, dnmagaban is éltetni tudja a
verset (Végigver rajtad), s tud mar masokéihoz nem hasonlitd, pontos, erd-
sen sugarzo képet teremteni. (,,Elalszom én is, rettegésemet / lagy szuszo-
gasod szertefjja... / S nyelved és nyelvem langjai / holnap Osszelobban-
nak ujra.”) A korai versek némelyikében kimutathatd hatasokrol azért ér-
demes szot ejteni, mert ravallanak Bakara: befogado, szerepjatszo, hihetet-
leniil fogékony alkat. A huszéves koltd nyugodtan megengedhette maga-
nak, hogy jo Osztonnel, célszerd izléssel kivalasztott mintaira rahangoléd-
jon. Tudta, mi kell neki, és mar akkor is olyan erds hangja volt, hogy
egy-egy nyﬂvanvaloan idegen akkordot is elbirt a verse. Erezni mar benne
azt a ra annyira jellemz6 kolt6i latast, amely természetes biztonsaggal alla-
podik meg a vers szempontjabol fontos részleteken, s azt az alakitd képes-
séget 1s, amely nem annyira a metafora, mint inkabb csak az asszociacios
lehetdségekkel zsufolt fantaziakép felé tolja el a latvanyt. Ebben a szakasz-
ban: ,,S hova arnyad vetiilt, a hiivds / érintéstél lehull a harmat, / és
ezustjén egy pillanatra / megvillan véletlen hatalmad”, nem az a benne
bujkalé félgondolat szép, hogy az ember, ha csak egy nyomtalanul mulé
pillanatra is, beleavatkozik a vilag folyasaba, hanem az, ahogy a versben a
foghato, az anyagszer( hirtelen megmozdul irizalni kezd, val6 és kaprazat
hatara elmosodik. Es SZEp, persze, azért is, mert a zart térben szinte ta-
pinthatd a természetesen bomlo szdveg erés érverése. Es szép a puszta
formajaval is, az utolsd6 sorban a jambikus zenét megkontrazdé harmas
tagolasa, s talan az a betlirim is (villan, véletlen) meg a maganhangzok
olyan flilbemaszoan kanyargo dallamive. Nagy ritkasag, hogy egy palya-
kezd6 koltd ilyen Osztondsen érezze és hibatlanul tudja is a mesterséget.
Baka ebben is okos volt: tudta, mi valé neki. Egy-egy kisebb kitérdt, lazi-
tast, kisérletet leszamitva mindvégig kitartott a kotott formak mellett.
Mintha zaklatott belsé vilaga csak a zart idomok szoritasaban tudott volna
hatdsosan megjelenni. Mindenesetre ugy latszik, hogy szakadatlanul toké-
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letesitett, nehéz miforditoi vallalkozasokban probalt formamivészete (eb-
be az anyag megformalasat, a szoveg rendezését is beleértem) mondhatni,
tartalmi eleme lirajanak. Talan ez a formai elegancia, ez a latszolagos
konnyedség teszi, hogy stirl, sokértelm@i versei is valahogy dalszertiek.
Hallgassuk akar ezt a Baka kés6bbi elszant egzisztencializmusa felé muta-
to szakaszt: ,,Es szill a csend — a hold mosatlan / ablaka mogé lép az
Isten; / egykedviien néz — tal homalyos / iiveg, hogy lasson és segitsen.”
Itt még a szorongas, a kétségbeesés is valahogy szivsajditdan édes, ha
keésobbi versei stulyos komorsagaval vetjiik dssze. Itt a fajdalom is lagyan
fodrozodik, ott majd sulyos koloncokban sotétlik. Egy kicsit még Baka
sotet vilagkepe is formai kérdés. Ugyanaz a téma masképp szol egy szl
hegedlin, mint ha egy nagyzenekari miiben bujkal. ’

Szerencsés talalkozasai soraban kiilondsen fontosnak tetszik az orosz-
amerikai Joszif Brodszkijjal valo megismerkedése. (,,Emlékszem: hetven-
egyben ott a N¢- / va nyirkos partjan Post aetatem nostram | — latin nevii —
poémajat elém / letette egy boglyas fiu a roppant, / Nyevszkij proszpekt-i
haz emeletén.”) Jellemz6, hogy a magyar Dante kezddtercinajanak rimét
viszi végig, igazi, nem hivalkodo, ironikus formai bravurral, vagyis egy-
szerre 1dézi meg a hetvenes évek kelet-eurdpai bugyrahoz a Pokol kéltdjét
meg az akkor még tlos ,,é16sdi” Brodszkijt, a késébb szobatisztava eldlép-
tetett Nobel-dijast és talan egy Kicsit a Bolond Istok Arany Janosat és végiil
persze sajat magat ebben a meglehetdsen nyers tonusokkal késziilt dnélet-
rajzban. Ehhez a sokfelé¢ célzo, novellisztikus, az alacsonyan jard prozat
rejtett Jupiter-lampakkal ~atvilagito versfajtahoz, legalabbis részben,
Brodszkijtol kaphatta az indittatast. Aeneas és Didé-ja Brodszkij Dido és
Aeneas-ara felel, mintegy visszajara forditva az orosz versbeli helyzetet. A
szerepvers régebben is kedvére volt Bakanak. Eljatszotta Adyt és Széche-
nyit, a leghatasosabban, a legforrobb azonosulassal Voérosmartyt. Igazi
formai remeklés, ahogy a Vorosmarty-sorokat beépiti a maga stilusimitaci-
0jaba: a, mondjuk, masolat és a hiteles eredeti hibatlanul illeszkedik, tokeé-
letesen egynem(. Ezt a szerepjatszo hajlamat erdsithette meg Brodszkij.
Jatszotta aztan, a halal tudott kozelében, a Hamlet Yorickjat (és benne egy
kicsit Kormos Istvant), a kitalalt nagyszabasu szerepet, az alorosz Sztye-
pan Pehotnijét (Baka neve oroszra forditva) és kedves zeneszerzéit, Rah-
manyinovot, Lisztet, masokat. Es noha olykor nagyon is kozvetleniil jelen
van a versben, lirdja egyre személytelenebb, targyiasabb, egyetemesebb
lett, és nemcsak a mitologiai, zenei fogantatasu vagy nyilvanvaléan szerep-
jatsz6 verseiben.

Féajdalmasan rovid palyaja toretleniil emelkedett egyre magasabbra.
Azaz a hetvenes évek kdzepén mégiscsak érzik valami torés. Akkori versei
barokkos-romantikus ajzottsaga, szecesszios szinezése semmiképpen sem
kovetkezik az el6zményekbél. Talan valami elfedett tragédia, megrendiilés
hivott el6 bel6le egy alaptermészetétdl idegen kifejezésformat, szinpadias
beallitast, talhabzo, olykor mar-mar dagalyos nyelvet? Vagy megerdsodott
benne a nemzeti-kozosségi kiildetéstudat, azért fordult éppen Ady felé?
Vagy azért kezdett harsainyabban beszélni, mert nem érezte magan a ré-
gen megérdemelt figyelmet? Mindenesetre megkisértette a kdvethetetlen
Géniusz. Persze, a tagadhatatlanul nagyszabasa Haboruis téli éjszaka Ady
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Endre emlékének van ajanlva. De azért ez a szerep mégsem all neki olyan
J6l, mint a Széchenyi vagy a Vorosmarty. Nemcsak arra gondolok, hogy
varatlanul megjelennek a nagybetiis szavak, a Semmi (pedig hat milyen
1igazi semmit tud 6 mutatni!), a Nagy Vadasz, aki ,,duhajul az ¢g tikrébe
vagja poharat”, ,az Gszi taj asztalan” Isten és Satan kartyaznak. Tul erds
tonusokat hasznal, rikitéan stilizal, egy-egy képében mintha Nagy Laszlo
kisertene. De kozben olyan remekmiiveket ir, mint az Isten fiiszdla vagy az
Ejszaka, benne ez a dosztojevszkijesen sivar pokolkép: ,,s hova jutnank a
korhad6 / dongakon til ki tudja / a Mennybe-e vagy egy sitét / és nyirkos
pincezugba”.

Ez a szertelen korszaka talan 6t-hat évig tartott. Talan nem a legszeren-
cseésebb kiterd volt, mégis valami fontos tértént benne: alighanem akkor
toredeztek szét, lazultak fel palyakezd6 koltészete megejtéen artisztikus, de
sulyos dramai tartalmak kozvetitésére kevésbé alkalmas formai. Nemcsak
arra gondolok, hogy a szabad verssel is megprobalkozik. Inkabb arra,
hogy a zart strofaszerkezetekkel egyiitt a zart nyelvi szerkezetekrdl is le-
mondott. A zart formai szerkezetekhez majd vissza-visszatér, de a mondat
lazabb kezelése mindvégig megmarad: sorokon at kanyarog, meg-megtor-
ve, neki-nekilédulva, a gondolkodas, a zaklatott lélek természetéhez iga-
zodva. Akkor hagyogatja el, nem a divat, hanem a széveg késztetésének
engedve, az irasjeleket. Lirdja ez utan a kozjaték utan fordul igazan az
attételes, a targyias kifejezés felé. Ir, természetesen elsd személyben is, de
meg a lazasan személyes vallomast is tobbnyire elszigeteli magatol. Most
irja els6 nagyszabasu szerepversét, a Dibling-et. Irt szerepverset korabban
18, de most tudja igazan bejatszani az egész szinpadot. A magat az 6riilet
cleslatasaval figyeld, orszagos és személyes biintudatban vergddd, valot és
lazalmot osszevétd Széchenyi éppoly plasztikus és hiteles, mint a diszletiil
mogeje festett vihar. Hibatlan a vers ive, és nagyszabastiak a részletek.
Ebben a versben mar nagyon is érezhet6 a hosszu periodusok sodra. Ez
az er0s aramlas fontos vonasa lesz majd késébbi verseinek. Bar korabban
is kisérletezett vele, itt alkalmazza el8szor igazan hatisosan a motivumis-
metést. Ebben a versben egyetlen szot ismétel, a Déblinget. Rgeszmés
szabalyossaggal kétszer, haromszor, megint kétszer, megint haromszor.
Ugy larmazza fel vele a verset, mint egy-egy riasztd, rettenetes szivdobba-
nassal. Masutt, az egyik Rahmanyinov-versben két-harom ilyen vezérszo-
lam is van, de ott mindig valtozik valamelyest a motivum. A Farkasok
ordja-ban a felébredek hokolteti meg minduntalan a monologot. De vannak
masfajta allandéi is Baka lirajanak. Valtozé képekben megjelend alapélmé-
nyei, érzelmi-gondolati helyzetei. Koztiik is a legmakacsabb: a sivar foldi
pokol, a nagy oroszokéval rokon semmi, Gjra és Gjra megformalva, palyaja
szinte minden pillanataban felbukkan. De az embert ,,a hold mosatlan
ablaka” mogiil részvétleniil bamuld Isten olyan gyonyori képben jelenik
meg, hogy nem is érezziik olyan borzalmasnak. J6 tiz évvel késébb ugyan-
ez a bolcseleti szinezetl kdzérzet mar mas hangfekvésben szol (,,a pony-
vat / morogva razzak az (ri szelek, / a lyukakon atvillamlik a Semmi”),
meg egy €vvel késébb pedig mar nem érzi sziikségét, hogy nagybetiivel
irja ezt a semmit, elég szorongatd az ugyis (,,6 nappalok fehér kend6i
szamat / ki tomte be tivéletek nehogy / kilivoltsem hogy mar a semmi
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sincsen / s még az a semmi is fogy egyre fogy”), az 1984-es Angyal-ban a
vilagvégi tajnak mar nagyszer( diszletei sincsenek. A szemét, a civilizacio
vigasztalan hulladéka boritja. ,,Rozsdaszeplés konzervdobozok nedvedzd
csikkek papircafatok.” Pilinszkynél, Kalnokynal taldlkozhatni ilyen alantas
apokalipszisekkel. S utols6 nagy korszakaban, az utolso pillanataig tiszta
szemmel nézett, naprol napra irgalmatlanabb halalos kor szoritasaban, ez
a Bakanak régtdl ismerds semmi Oltott tragikusan személyes alakot. Ad-
digra Baka szokincse tulajdonképpen kicserélédott. Igaz, mar korai versei-
be is be-bekeriilt egy-egy koznapi szo, szerkezet. A disztelen, olykor go-
romba préza nemcsak a szavakban jelenik meg, hanem gyakran a kozbe-
széd pongyolasagaival elnehezitett mondatokban is. Megtanulta ezt is, a
szétdult mondatokat, a toredezett mégis-formakat, a vers legmélyére rejtett
alig-alig hallhatoé, mégis hatasos zenét. A vers szdvete nemegyszer eérdes-
riicskos, nyelvi-képi anyaga alig tOrekszik az ugynevezett koltdi felé. De
Baka Istvan ugy roncsolta Ossze, gylrte meg elsd versel szép lirizmusat,
ugy tette rogosebbé a vers felszinét is, mélyebb rétegeit is, hogy meghagy-
ta benne az elemi koltészetet. Por Judit irta a Baka-vers természetérdl: ,,A
konnyen atlathaté raciondlis értelmen tul (kortl, alatt, felett) gyarizo ara-
mai mintha idegektdl idegekig aramlananak, mint a zene, s van ugy, hogy
bizonyos hataron tal ellenallnak az elemzésnek, csak a bdrrel foghatok,
mint a zene, hatéanyagukat nem érhetni tetten.”

Kotetiink Osszeallitasahoz a kovetkezd gyljteményes koteteket hasznal-
tuk: Kormos Istvan versei, Szépirodalmi Konyvkiado, 1979, Baka Istvan:
Tajkép, fohasszal, Jelenkor, 1996.
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