
ZALÁN TIBOR
Zalán Tiborral valamikor 1974 októberében ismerkedtem meg, amikor két évi
szekszárdi tanárkodás után visszakerültem egyetemi éveim színhelyére, Szegedre,
az akkor induló Kincskereső szerkesztőségébe. Ekkortájt jelentek meg Tibor első
versei  a  Tiszatájban,  tehetséges,  de a Nagy László-iskolába –  a  kor uralkodó
stílusirányzatába – még könnyen beilleszthető munkák. Nekem azért tetszettek,
bár az idősebb jogán intettem őt: ne rendelje magát alá egy kanonizálódó líra-
eszménynek.  Ha  akkor  sejtettem  volna,  hogy  néhány  év  múlva  ő  lesz  a
neoavantgárd bajnoka, én pedig az elnézéssel emlegetett konzervatív! De nem
sejtettem,  pedig  a  húszéves  bölcsészhallgató  versei  már  akkor  is
robbanásveszélyesek voltak, a költői képzeletet felszabadító népi szürrealizmus is
hamarosan  szűknek  bizonyult  számára.  Mert  ő  elsősorban  különbözni  akart,
mindenkitől  és  bármi  áron,  jazz-zongorista  kísérte,  magnón  kikevert  hang-
effektusokkal a versmondás korlátait elsöprő happeningjei, melyeket, bevallom,
nem  tudtam  igazán  megszeretni,  mind  egy  célt  szolgáltak:  megteremteni  a
jelenséget: Zalán Tibort, a költőt, az Avantgardistát, a magyar líra d’Artagnanját,
aki  végül  –  Athost,  Porthost  és  Aramist  hátrahagyva –  egyedül  szerzi  meg a
királyné nyakláncát, sebekből vérezve, de diadalmasan.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHa most úgy tűnnék, ironizálok, emögött a – ma
már szerencsére indokolatlan – féltékenységem és irigységem lapul. Tibor ugyanis
azokban az években – a nyolcvanas évek elején – emelkedett magasra, amikor én
belesüppedtem  száműzetésnek  érzett  szegedi  létem  magányába,  amikor  úgy
éreztem, mindenki elárult és magamra hagyott, holott csak nem vettem észre egy
nagyon fontos dolgot: minden új nemzedék az előzőt, annak eszméit megtagadva
találja  meg,  és  csak  így  találhatja  meg  önazonosságát.  És  ilyenkor  nem
számítanak az együtt átborozott,  átbeszélgetett esték, mint ahogy nekem sem
számítottak indulásom keserves, dadogó bizonytalansággal teli éveiben. Valami
hasonlót később átélt Tibor is, amikor a lármás sikerek idején őt vezércsillagul
választó fiatalabbak (ne feledjük, mindig lesznek nálunk fiatalabbak) fokozatosan
elfordultak tőle, s ezen idővel a környezetét mindig meghódító egyéni charme-ja
se változtatott.  Charme –  ez a francia szó fejezheti  ki  legjobban Zalán Tibor
egyéniségének  lényegét.  Tele  vagy  sértődöttséggel,  haraggal  önzése,
extravaganciája miatt, de amikor eljön hozzád, leül az asztalodhoz, kérdez valami
bensőségeset (lehet, hogy csak udvariasságból), megadod magad, úgy válaszolsz,
mintha egy évekkel ezelőtt abbahagyott beszélgetés fonalát vennéd fel újra. Nem
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véletlen, hogy Tibor annyi sikert aratott a szebbik nem körében. A rá jellemző
fensőbbséges, mégis őszinte figyelem pontosan az, amire a nők vágynak. Hogy
meghódítsák őket, de azért önmaguk maradjanak, hogy felragyogjanak – hacsak
egy percre is – az okosan visszafogott férfiönzés tükrében. Titokzatos erő ez,
amelyet  ismert  és  sikeresen  alkalmazott  Ady  Endre,  akinek  vérbaj-  és
alkoholgyötörte törékeny figurájára évtizedek múltán is úgy emlékeztek az egykor
ünnepelt  szépasszonyok,  mint  az  egyetlen,  az  igazi  férfira.  Zalán  Tibor
valószínűleg másban is, de ebben bizonyosan Ady Endre utóda. És persze – eddig
erről  nem  sok  szó  esett  –  nagyon  jó  költő,  olykor  bántó  exhibicionizmusa,
avantgardista tévútjai ellenére, melyeket azóta egyébként is lehiggadás, a költői-
emberi bölcsesség elérése követett. És – bár ezt várták volna tőle sokan – a zajos
költői pályáról nem tért át a még zajosabb politikaira, épp ellenkezőleg – most, a
rendszerváltás után fordult igazán befelé, verseiben megjelent a csend.
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– így kezdi egyik miniatűrjét új kötetében, amelynek már a címe is – Kívül  –
mostani választott léthelyzetét jelöli.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKívül lenni, a visszhang csendjében. Ennyi most a
program. Beérkezés helyett a megérkezés. Mert a megérkezés néha azt jelenti,
kívül kerülni mindenen, ami nem legbelül van.

(A Szegedi Rádió számára készült változatot [1993] a Forrás közölte az 1996.
májusi Baka-emlékszámában.)
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[Kiegészítés a kötet szövegéhez: a Szeged folyóirat közölte először az 1995.
július-decemberi számában.]

___________________________________________________________________________________
____________

(A Baka István művei. Publicisztikák, beszélgetések című kötetből)
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