
RIKE
PETRI CSATHÓ FERENCRŐL

Amikor 1967-ben Szegedre kerültem, még itt újságíróskodott a később szédületes
karriert befutó Veress Miklós, fel-felbukkant Szepesi Attila, de a város költője –
legalábbis a fiatalok számára – ő volt:  Rike, azaz Petri Csathó Ferenc, akit a
futballpályákon éppúgy számon tartottak, mint a lánykollégiumokban. Ő szervezte
az Éva-presszóbeli költői esteket, amelyekért honorárium nem járt (egyszer még a
kávémat is  csak úgy tudtam kifizetni,  hogy elszaladtam kölcsönkérni  a közeli
kollégiumba),  de  sokunk számára  az  első  szereplési  lehetőséget  –  mintegy  a
költővé avatást – jelentették. Rike ekkoriban tele volt életerővel, az én állandó
félszegségemmel szemben ő volt a megtestesült magabiztosság, nem is vártunk
mást, mint hogy a nemzedékünkből először az ő kötete fog megjelenni. Az a könyv
azóta is késik, miközben a vele egyívásúak, sőt, a nála tíz-tizenöt évvel fiatalabbak
is tucatnyi kötetet adtak ki, nem mintha sokkal többet írtak volna (és – tegyük
hozzá – nem mintha jobbat írtak, írtunk volna). Csak éppen volt valami Petri Feri
harsogó jókedve mögött,  amiről  nem tudtunk vagy nem tulajdonítottunk neki
jelentőséget, s amit egyetlen szóval lehet megnevezni: Ebes. Ide, a hortobágyi
Ebesre  telepítették  ki  a  Petri-családot  1952-ben,  itt  élte  át  hat-hét  éves
gyerekként a Rákosi-korszak minden iszonyát és nyomorúságát, innen tért vissza
X-es  –  azaz  osztályidegen  származású  –  gyerekként;  még  középiskolába  sem
vették volna fel, bár kitűnő tanuló volt, ha nem nyer meg egy országos úttörő
bajnokságot – futóként, s a súlyzózások és a betonpályán folyó futóedzések miatt
ment tönkre a gerince harmincéves korára. Ebes, más szóval a félelem. Hogy
bármikor leinthetik,  visszaküldhetik  az utolsó padba,  hogy bármikor kétségbe
vonhatják nemcsak a tehetségét, hanem a szóláshoz, a létezéshez való jogát is.
Ebes miatt nem mert az első visszautasítás után kötettel jelentkezni többé (pedig
hány ilyet megértünk mi is, szerencsésebb vagy csak kitartóbb pályatársai!), Ebes
miatt vállalt munkát a két szegedi napilap közül a sztálinistább szelleműnél, s írta
a  vezércikkeket  maga  is  április  4-ére,  október  11-re.  A  kitörési  kísérlet  –  a
szolnoki rádiónál töltött évek – után már a másikhoz tért meg rovatvezetőnek, s
úgy  tetszett,  beilleszkedett,  költői  ambícióiról  lemondva  –  de  a  versírást  (s
méghozzá milyen remek versek írását) nem hagyva abba, élte az elvtársakkal
komázó vezető újságírók életét, egészen addig, míg egyszer – igaz, két nagyfröccs
után – jól be nem olvasott Győri elvtársnak, amikor az már nem volt olyan nagyon
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nagy elvtárs, de ahhoz még elég nagy, hogy Rike röpüljön… Ez már a nyolcvanas
évek közepén volt,  a  nagy szélcsend,  a  szenilitásba fulladó nyitási  kísérletek
idején, amikor egy versért még folyóiratot lehetett betiltani, de ilyesmitől már
senki sem ijedt meg, legfeljebb a betiltók. Barátai ekkoriban ismét megkeresték
Rikét, állítsa már össze azt a kötetet, vagy legalább adja oda a kéziratokat, majd
ők összerakják,  talpalnak vele.  Rike nem mondott  nemet,  sőt,  megköszönte a
segítséget, azt ígérte, egy hét múlva hozza a kéziratot. De Ebes nem engedte,
ismét  nem  engedte;  a  Gulyás-testvérek  filmjében  elhangzott,  erről  szóló
torokszorító vallomás sem került a filmbe. És közben a betegségek, a magánéleti
válságok, a munkahelyek közti hányódás, végül a rokkantnyugdíj nyomorúságos
menedéke. A másik Petri (Petri György), aki miatt az anyai Csathó nevet fel kellett
vennie,  közben  diadalmasan  visszatért  belső  emigrációjából,  alkohol-roncsolta
szervezettel  is  sorra  adta  ki  a  könyveit,  melyeknek  könyvtárnyi  irodalma
keletkezett,  Rikénél  meg  maradt  az  évi  négy-öt  vers  a  Tiszatájban,  olykor
a Kortársban, legteljesebb versgyűjteménye ma is az 1979-ben kiadott szegedi
antológiában, a Gazdátlan hajókban olvasható. Él tovább a „vidék vidékén”, írja
végletekig  lecsupaszított  nyelvű,  atommag-tömörségű  verseit,  és  közben  már
felnőtt fia – az őt példaképnek tekintő Petri Vereb Gábor – pályafutását egyengeti.
Tanúja voltam egy közös fellépésüknek – torokszorító volt az is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMit kívánhatnék Petri Csathó Ferenc sok vihart
kiállt hajójának, összegyűjtésre, kiadásra való életművének? Egy csendes öblöt,
termékeny, nyugodt éveket és a kötetet – a KÖTET-et – de most már igazán –
mindannyiunk örömére, vigaszul az elvesztett-elvett évekért.

[Szegedi Rádió, 1993]
(Tiszatáj, 1994. május.)
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