32 tiszat]

BAKA ISTVAN
Rike

Amikor 1967-ben Szegedre keriiltem, még itt jsagiroskodott a késSbb szédiiletes
karriert befuté Veress Miklés, fel-felbukkant Szepesi Attila, de a véros koltSje — leg-
alabbis a fiatalok szimdra — & volt: Rike, azaz Petri Csathd Ferenc, akit a futball-
palyikon éppligy szimon tartottak, mint a linykollégiumokban. O szervezte az Eva
presszébeli koltéi esteket, melyekért honoririum nem jirt (egyszer még a kivémat is
csak gy tudtam kifizetni, hogy elszaladtam kélcsonért a kozeli kollégiumba), de so-
kunk szdméra az els szereplési lehetSséget — szinte a kltévé avatést — jelentették.

Rike ekkoriban tele volt életerSvel, az én visszahtiz6d6 félszegségemmel szemben
& volt a megtestesiilt magabiztossig; nem is vértunk mast, mint hogy a nemzedékiink-
bl el8szor az § kotete fog megjelenni. Az a kényv azéta is késik, mikozben a vele egy-
fvéstak, sbt, a nila tiz—tizendt évvel fiatalabbak is tucatnyi kényvvel jelentkeztek —
nem mintha sokkal tSbbet irtak volna (és tegyiik hozzi: nem mintha jobbat irtak, ir-
tunk volna). Csak éppen volt valami Petri Feri harsogé jokedve mogott, amirSl nem
tudtunk, vagy nem tulajdonitottunk neki jelentdséget, s amit egyetlen széval lehet
megnevezni: Ebes.

Ide, a hortobigyi Ebesre telepitették ki a Petri csaladot 1952-ben, Feri hat-hét
éves koriban itt élte at a Rikosi-korszak minden iszonyat és nyomortsagat, innen tért
vissza X-es — azaz osztilyidegen szarmazast — gyerekként; még kozépiskolaba se vették
volna fel, bar kit@in4 tanul volt, ha nem nyer meg egy orszagos tttdrébajnoksagot —
futéként. Egyébként a betonpalyan folyé futbedzések és a kegyetlen sulyzézasok miatt
ment tonkre a gerince harmincéves korara.

Ebes, més sz6val: a félelem. Hogy barmikor leinthetik, visszakiildhetik az utolsé
padba, hogy barmikor kétségbe vonhatjak nemcsak a tehetségét, hanem a megszdlalas-
hoz, a létezéshez valé jogat is.

Ebes miatt nem mert az elsé visszautasitis utin Uj kotetet beadni (pedig hany
ilyet megértiink mi is, szerencsésebb vagy csak kitartobb pélyatirsail); Ebes miatt val-
lalt munkat a két szegedi napilap kéziil is a sztilinistibb szellem@inél, s irta a vezér-
cikkeket maga is dprilis negyedikére, november hetedikére.

A kitorési kisérlet — a szolnoki ridiénal tsltstt évek — utin mir a masikhoz tért
meg rovatvezetdnek, s Ugy tetszett, beilleszkedett, koltéi ambicioirél lemondva, de a
versirist (és milyen remek versek irasat!) nem hagyva abba, élte az elvtirsakkal komazé
vezet$ Gjsagirdk életét, egészen addig, mig egyszer — igaz, két nagyfréccs utan — jol be
nem olvasott Gyéri elvtarsnak, aki akkor mar nem volt olyan nagyon nagy elvtirs, de
ahhoz még elég nagy, hogy Rike repiiljon...

Ez mir a nyolcvanas évek kézepén tortént, a nagy szélcsend és a szenilitasba ful-
ladé nyitasi kisérletek idején, amikor egy versért még folydiratot lehetett betiltani, de
ettdl mir senki sem ijedt meg, legfeljebb a betilték maguk. A baratai ekkoriban ismét
megkeresték Rikét: allitsa mar ssze azt a nyavalyés kotetet, vagy legalabb adja oda ne-
kik a kéziratokat, 8k majd 6sszerakjk, talpalnak vele. Rike nem mondott nemet, sét,
hélas volt a segitségért, megigérte, hogy egy hét miilva hozza a kéziratot.
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De Ebes nem engedte, ismét nem engedte, nem hozott semmit, és hetekig-hdna-
pokig nem is talaltak; meg a Gulyas testvérek altal rogzitett torokszorit6 vallomas sem
keriilhetett a filmbe. Es Ujra a betegségek, a gerincmiitétek, maganelen valsagok,
a munkahelyek kozti hanyodas, végiil a rokkantnyugdij nyomortsagos menedéke.
A ,masik" Petri, aki miatt az anyai Csath6 nevet fel kellett vennie, kézben diadalma-
san tért vissza belsé emigraciéjabél, Rikénél meg maradt az évi négy-6t vers a Tiszataj-
ban, olykor a Kortarsban; legteljesebb versgytjteménye ma is az 1979-es Szegedl antolo-
gidban, a Gazdatlan hajékban olvashaté. El tovabb a wvidék vidékén", irja végletekig
lecsupaszitott nyelvil, atommag-tdmérségl verseit, és most mar — a sajatja helyett — id6-
kdzben felndtt fia, Petri Vereb Gabor palyafutisit egyengeti. Tandja voltam egy kozds
fellépésiiknek — torokszorit volt az is.

Mit kivanhatnék Petri Csathé Ferenc sok vihart kiallt hajéjanak, 6ssze$yu]tesre,
kiadasra varé életmivének? Egy csendes 6blét, termékeny, nyugodt éveket, és a kote-
tet — a KOTET-et —, de most mdr igazin, mmda.nnylunk Sromére, wgaszul az elvesz-

tett-elvett évekert,






