INTERJU BAKO ANDRASSAL

BESZELGETOTARS: SZiV ERNO

A szerkeszto ur arra kért, hogy készitsek interjut Bako Andrdssal, a kéltével. Mi
sem konnyebb, gondoltam, Baké Andrds a bardtom, hetente taldlkozunk, ismerem
a hétkoznapjait, gondjait, bajait, titkait, rejtett és kevésbé rejtett vdgyait... Az
interju Bako bardtom dolgozdszobdjdban késziilt - Szeged, Molndr utca, 6todik
emelet -, egy kodos, november végi napon. Hideg volt, és kilenc ora néhdny perc.
Amikor elkezdtiik a beszélgetést, Bako Andrds kolté négykézldbra ereszkedik, és
vadul turkdlni kezd az dgya alatt.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ha jol emlékszem, kordbban nem ilyen
poziturdban adtal interjut. Ez egy uj divat? Vagy valami modern szokds?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Csak a bort veszem eld, kedves
baratom. (folpillant) Itt az agy alatt tartom, vagy a polc mogott. Mert mindennek
van helye a vildgon. Kiilonben is, ez az egyetlen ital, amit ihatok. (foltdpdszkodik,
kissé ingertiilt)

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Széval el kell dugni?

- Egyaltalan nem kell eldugni. (Bdlogatok, ezalatt ¢ iiveget bont, tolt a
poharakba.) Most pedig folytasd azzal - mondja -, hogy olvastad Voros tanar ur
nyilatkozatdban, hogy Juhdsz Gyula utan én vagyok Szeged legnagyobb koltéje.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Biztosan ezt kellene kérdezni?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Biztosan... (tiinddve) Es akkor én szerényen azt
mondom, hogy ez igy talan tulzd, mindenesetre eszembe jutott egy torténet
Juhasz Gyulardl... (lelkesen) Ez pedig ugy szél, hogy amikor Juhasz Gyula
hazakerilt Szegedre Szakolcarol, nyomban beadott egy kérvényt telefonvonalra,
hogy végre tudjon beszélgetni a bardtaival, Babitscsal, Kosztoldnyival és az
angyalokkal... (tiinédve) Es vért tiirelmesen. Az els§ vildghéboru alatt azt
mondtak neki, sajnos nem megy, katonai vonalakra van sziikség. A kommin alatt
Ujra probalkozott Bojtar elvtarsnal, a postaigazgatosag fénokénél, de csak
ikszedik volt a proletarlistan, varakoznia kellett. A francia megszallas alatt ékes
franciasaggal irt kérvényt, hogy ugye Szeged meg van szallva, pontosabban fol
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van szabaditva, marmost 6 mégiscsak magyar kolto, és ha nem tulzé az igény, hat
olykor szivesen elbeszélgetne a literator barataival az éteren keresztil. A francia
tiszt ur, civilben pedans hivatalnok, visszairt, sajnos nem megy a dolog, mert a
vonalakra az Entente-nak van sziiksége... (bosszusan) Telefon tehat nem lett.
Juhasz egyre tobbet betegeskedett, mikozben Horthy fehér lova is megdoglott.
Akkor Juhdsz Gyula tjra kérvényt irt az 0j postafeliigyelonek, bizonyos vitéz
Vojnovszkynak telefoniigyben... (villogé szemekkel) Vitéz Vojnovszky visszairt,
hogy bizony meg kellett volna gondolni azokat a balos verseket a kommun alatt
egyfeldl, masfel6l abban az utcaban, ahol 6, marmint Juhasz Gyula ur lakik,
egyelére nem vezetnek vonalakat - legfeljebb a készpénzfizet6 vallalkozéknak.
Szegény Juhdsz még az ongyilkossaga elott is probalkozott - hasztalan. Akkoriban
pedig Jézsef Attilaval szeretett volna beszélni, hallotta, igen nagy bajok vannak
vele. Ekkor mar a polgarmesterhez, az alpolgarmesterhez, a f6jegyz6hoz fordult,
de valahogyan senki nem tudott segiteni rajta... (nagyon szomortan, mintegy
teljes dtéléssel) Ugy is halt meg, hogy nem lett telefonja.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Szegény, szegény Juhdsz.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Neked nem azt kell mondanod, hogy szegény,
szegény Juhdsz, hanem meg kell kérdezni, hogy ez a torténet tényleg Juhdasz
Gyulardl szdl.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Kérdezem: ez a torténet tényleg Juhdsz
Gyuldrol szol?

- Egy nagy fenét!... (tedtrdlisan a fejéhez kap) Enrélam! Csak igy konnyebb volt
elmondani... (cinkosan kuncog, eltiinodik) Na, jo lesz igy?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Jo lesz.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Vagy nem ilyen torténetekre
gondoltal?... (gyanakodva)

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- En azt gondoltam, sétdlva is beszélgethetiink.
Merthogy ez a te idod. Kod van, és nydlkds, csontig lihegé idé.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Csakhogy én ilyenkor nem sétdlni szeretek,
hanem az iréogépemnél iilni, és alkotni. Példaul most van egy 1j irogépem. Szép?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Szép. Drdga volt?



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Azt példaul tudod-e, hogy a legkorszeribb
magyar kolték kozé tartozom?

- Valoban?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Valéban. En voltam az egyike azon
néhanyaknak, akik ir6gépen kezdtek verset irni. Rajottem, ha az ember azonnal
irégépbe ir, sokkal szebb a versiras képe. Es ez befoly4solja magat a miivet is.
Mivészi fegyelemre tanit.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Van, aki ezzel szemben igazdn nagy
szamitégépes, példdul Zaldn Tibor, de azért a verset csak kézzel irja. Hogy ez egy
szentség, kézzel irni, személyesnek lenni.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- En mar hisz éve géppel irok, és mégis elég
személyes vagyok.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Tudod, ki volt az elsé magyar ird, aki elészor
kezdte komolyan haszndlni az irégépet?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Babits.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- En tigy hallottam, Méricz.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A koltok nagyon soka kezdték hasznalni az
irégépet. Nekem nincsenek kézirataim... Kiilonben is kezdek szorongani. (tényleg
szorong, kortyol a bordbdl) Jovo héten megyek be a kérhazba kezelésre. Tudod, a
szokasos hé eleji kezelésem.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Tudom. Fdj?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem faj. Csak unalmas. Jonnek a névérkék, és
elmennek. Meleg van. Mellettem egy oreg bacsi, allandé szomszédom, Szokolt
hallgat.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Amikor a mdsodik miitéted utdn kijottél, azt
mondtad, hogy leleplezed Istent. Az ilizelmeit. A gonoszsdgait. Az
igazsdgtalansdgait.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- H4at nem azt is csindlom?! Es valéban
lizelmekrol van sz4. Ha ugyan nem a Satan csinalja... Néha mégis azt hiszem,



rosszul allok ehhez az egészhez. Isten az nem gy van, ahogy az ajtatos mamikak
hiszik. Ugy van, hogy nincs. Es gy nincsen, hogy van. Allanddan réla beszéliink,
hozz4 fordulunk. Csakhogy lehet-e szeretni? Nem lehet... (biiszkén) En nem
akarok leborulni senki el6tt. Isten el6tt se. (Ujra négykézldbra ereszkedik,
mikozben vadul turkdlni kezd az dgy alatt.)

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Most akkor mit csindlsz?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Keresek egy masik iveget... (félnéz,
eltlinédik) Sajnos, én nem tudok hinni... (az tiveget megtaldlta, ramosolyog, foldll,
vizsgdlgatja az ablakfénynél) Amellett tudom, hogy jogosan biintet ezzel a
betegséggel. (elkomorodik) Sokat blinoztem. Nem voltam j6. A masodik menetet
azonban nem tartom jogosnak. Ez... minimum... igazsagtalan. Merthogy valtoztam
annyit... Ezt mar elengedhette volna, ezt a... megalaztatast.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Szerinted miben vdltoztdl?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Azel6tt sokat kiabaltam otthon. Botranyokat
csinaltam. Nem nagyokat, nem vertem meg senkit, de kidllhatatlan és ingeriilt
voltam. Most tobbet torédok velik. Letultem példdul a fiammal tanulni is...
Mondjuk, egy kicsit elkéstem vele, mar régen nem én vagyok a
példaképe... (szomortan turkdl a szakdlldban)

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Miért, voltal az?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- (dithos) Na jé, soha nem voltam a fiam
példaképe. Példaul az is biztos, hogy egyetlen soromat sem olvasta. Nem
baj... (ldtszik rajta, hogy kiilonben baj) Majd késébb. Egyszer. Majd rajon 0 is,
hogy... (elhallgat)

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mindenesetre tiirelmesebb lettél.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Sokkal tiirelmesebb. Altaldban mindenkihez.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- De hdt te kordbban is arrdl voltdl hires, hogy
inkabb mindenkitol kétszer is bocsanatot kérsz, mieldtt rapillantasz.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Akiket utdlok, azoktol nem kérek bocsanatot.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Sok embert utdlsz?



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Vannak néhanyan.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Koltok?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Szerkesztok... meg koltdk is, és a telefon... na,
hagyjuk.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Kozérzet, amugy?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- En azt hittem; hogyha elmennek a parttitkarok,
akkor itt leszunk valakik.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mire gondolsz pontosan?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Arra, hogy szavunk lesz. Hogy megkérdeznek,
kikérik a véleményed. Hogy az irodalomnak presztizse, méltésaga lesz. Hogy
példaul nem kell konyorogni egy nyomorult telefonért, ha az ember, teszem azt...
jo koltd... rdaddsul ir6szovetségi titkar is... (nagyon heves) Es amiért még igen
haragszom, példaul a varosomra! Na, akkor ezt is elmondom! Roman irok jartak
nalam a Kincskeresé szerkesztOségében, temesvariak, testvérvarosi
kapcsolattartas végett, mifene. Kértem a helyi vezetést, fogadjak 6ket, vagy ha azt
nem, egy ebédet alljanak. Nem, mondték, erre nincs keret. En vettem meg a tobb
kil6 hust, te pedig a bort. Hany litert is vettél?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Otot.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Igen, annyit, emlékszem mar. Nem lett elég.
Szdval Paszka Imre megfézte a birkat, azt is mind megettiikk. Azért megalazo,
hogy... Ah, én semmi hatalmat nem akartam soha. Akkor négy éve indultam volna
a képviselovalasztason a korzetemben. Azt hiszed, nem futottam volna be?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Igen, azt hiszem, nem futottdl volna be.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp

(Meglepddik, idegesen babrdl a szakdlldval - sértédotten.) Hat jé, komoly
ellenfeleim lettek volna.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Es példdul milyen szinekben indultdl volna?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mondjuk... SZDSZ-MDF kozos jelolt lettem
volna... akkoriban.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mostandban tobbet irsz.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ez ment meg... (gyanakodva figyel) Kérdeztem
is a barataimtél, hogy nem rosszabbak-e az Gjabb 0j verseim. Eddig megkiméltek.
Ugyhogy azt tervezem, ha tényleg sikerill meggyégyulnom, és tjra embernek
érezhetem magam, felilhetek egy buszra vagy vonatra, és elutazhatok Pécsre
vagy Debrecenbe, nos akkor tartok egy hosszabb szlinetet. Mert Gjra meg kell
ismerkednem az élettel. Olvasni is akarok tjra. Ez egy ideje nem nagyon megy.
Latod, most gyakorlatilag be vagyok zarva... Ha ti nem jonnétek allanddan, mert
hal’ istennek rengeteg latogatom van... akkor... el is terjedt, hogy én egy iszakos
pali vagyok.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ez terjedt volna el?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mert, ha latogatd jon, lekiilldom a ldnyomat,
hozzon bort. Hiszen ugy illik. A vendéget kindlni kell. Lenn, a boltos meg azt hiszi,
mindet én iszom meg. Oriilet. Napi négy-ot palack. Most is vagy otven iires iiveg
alldogal a spajzban.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgészen pontosan harminchét. Kimentem, és
megszamoltam, tovdbba kettot taldltam még a szobamban, illetve még néhdny ott
zoldellt a polcok mogott is. De azok kozott lehetett teli is.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Egyéb segitség?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Angyalok vannak. Angyali er6k mikodnek a
vilagban. Egy férfi szamara a nokben miikodnek, a n6 szamara a férfiban ezek az
erék... En is angyal vagyok valamilyen médon, és az Ilia Miska is az,
sot... (figyelmesen rdm néz) még te is az vagy.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Szerinted ezt kifejthetem otthon is?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bennem van egy rész angyal, meg egy rész
ordog... Es van egy mésik szempont is. Hogy miféle erék vannak. Elmondom.
Lattad a televizioban a musorunkat? Amikor Ilia Miskaval, Kalmar Marcival,
Temesi Ferivel és Pataki Ferivel beszélgettiink.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ldttam.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Es j6 voltam?



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nagyon.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Es azt mondtam mar, hogy milyen szobrot
szeretnék?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ugy érted, magadrol?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ugy értem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Es még az életedben szeretnéd?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Természetesen elég, ha a halalom utéan leplezik
le.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Gondolom, egész alakos bronzszobrot szeretnél,
valahol egy drnyas szegedi parkban dlldogdlna, zavart tekintetét az ég felé
fliggesztené, mikozben szenvedélyesen a mellére szoritana egy bronz
telefonkésziiléket.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ostoba ember! (ingertilten kortyol a bordbdl,
megkonnyebbiil) Van itt Szegeden, a Stefanidnal ez a Danké Pista-szobor.
Hiszékeny és tokeéletlen emberek folyton letorték a hegedijének a nyakat, mert
azt hitték, varazsereje van. Szerintem kilonben a ciganyprimasok tordosték le,
hogy olyan virtu6z modon banjanak a hurokkal, mint Danké Pista. De ezt nem
rasszizmusként mondom... Tortént, hogy egyszer Kalmar Marci szobrasz
baratomat megfogtak a rendérok, mert épp a szobornal, a hegedlinyakkal babralt.
Azt hitték, 6 tordeli, és nagyon boldogok voltak, mert mar a beliigyi jutalomra
gondoltak. Pedig a Marci csak vissza akarta ragasztani az Uj hegedliinyakat, amit
eska ¢ faragott ki.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Neked viszont nincs hegediid, amit torogetni
lehetne.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Neked tényleg elmondom, hogy milyen szobrot
szeretnék... (figyelmesen néz) De meg mered irni?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Szerintem meg merem irni.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Szoval az én szobrom is ott dlldogalna a Tisza-
parton, csakhogy hattal a viznek. Faun képében



abrazolnanak... (eltiinddik) ekkora fallosszal... (ilyen nagy halat fogtam cimi
mozdulat) Azonban ezt a falloszt minden héten letornék. Es akkor Kalméar Marci
kikiildené a tanitvanyait, draga kislanyokat, akik elotte gipszbdl megformdaznak és
kiontenék a... testrészt, marvanyba faragnak, lecsiszolnak nagy-nagy szeretettel,
és dvatosan visszaragasztandk... Ez lenne Szegeden a leggyonyoribb szobor.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Danko Pista hegediijének a nyakat a vardzserd
miatt torogették. De a te szobrod himtagjdt miért is?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Csak hogy a szobraszlanyok ujrafaraghassak.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Erteni vélem a problémdt. Viszont tigy tudom,
Kalmdr Marcinak vannak fiutanitvdnyai is. Esetleg tgy alakulhat, hogy...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ezt a kényes munkat csak lanyokra
biznam... (igen heves)

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Szerintem ez a miivészi szabadsdg korldatozdsa.
No de mindegy. Azt akarom még mondani, hogy elég hosszan beszélgettiink, nem
lesz tobb hely a lapban. Abba kellene hagyni.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Hagyjuk abba?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Egyeldre.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Egyelére abbahagyhatjuk.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Valami szép végszo?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Legyen az a végszd, hogy ha egyszer mégiscsak
lesz telefonom, mindenkit folhivok.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Jo. Legyen ez a végszo. Csak még egy utolso
kerdés. Ha mindenkit folhivsz, ki allja majd a szamlat?

(Beszélo, 1994. december 15.)

(A Baka Istvan miivei. Publicisztikdk, beszélgetések cimii kotetbdl)
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