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SZIV ERNO-

Interju Bako Andrdssal

szerkesztd ur arra kért, készit-
sek interjit Bakd Andrassal, a
koltével. Mi sem konnyebb,
gondoltam, Baké Andras a ba-
ratom, hetente talalkozunk, ismerem a
hétkoznapjait, gondjait, bajait, titkait,
rejtett és kevésbé rejtett vagyait... Az in-
terji Baké baritom dolgozészobajaban
késziilt - Szeged, Molnar utca, 6todik
emelet —, egy kodos, november végi na-
pon. Hideg volt, és kilenc éra néhany
perc. Amikor elkezdjitk a beszélgetést,
Baké Andras kolt6 négykézlabra eresz-
kedik, és vadul turkalni kezd az agya
alatt.
— Ha j6l emlékszem, korabban nem
ilyen pozitiraban adtal interjut.

Kosztolanyival és az angyalokkal... (ti-
nédve) Es vart tiirelmesen. Az elsé vilag-
haboru alatt azt mondtdk neki, momen-
tan sajnos nem megy, katonai vonalakra
van sziikkség. A kommiin alatt Gjra pro-
balkozott Bojtar elvtarsnil, a pos-
taigazgatosag fonokénél, de csak ikszedik
volt a proletarlistdn, virakoznia kellett.
A francia megszallas alatt ékes francia-
saggal irt kérvényt, hogy ugye Szeged
meg van szallva, pontosabban fol van sza-
baditva, mar most ¢ mégiscsak magyar
koltd, és ha nem talzé az igény, hat oly-
kor szivesen elbeszélgetne a literator ba-
rataival az éteren keresztil. A francia
tiszt 1Ur, civilben pedéns hivatalnok,

visszairt, sajnos nem megy a dolog, mert
a vonalakra az Entente-nak van sziik-
sége... (bossziusan) Telefon tehat nem lett.
Juhész egyre tobbet betegeskedett, mi-
kozben Horthy fehér lova is megdaglott.
AkkorJuhéasz Gyula Gjra kérvényt irt az
4j postafeliigyelének, bizonyos vitéz Voj-
novszkynak telefontigyben... (villogé sze-
mekkel) Vitéz Vojnovszky visszairt, hogy
bizony meg kellett volna gondolni azokat
a balos verseket a kommiin alatt egyfeldl,
mésfelél abban az utciban, ahol 6, mar-
mint Juhéasz Gr lakik, egyelére nem ve-
zetnek vonalakat — legfeljebb a készpénz-
fizet6 vallalkozoknak. Szegény dJuhédsz
még az ongyilkossdga elétt is prébalko-

zott — hasztalan. Akkoriban pe-

Ez egy 4j divat? Vagy valami
modern szokés?

— Csak a bort veszem el6,
kedves baratom. (folpillant) Itt,
az agy alatt tartom, vagy a polc
mogott. Mert mindennek van
helye a vilagon. Kilonben is, ez
az egyetlen ital, amit ihatok.
(foltapdszkodik, kissé ingeriilt)

— Szoval el kell dugni?

- Egyaltalan nem kell el-
dugni.

Bodlogatok, ezalatt ¢ liveget
bont, tolt a poharakba.

Most pedig folytasd azzal —
mondja —, hogy olvastad Voros
tandr Ur egy nyilatkozatdban,
hogy Juhisz Gyula utén én va-
gyok Szeged legnagyobb koltdje.

— Biztosan ezt kellene kér-
dezni? 3

— Biztosan... (tiinédve) Es
akkor én szerényen azt mondom,
hogy ez igy talan tlz6, minden-
esetre eszembe jutott egy torté-
net Juhasz Gyulardl... (lelkesen)
Ez pedig gy szdl, hogy amikor
Juhasz Gyula hazakertlt Sze-
gedre Szakolcardl, nyomban be-
adott egy kérvényt telefonvo-
nalra, hogy végre tudjon beszél-
getni a barataival, Babitscsal,

dig Jozsef Attilaval szeretett
volna beszélni, hallotta, igen
nagy bajok vannak vele. Ekkor
mar a polgarmesterhez, az alpol-
garmesterhez, a f6jegyz6hoz is
fordult, de valahogyan senki
nem tudott segiteni rajta... (na-
gyon szomortan, mintegy teljes
dtéléssel) Ugy is halt meg, hogy
nem lett telefonja.

— Szegény, szegény Juhasz.

— Neked nem azt kell mon-
danod, hogy szegény, szegény
Juhasz, hanem meg kell kér-
dezni, hogy ez a torténet tényleg
Juhasz Gyularél szél.

— Kérdezem: ez a torténet
tényleg Juhasz Gyularél sz6l1?

— Egy nagy fenét!.., (tedtrd-
lisan a fejéhez kap) Enrélam!
Csak igy kénnyebb volt elmon-
dani... (cinkosan kuncog, eltiind-
dik) Na, j6 lesz igy?

— J0 lesz.

— Vagy nem ilyen torténe-
tekre gondoltal?... (gyanakodva)

— En azt gondoltam, sétalva
1s beszélgethetiink. Merthogy ez
a te id6d. Kod van, és nyalkas,
csontig lihegd 1dg.

— Csakhogy én ilyenkor nem
sétalni szeretek, hanem az irogé-
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pemnél ilni, és alkotni. Példaul most van
0j irégépem. Szép?

- Szép. Draga volt?

— Azt példaul tudod-e, hogy a leg-
korszertibb magyar kolték kozé tartozom?

—Valéban? |

—Valéban. En voltam az egyike azon
néhanyaknak, akik irdgépen kezdtek ver-
set irni. R4ajottem, ha az ember azonnal
irdgépbe ir, sokkal szebb a versiras képe.
Es ez befolyasolja magit a mivet is. M-
vészi fegyelemre tanit. )

— Van, aki ezzel szemben igazan
nagy szamitogépes, példaul Zalan Tibor,
de azért a verset csak kézzel irja. Hogy ez
egy szentség, kézzel irni, személyesnek
lenni.

— En maér hisz éve géppel irok, és
mégis elég személyes vagyok.

— Tudod, ki volt az elsé magyar ird,
aki el@szor kezdte komolyan hasznalni az
irgépet? i

- Babits.

— En Ggy hallottam, Méricz.

- A kolték nagyok soka kezdték
hasznalni az irégépet. Nekem nincsenek
kézirataim... Kiilonben is kezdek szoron-
gani. (tényleg szorong, kortyol a bordbil)
Jové héten megyek be a kérhazba keze-
lésre. Tudod, a szokédsos hé eleji kezelé-
sem.

—Tudom. F4;?

— Nem f4j. Csak unalmas. Jonnek a
névérkék, és elmennek. Meleg van. Mel-
lettem egy oreg bécsi, dllandé szomszé-
dom, Szokolt hallgat...

— Amikor a mésodik m{téted utan
kijottél, azt mondtad, ha meggydgyulsz,
leleplezed Istent. Az iizelmeit. A ‘gonosz-
sagait. Az igazsagtalansagait. ;

— Hat nem azt is csindlom?! Es valé-
ban tizelmekrdl van sz6. Ha ugyan nem a
Satan csinalja... Néha mégis azt hiszem,
rosszul allok ehhez az egészhez. Isten az
nem ugy van, ahogy az 4jtatos mamikak
hiszik. Ugy van, hogy nincs. Es gy nin-
csen, hogy van. Allandéan réla beszéliink,

nél) Amellett, tudom, hogy jogosan biintet
ezzel a betegséggel. (elkomorodik) Sokat
blinoztem. Nem voltam j6. A masodik me-
netet azonban nem tartottam jogosnak.
Ez... minimum... igazsédgtalan. Merthogy
valtoztam annyit... Ezt mar elengedhette
volna, ezt a... megalaztatast.

— Szerinted miben valtoztal?

— Azel6tt sokat kiabaltam itthon.
Botranyokat csinaltam. Nem nagyokat,
nem vertem meg senkit, de kidllhatatlan
és ingertlt voltam. Most tobbet torddok
veliik. Letiltem példdul a fiammal tanulni
is... Mondjuk, egy kicsit elkéstem vele,
mér régen nem én vagyok a példaképe...
(szomortian turkdl a szakallaban)

— Miért, voltal az?

— (dithés) Na j6, soha nem voltam a
fiam példaképe. Példaul az is biztos, hogy
egyetlen soromat sem olvasta. Nem baj...
(latszik rajta, hogy kiillonben baj) Majd
késébb. Egyszer. Majd rajon 6 is, hogy...
(elhallgat) :

— Mindenesetre tiirelmesebb lettél.

— Sokkal tiirelmesebb. Altalaban
mindenkihez.

— De hat te korabban is arrdl voltél
hires, hogy inkabb mindenkitél kétszer is
bocsanatot kérsz, mielétt rapillantasz.

— Akiket utalok, azoktél nem kérek
bocsanatot.

— Sok ember utalsz?

— Vannak néhanyan.

— Koltdk?

— Szerkesztdk... meg koltok is, és a
telefon... na, hagyjuk.

— Kozérzet, amugy?

— En azt hittem, hogyha elmennek a
parttitkarok, akkor itt lesziink valakik.

— Mire is gondolsz pontosan?

— Arra, hogy szavunk lesz. Hogy
megkérdeznek, kikérik a véleményed.
Hogy az irodalomnak presztizse, mélto-
saga lesz. Hogy példaul nem kell konyc-
rogni egy nyomorult telefonért, ha az em-
ber, teszem azt... j6 koltd... rdadasul iré-
szovetségi titkar is... (nagyon heves) Es

amiért még igen haragszom, példaul a va-
rosomra! Na, akkor ezt is elmondom! Ro-
man irdk jartak nalam a Kincskeresd
szerkesztdségében, temesvariak, testvér-
varosi kapcsolattartds végett, mifene.
Kértem a helyl vezetést, fogadjak dket,
vagy ha azt nem, hat egy ebédet alljanak.
Nem, mondtak, erre nincsen keret. Rend-
ben. En vettem meg a tobb kilé hust, te
pedig a bort. Hany litert is vettél?

— Otot.

— Igen, annyit, emlékszem mér. Nem
lett elég. Széval Paszka Imre megfézte a
birkat, azt is mind megettiik. Azért meg-
alazo, hogy... Ah, én semmi hatalmat nem
akartam soha. Akkor négy éve indultam
volna a képviselovalasztéson a korzetem-
ben. Azt hiszed nem futottam volna. be?

— Igen, azt hiszem, nem futottal
volna be.

— Meglepddik, idegesen babral a sza-
kallaval.

(sértodotten) Hat j6, komoly ellenfe-
leim lettek volna.

— Es példaul milyen szinekben indul-
tal volna?

— Mondjuk... SZDSZ-MDF kozos je-
161t lettem volna... akkoriban.

— Mostanaban tobbet irsz.

— Ez ment meg... (gyanakodva figyel)
Kérdezem is a barataimtél, nem rosszab-
hak-e az jabb Gj verseim. Eddig megki-
méltek. Ugyhogy azt tervezem, ha tény-
leg sikertil meggyogyulnom, és Gjra em-
bernek érezhetem magam, feliilhetek egy
buszra vagy vonatra, és elutazhatok
Pécsre vagy Debrecenbe, nos akkor tartok
egy hosszabb sziinetet. Mert ujra meg
kell ismerkednem az élettel. Olvasni is
akarok, ujra. Ez egy ideje nem nagyon
megy. Latod, most gyakorlatilag be va-
gyok zarva... ha ti nem jonnétek allan-
déan, mert hal’ istennek rengeteg latoga-
tom van... akkor... el is terjedt, hogy én
egy iszakos pali vagyok.

— Ez terjedt volna el?

— Mert, ha latogaté jon, lekiildém a
P lanyomat, hozzon bort.
Hiszen Ggy illik.

hozza fordulunk.
Csakhogy lehet-e sze-
retni? Nem lehet...

(biiszkén) En nem aka-
rok leborulni senki
elétt. Isten el6tt se.

Ujra négykéz-
labra ereszkedik, mi-
kozben vadul turkalni
kezd az agy alatt.

— Most akkor mit
csinalsz?

—  Keresek egy
masik tiveget.. (folnéz,
eltinddik) Sajnos, én
nem tudok hinni... (az
iiveget megtaldlta, rd-
mosolyog, féldll, vizs-

A vendéget kinalni
kell. Lenn, a boltos
meg azt hiszi, mindet
én 1szom meg. Oriilet.
Napi négy-6t palack.
Most 1s vagy otven
tires uveg alldogal a

spajzban.
Egészen pontosan
harminchét. Kimen-

tem és megszamoltam,
tovabba kettdt talal-
tam még a szobaban,
illetve még néhany ott
zoldellt a polcok mo-
gott is. De azok kozott
lehetett teli is.

gdlgatja az ablakfény-
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