
HOVÁ TŰNTEK A BOLONDOK?
Mióta a Balkán kapuja lettünk, pontosabban egy abszurd szemétlift, amelyben
alulról fölfelé hull a szemét, megváltoztunk mi is, és a város is, amelyben élünk.
Hová tűntek például a bolondok? Hová tűnt az az öregasszony, aki néhány éve
még a Komócsin téren álldogált (már a tér neve maga is a tiszta őrület volt):
rongyokba, nejlonzacskókba bugyolált  lábbal,  kibontott  ősz hajjal  állt  ott  órák
hosszat  mozdulatlanul,  és  az  arcán  piszkos  patakokban  folytak-csurogtak  a
könnyek: valamit motyogott is maga elé – imádságot? átkot? –, olyan volt, mint
amilyen Mária  Magdolna lehetett  öregkorában… Miért  sírt,  kit  siratott,  mibe
bolondult bele – ki tudja? Vagy talán ő volt köztünk az egyetlen épeszű – hiszen a
Jézust sirató Mária Magdolnát is bolondnak nézhette a környezete – ő volt az, aki
túlhangolt idegrendszerével, az irántunk érzett szánalomtól összeszorult szívével
előre érezte, maga elé meredő vizenyős-szürke szemeivel előre látta, mi vár ránk?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEnnek  az  öregasszonynak  volt  egy  „párja”
Szekszárdon, a szülővárosomban. Háborús özvegy – özvegy menyasszony volt,
akinek vőlegénye elesett a Don-kanyarban, de ő ebbe nem tudott belenyugodni.
Felvette ugyan és haláláig hordta a gyászruhát, de mindennap kiment a vőlegény
elé a vasútállomásra, minden vonathoz, húsz évig, harminc évig, talán tovább is –
nem tudom,  mikor  tűnt  el  Szekszárdról.  (A  helytörténész  Töttős  Gábor  szép
novellát  írt  róla,  én  pedig  a  Komócsin  téri  öregasszonnyal  összevont  alakját
léptettem színre drámakísérletemben, A völgy felett lebegő lányban.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs hová tűnt a Léggömbárus? Ő bizonyára nem
volt bolond, legfeljebb különc – kutya vontatta kerekes rokkantszékében gyakran
látam végigvonulni a Kárász utcán; gázzal felfújt léggömbjei a szék karfájához
kötve ringatóztak, színes árnyakat vetítve sovány arcára, a felső ajkára tapadó
vékony – az is lehet, odafestett – bajuszra. Fekete öltönye, fehér inge, gondosan
megkötött  nyakkendője  –  mindene  makulátlan  volt,  még  a  nyomorék  lábaira
húzott lakkcipő is – talán éppen emiatt éreztük démoninak. Indokolt a többes
szám:  én  az  említett  színjátékban,  Géczi  János  pedig  Kezét  reátevé,  hogy
lásson című regényében szerepeltette. Démoni jelenség volt. Vagy csak mi láttuk
annak? Mindenesetre bocsánatkéréssel tartozunk az emlékének.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs hová tűnt az a vézna, ballonkabátos férfi, aki –
kezében  szatyorral  –  mindig  sietett  valahová,  de  valahogy  minduntalan  a
Széchenyi tér körül keringett, naponta többször is találkoztam vele… Mi dolga
volt a világban, miért szaporázta folyton a lépteit, miért riadt meg a furcsálkodó
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tekintetektől? Hiszen nem is volt rajta semmi furcsálnivaló. Az embernek dolga
van a világban, el kell intéznie, mielőtt a Végzet közönyös villáma lesújt rá –
ennyit,  nem többet sugallt  a viselkedése, fürkész-kapkodó tekintete – miért is
néztem őt bolondnak?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz ő képe idézte fel bennem Segesvár bolondjáét.
Segesvárott  csak egy-másfél  órát  tölthettem, mégis  sikerült  találkoznom vele.
Kopaszra nyírva, második világháborús katonaköpenyben loholt a harmincöt fokos
hőségtől  olvadozó  utcán  –  pillantásom  épp  hogy  súrolhatta  őt,  mégis
belémhasított a felismerés: ez ő, a Bolondok Titkos Világszövetségének teljes jogú
tagja,  a  Teremtés  csődjébe  beleőrült  Teremtő  egyik  földi  helytartója,  akinek
számára egy napon – a mindent-meglátás napján – megállt az idő, s azóta – tél
van,  nyár  van,  mindegy  neki  –  nem  veti,  nem  vetheti  le  az  elkoszlott
posztóköpenyt,  abban  kell  járnia  örökkön-örökké,  az  idők  végezetéig,
felkiáltójelből lassan kérdőjellé görbülve – de hová tűnt előle a jajkiáltás, hová a
kérdés?…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs  hová  tűnt  az  a  negyven  év  körüli,  enyhén
pocakosodó,  rendetlen  szakállú,  zilált  öltözetű  férfi,  aki  –  kezében  lyukas
reklámszatyorral – kulcscsomókat és kiflivégeket potyogtatva, a semmibe meredő
tekintettel  járja  Szeged  utcáit,  buszok,  villamosok  elől  az  utolsó  pillanatban
félreugorva… (Azt hiszem, jobb lesz, ha most abbahagyom, mielőtt még rám ismer
valaki.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem,  bolondok  már  nincsenek,  autótolvajok,
garázdák,  egy  százasért  a  beledet  kiontó  épelméjűek  léptek  a  helyükre… Ó,
nyálcsorgató, együgyű-boldog hetvenes–nyolcvanas évek!
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