
„Megcsendül az egész univerzum”
Mahler-szimfóniák Bernstein-felvételeken
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKamaszkoromban  csak  néhány  korai  művét
játszották  nálunk,  ezért  az  „igazi”  Mahlerral  viszonylag  későn  –  1976-ban  –
ismerkedtem meg. Szokol rádiómról egy primitív orsós magnóra vettem fel – merő
kíváncsiságból – a III. szimfónia  első tételét. Visszajátszva ugyanúgy hangzott,
mintha  szappanosdoboz-zörgést  vécécsésze-zubogással  próbálnánk  visszaadni,
amit  viszont  sikerült  kihallanom  ebből  a  hörgésből-vartyogásból,  még  így  is
lenyűgöző volt – a nagy Pán vonult be, komor-fenséges fanfároktól kísérve a nyári
természetbe, nem is a mitológia, hanem az ösztönvilág legmélyéről emelkedve a
fény  felé  –  a  „lenti”  és  a  „fenti”  világ  ilyen  megrendítően  természetes
összekapcsolásával addig csak Rilke költészetében találkoztam – milyen kár, hogy
sihederként, amikor egy zöldfedelű Rilke-kötet volt a bibliám, nem hallgathattam
ezt a zenét: mennyivel többet értettem volna a versekből is!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMásnap  rohantam  a  lemezboltba,  és  nagy
örömmel találtam meg – igaz, sercegő szovjet lemezen – a Harmadikat, s aztán
hetekig hallgattam, nem szűnő elragadtatással. Egyetlen szépséghibája volt – erre
később jöttem rá – az amúgy ragyogó előadásnak: az ötödik tétel gyermekkórusa
nem az eredetiben szereplő három angyalról énekelt, hanem – orosz nyelven – a
tavasz  hangjairól  –  nyilván  ez  volt  az  engedélyezés  feltétele!  A  IV.  és  a  IX.
szimfónia,  majd  –  a  beszerzés  sorrendjében  –  az  V.  következett
(ennek Gyászindulóját versbe is „átírtam”), s lassan az összes – némelyik egymást
követően több lemezen is – ennek az volt az oka, hogy akkoriban még kristálytűs,
„hagyományos” lemezjátszóm volt, s ezért a gyakrabban hallgatott, elkoptatott
lemezeket időnként ki  kellett  selejteznem. Jó öt évig éltem vadházasságban a
Mahler-szimfóniákkal,  s bár idővel a rajongás megkopott,  a most már ritkább
találkozások  időnként  újrafényezik  –  ilyen  „újrafényezés”  volt,  hogy  részt
vehettem  a  monumentális  VIII.  szimfónia  magyarországi  ősbemutatóján,  a
Budapest Sportcsarnokban, vagy hogy megszereztem az élettől búcsúzó Mahler
kései remekét, a Dal a földrőlt a Mahler-tanítvány, Bruno Walter előadásában.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs  most  ismét  Mahler  bűvöletében  élek.  A
Hungaroton  licenclemezein  korunk  egyik  legnagyobb  dirigense,  Leonard
Bernstein szólaltatja meg a nagy előd (Mahler karmesternek is zseniális volt)
műveit. A sorozat még nem teljes – a Nyolcadik és a Tizedik szimfónia hiányzik
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belőle –, ám ezek más előadásban kaphatók – a sportcsarnokbeli hangverseny
felvétele  is;  mégis  ideje,  hogy  felhívjam rá  a  figyelmet.  (Bár  szomorúan kell
megállapítanom,  hogy  a  mai  árakon  a  széria  valamennyi  darabja,  egyszerre,
megvásárolhatatlan.)  Mahler  szimfóniáiban mindig egyetemességre törekedett.
Nemcsak a Nyolcadikban csendül meg az Univerzum (maga a szerző nyilatkozott
így),  hanem az összesben.  A nagyromantika hősi  hangját  képviselő  Első  után
gyászünneppel  kezdődik  a  Második,  és  az  Utolsó  Ítélettel  –  a  holtak
feltámadásával – ér véget; a Harmadikban, amelynek „páni” kezdetéről már írtam,
megszólalnak  a  réti  virágok,  az  erdő  állatai,  az  ember  éjszakai  szorongása
(Nietzsche versére), a gyermeki ártatlanság angyalai és végül a mindent betöltő
érzéki szerelem. Az egyszerűbb szövésű és rövidebb (kb. 40 perces a másfél órás
többivel  szemben)  Negyedik  szimfónia  úgy  indul,  mint  a  növények  tavasszal
megújuló nedvkeringése, és kanyargó dallamaival, mint az égbe futó babszár, jut
el az utolsó tétel mennyei boldogságot hirdető himnuszáig. Az ezt követő három
szimfóniát,  melyekben nincsenek énekes tételek,  már 20. századi szorongások
hatják át (nem véletlenül: századunk első évtizedében keletkeztek). Néhány tétel
mintha  az  I.  világháború  csataterein  játszódna,  bár  az  1911-ben  elhunyt
zeneszerző  csak  megsejthette,  meg  már  nem érhette  a  katasztrófát.  A  VIII.
szimfónia, amely egy latin himnuszra és Goethe Faustjának zárójelenetére épül
(akárcsak  Liszt  Faust-szimfóniájának  zárókórusa)  –  a  vívódó,  tévelygéseiből  a
cselekvésben kiutat találó fausti embertípus – e jellegzetesen 19. századi mítosz –
utolsó, legtökéletesebb megfogalmazása. És a nehezen megközelíthető – mert a
legmodernebb – Kilencedik, amelynek hőse már csak iróniával tudja szemlélni a
földi siralomvölgyet, tekintetét a transzcendenciára, a mindennapi vegetáláson
túli  létre  szegezve,  s  aki  a  befejezetlenül  maradt  Tizedik  egyetlen  végigírt
tételében,  az  Adagióban  már  a  mennyekben  lebeg…  csak  Rilke  Duinói
elégiái  említhetők  egy  lapon  vele.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLeonard Bernstein zeneszerzőként nem léphetett
Gustav Mahler nyomába – neki éppen a „komoly” művei nem az igaziak, míg a
musical műfajában remekelt –, de Mahler-interpretálása méltó a nagy elődhöz. E
lemezek az anyagi áldozatot is megérik – a szellem nyeresége nagyobb!
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