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wMegcsendiil az egész univerzum”

(Mahler-szimfo’hiék Bernstein-felvételeken)

Kamasz koromban csak néhdny korai mivét jatszottik ndlunk, ezért az ,igazi”
Mahlerrel viszonylag késon — 1976-ban — ismerkedtem meg. Szokol ridiomrél egy primitiv
orsds magnora vettem fel - merd Kivincsisagbdl - a I11. szimfonia elso tételét. Visszajitszva
ugyantigy hangzott, mintha szappanosdoboz-zorgést vécéesésze-zubogissal probdlndnak
visszaadni, amit viszont sikeriilt kihallanom ebb6l a hirgésbol-vartyogdsbél, még gy is le-
nyiigiz6 volt — a nagy Pdn vonult be, komor-fenséges fanfaroktél kisérve a nydri termé-
szetbe, nem is a mitologia, hanem az osztonvildg legmélyérl emelkedve a fény felé - a
Jenti” és a fenti” vildg ilyen megrenditoen természetes dsszekapesoldsdval addig csak Ril-
ke kdltészerében taldlkoztam ~ milyen kir, hogy sihederként, amikor egy zoldfedeld Rilke-
kitet volt a biblidm, nem hallgathattam ezt a zenét: mennyivel tébbet értettem volna a
versekbél is!

Mdsnap rohantam a lemezboltba, és nagy 6rommel taldltam meg - igaz, sercegd
szovjet lemezen — a Harmadikat, s aztdn hetekig hallgattam, nem szino elragadtatdssal,
Egyetlen szépséghibdja volt - erre késobb jottem ra - az amigy ragyogé eloaddsnak: az
otodik t1étel gyermekkorusa nem az eredetiben szerepld harom angyalrdl énekelt, hanem -
orosz nyelven - a tavasz harangjairdl — nyilvdn ez volt az engedélyezés feltérele! A IV. és a
IX. szimfonia, majd — a beszerzés sormrendjében - az V. kovetkezett (ennek Gydszinduldjat
versbe is ,dtirtam”), s lassan az Gsszes — némelyik egymdst kivetden t6bb lemezen is -, en-
nek az volt az oka, hogy akkoriban még kristdlytds, ,hagyomanyos™ lemezjitszom volt, s
ezért a gyakrabban hallgatott, elkoptatott lemezeket idonként ki kéllett selejteznem, J6 ot
¢évig éltem vadhdzassigban a Mahler-szimf6nidkkal, s bdr idovel a rajongds megkopott, a
most mér ritkdbb taldlkozisok idonként jrafényezik — ilyen Ajrafényezés™ volt, hogy részt
vehettem a monumentdlis VIII. szimfonia magyarorszdgi dsbemutat6jén, a Budapesti
Sportcsarmokban, vagy hogy megszereztem az élettol buicsizé Mahler kései remekét, a Dal a
foldrol-t a Mahler-tanitvany, Bruno Walter eladdsdban.

Fs most ismét Mahler biviletében élek. A HUNGAROTON licenclemezein korunk
egyik legnagyobb dirigense, Leonard Bernstein szélaltatja meg a nagy eloéd (Mahler
karmestemek is zsenidlis volt) miveil. A sorozat még nem teljes — a Nyolcadik és a Tizedik
szimfénia hidnyzik beldle —, 4m ezek mds eléaddsban kaphaték — a sportcsarnokbeli
hangverseny felvétele is; mégis ideje, hogy felhivjam rd a figyelmet. (Bdr szomonian kell
megdllapitanom, hogy a mai drakon a széria valamennyi darabja, egyszerre, megvé-
sdrolhatatlan.) Mahler szimfénidiban mindig egyetemességre torekedett. Nemcsak a
Nyolcadikban csendiil meg az Univerzum (maga a szerzd nyilatkozott igy), hanem az
osszesben. A nagyromantika hdsi hangjit képviselé Elsd utdn gydsziinneppel kezdddik a
Misodik, és az Utolsé Itélettel — a holtak feltimaddsdval - ér véget; a Harmadikban,
amelynek ,,pdni” kezdetérol mdr irtam, megszolalnak a réti virigok, az erdd dllatai, az ember
¢jszakai szorongdsa (Nietzsche versére), a gyermeki drtatlansdg angyalai és végiil a mindent
betdlté érzéki szerelem. Az egyszenibb szivési és rovidebb (kb. 40 perces a mésfél 6ris
tobbivel szemben) Negyedik szimfénia dgy indul, mint a ndvények tavasszal megijuld
nedvkeringése, és kanyargé dallamaival, mint az égbe futé babszdr, jut el az utolsé tétel
mennyei boldogsdgot hirdetd himnuszdig. Az ezt kivetd hdrom szimfénidt, melyekben
nincsenek énekes tételek, médr XX. szdzadi szorongdsok hatjdk dt (nem véletleniil: szdzadunk
elso évtizedében keletkeztek), Néhdny tétel mintha az . vilighdbori csataterein jtszodna,
bér az 1911-ben clhunyt zeneszerz6 csak megsejthette, meg mar nem érhette a katasztrofat.
A VIII. szimféonia, amely egy latin himnuszra és Goethe Faustjdnak zdrdjelenetére épiil
(akdrcsak Liszt Faust-szimfonidjdnak zirokorusa) — a vivada, iévelygéseibdl a cselekvésben
kiutat taldlé fausti embertipus - ¢ jellegzetesen XIX. szdzadi mitosz — utolsé,
legtokéletesebb megfogalmazdsa. Es a nehezen megkozelithetd — mert a legmodernebb —
Kilencedik, amelynek hose mdr csak irdnidval tudja szemlélni a foldi siralomvolgyet,
tekintetét a transzcendencidra, a mindennapi vegetdldson tili létre szegezve, s aki a
befejezetleniil maradt Tizedik egyetlen végigint iételében, az Adagiéban mér a mennyekben
lebeg... csak Rilke Duindi elégidi emlithetok egy lapon vele.

Leonard Bemstein zeneszerzoként nem Iéphetett Gustav Mahler nyomdba — neki éppen
a  komoly” miivei nem az igaziak, mig a musical miifajiban remekelt -, de
Mahler-interpretdlisa mélté a nagy elodhiz. Ezek a lemezek az anyagi dldozatot is megérik
— a szellem nyeresége nagyobb!

BAKA ISTVAN

. Maganyos magyar
a frankfurti konyvtengerben

A német konyvszakma (is) sotéten
litja a jovot. A kéretlen Kasszandrik idén
oktoberben is megjosoltdk a kinyv
haldlit. Az ok természetesen a televizid, a
szérakoztaté elektronika stb, Am a szak-
mit ez a legkevésbé sem zavarja, jra és
tijra kbnyvhegyekkel drasztja el a vildg
legnagyobb bemutat6jdt, a frankfurtit,
amely a hénap kézpéig tart nyitva.

Az idei konyvvdsdrra, ird és mondd,
98 ezer jdonsdggal jelentkezett kilenc-
ven orszig nyole és félezer kiaddja, pedig
kevesebben vannak, mint tavaly. A né-
met kiadok az elmilt évben 60 ezer dj-
donsigot dobtak a piacra. Ki képes mind-
ezt elolvasni? Az allensbachi kzvéle-
ménykutaté intézet szerint a németek
harminc szdzaléka egyiltalin nem olvas
konyvet, a nyugat-németek 37, a kelet-
németek 29 szdzaléka vesz kézbe egy-egy
konyvet naponta vagy hetente. Nem is
rossz dtlag, a publicistik mégis jajon-
ganak. A német sem olvaso nép mdr, s
ennck legfobb okt ,,az elveszett kiizmeg-
egyezésben” litjak.

A kiadok faradhatatlanul tovibb ter-
melnek. Frankfurtban minden évben egy-
egy orszdg konyvkiaddsa és irodalma
keriil reflektorfénybe, tavaly a japdn, az
idén a spanyol. , Spanyolorszdg ordjat” —
ahogy a frankfurti spanyol rendezvénye-
ket nevezik dsszefoglaléan — az ibérek
igyekeznek jol kihasznélni.

Frankfurt mégsem a spanyol terméke-
ket tiinteti ki figyelmével, hanem a Kelet-
Eurdpérdl, a Szovjetuniordl szélokat — ha
egydltaldn ki lehet mutatni trendet az
irdatlan kindlatban. A nyugati konyvki-
adok kozismerten érzékenyen és azonnal
reagdlnak egy-egy vildgpolitikai ese-
ményre. Augusztus végén, kozvetleniil a
puccs utdn szovjet tirgyu kbnyvekkel
voltak tele a kirakatok, a raktdrakbdl
mindent el6kotortak, a Jelcin-életrajzok
mér tartalmaztdk a moszkvai , Fehér

Hdz" elott elmondott beszédek szivegét.
Boldog-boldogtalan, aki csak betette 14-
bdt a SzovjetuniGba, konyvvel trvendez-
tette meg vagy szomoritotta el az olvasét.

A német kinyvesboltok kirakataib6l
ezekben a napokban ismerds arc tekint a
nézeléddre: Konrdd Gydrgyé. A nem-
zetkézi Pen Klub elnéke vasidrnap meg-
kapja az egyik legrangosabb német
irodalmi kitiintetést, a kinyvszakma
békedijdr. Valészintileg nem téved az, aki
dllitja: a német kiadék még az ameri-
kaiakat is lepipaljdk hirverés dolgdban.
Nincs olyan nap, hogy valamelyik jsdg
ne hozna ismertetést a legtijabb Konrid-
konyvrél, a Melinda és dragomdnrél
(Melinda und dragoman), az egyik
televiziés dllomds a Berlini Fal még ott
drvilkodé toredéke elé iiltette a néhdny
évig Nyugat-Berlinben élt ir6t, a riporter
a fiben iilve faggatta — féleg politikdrél,
A Frankfurter Allgemeine Zeitung
kritikusa a legjelentésebb mai magyar
ir6nak nevezi Konrddot, a jelenkor egyik
legbefolydsosabb esszéistdjanak: ,, Kon-
rad az iij Kozép-Eurdpa legfontosabb
teoretikusa” — kozli Frank Schirrmacher,
s egy aktudlis meglatdst is idéz a békedij
(j birtokosatdl: ,.a fiktiv kollektiven le-
siillyedt, mint egy fdradt léggomb. Ez
tényleges felszabadulds, ami indokolja a
rendszervdltds folént érzent eufdridr. Az
éber szemléld figyelmér azonban nem
keriilheti el, hogy mdr iton vannak az ij
léggimbdrusok. A mit sem sejtd polgdr
észre sem veszi, hogy mdr ismét tibbes
szdm elsd személyben beszél egy kizds
én”. A kritikus mindehhez annyit fiz
hozzd, hogy ez ellen emeli fel hangjét,
halkan, dm hatdrozottan az 6ndlld, az
autoném ¢én, Konrdd Gyorgy e hang
cinkosa.

SARKADI KOVACS FERENC

Bartok Torokorszagbhan

A félhold orsziga, a szultanok loldje, a Kelet kapuja — nemrég még ilyen és ehhez hasonlo ,,misztikus™ jelzbkkel kinaltak

tordkorszagi bevisarlo tiurdikat a hazai utazasi irodik. Az elhizédé jugoszliviai vilsag, a fegyveres konfliktusok
kivetkeztében veszélyessé vilt balkani tranzitutak miatt szinte minimilisra csoékkent a kordbbi bundajaratok szama.
Tulajdonképpen nem kar értiik. Sokkal inkabb sajnalnival, hogy a nagy alkudozasok, bevasirlisok kozepette, kevés
hazinkfia akadt, aki példaul isztambuli tja sorin felfigyelt volna a magyar vonatkozasi emlékekre.

Rikoczi, Kossuth, Széchenyi Odon, vagy a 48-as szabadsdgharc utin e foldon bujdosok sorsa még csak-csak ismert,

de vajon hinyan tudjak, hogy a torok konyvnyomtatas megteremtdje egy székely fii volt, akinek szobra ma is ot all
az isztambuli nagybazir kozelében a konyvessatrak kozott, Es vajon hanyan tudjak, hogy Liszt Ferenc utan egy masik nagy
magyar géniusz, Bartok Béla is szerencsét probalt ebben a sokak szimara egzotikus orszighan, ahol sokkal jobban szimon

tartjik a két nép kozotti kapesolatokat mint nalunk.
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A torokorszdgi zenetorténet egyik legis-
mertebb alakja Ahmed Adnan Saygun pro-
fesszor, zeneszerzo, folklorista, aki szd-

- munkra arrdl nevezetes, hogy 6 volt Bartok

Béla egykori kiizvetlen munkatdrsa.
A hivatlan vendég

~ Bartok 1936. november 2-dn érkezett
Isztambulba — emlékezik Saygun profesz-
szor, aki akkor minddssze 29 éves, és a
konzervatérium tandra volt. = Isztambul-
b6l november 4-én utaztunk tovabb An-
kardba, ahol - ha j6l emlékszem — hdrom
eldaddsa, két zenekari koncertje €s egy
zongoraestje is volt. S6t, melédiat is
gytjtott. Kezdetben a fekete-tengeri rit-
mus érdekelte, mert azzal mér kordbban,
bulgdriai dtjdn is taldlkozott. Felkerestiik
tehdt Hamid Kosak bardtomat, aki filo-
l6gus és archeolGgus volt, és mivel Buda-
pesten tanult, nagyon jol besz€lt magya-
rult. Tulajdonképpen nila gydjtottiink
eloszor.

~ Ondk milyen nyelven beszéliek egy-
mdssal?

~ Francidul, hiszen kordbban Fran-
ciaorszdgban tanultam. Akkoriban ugyan
ott sem volt til érdekes a népzene, de én
sajit magam rdjottem ennek a fontos-
sdgdra, 1931-ben érkeztem vissza Pd-
rizsbél, 1932-161 kezdve pedig mdr cik-
keket irtam arr6l, hogy orszigunkban egy
folklér intézetet kellene alapitani, de ez
akkor valéjaban senkit sem érdekelt.
Amikor Barték ide akart jonni, a minisz-
térium azzal se nagyon tor6dott, de volt
az akkori Torokorszdgban egy kulturdlis
kbzpont, a Néphdz, tulajdonképpen az
hivta meg Gt.

Nomadok kozott

~ Meddig maradtak a févdrosban?

— Nem sokdig, hiszen az volt a prog-
ram, hogy mihamarabb menjiink tovibb.
Eldszor Adandba, aztin Toprakale, Tarsus
és Mersin vidékére, ahol akkor még no-
midok is €ltek. Sajnos Barték beteg lett,
igy valéjdban nem tudtuk befejezni az
elsd utazist sem. [gaz, szimomra nagyon
sokat jelentettek az egyiitt toltott napok.
Akkoriban tjdonsignak szimitott, hogy
magidval hozta a fonografjt, és volt ndla
néhdny viaszhenger is. Nemcsak felvette
a dalokat, de le is irta és le is kottizta.
Aztdn, ha sziikséges volt, még egyszer-
kétszer megismétlédott mindez. Bart6k
irta a mel6didt, én meg a szoveget.

— Professzor iir ismerte ezeket a da-
lokat?

— Egyet-kettdt igen, de a tobbség szd-
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momra is dj volt. Nagyon rivid volt az
idd, taldn csak ha 15 napig dolgoztunk,
de igy is 101 melédidr gyiijtottiink.

— Csak zenével foglalkoztak?

— Tobbnyire igen, de Bartékot minden
érdekelte. Példdul Adandban dolgoztunk,
amikor egyik este elmentiink egy kicsit
sétdlni. Jott egy szekér, 6 rogtén utdna-
futott, mert észrevette, hogy festett képek
vannak a kocsi két oldaldn. Szémyen fel-
izgatta amit ldtott és azt mondta: ilyen
Magyarorszigon is van! Mindjdrt elkezd-
te firtatni, hogyan csindljdk a képeket, mi
a kiilonbség, vagy van-e valami hason-
l6sdg a magyar és a t6rok népi alkotdsok
kozott. Visszatérve a zenére, azzal se bol-
dogultunk mindig kénnyen, mert az
emberek nem igazdn akartak énekelni.

— Mégis hogyan tudtdk ket ravenni?

— A nomddok féltek a fonogréftél, Ggy
vélték, hogy a gép ellopja a hangjukat.
Szerencsére voltak, akiket rd tudtunk
venni, 0k aztin elmondtik a tobbicknek,
hogy mir énekeltek és az egész semmi
veszélyt nem jelent. Kalandokban, élmé-
nyekben bdven volt résziink. Emlékezetes
dolog tortént példaul egy dzsiai nomad
népcsoportndl, az Ulas torzsnél. Volt egy
ember, aki hangszeren jétszott és énekelt
is mellé. Kevés henger volt, de vele Bar-
t6k mégis tobb felvételt készitett. Késobb
kideriilt, azért, mert ugyanaz a melédia
Magyarorszdgon is ismert. A sziiveg
egyébként igy hangzik: , Megmondtam
én biis gerlice, ne rakj fészket az it szé-
lére, mert az iiton sokan jdrnak, a fész-
kedbdl elvaddsznak...”

Nincs visszatérés

— Amikor 1938-ban bekivetkezett az
Anschluss és Hitler bevonult Ausztridba,

levelet kaptam Bartéktél. Azt irta:
.« Olyan helyzetben, amikor a fasisztdk
mdr a hatdrainkndl dlinak, nem ma-
radhatok tovdbb Magvarorszdgon, mene-
kiilném kell. Maga tudja, hogy engem
nagyon érdekel a 1ordk népdal, tehdr ha
én Tordkorszdgba megyek és ott marad-
hatok, akkor egyiitr dolgozhatunk.” Az
itteni folklér nagyon gazdag és nagyon
érdekelte, ily médon hosszi évekre taldlt
volna magdnak munkat. Ha ez bekovet-
kezik, mint annyi mds bujdosé magyar-
nak, neki is Torokorszdg lehetett volna a
masodik hazdja.

— A torténelembdl tudjuk, hogy erre
nem keriithetett sor. Miért?

— A levelet elvittem a kozoktatdsi mi-
nisztériumba, a szépmiivészeti szekcié
vezetdjéhez, aki a miniszterrel egyiitt a
bardtom volt. Sajnos fgy sem sikeriilt a
dolog, mert akkor médr a minisztériumban
a németbardtok voltak tobbségben. Még
arra sem méltattak, hogy a levelet vissza-
adjdk. Gondolhatja, mennyire megoriil-
tem j6 pdr évvel késobb, azt hiszem vala-
mikor a 60-as években, amikor a buda-
pesti archivumbél eldkeriilt a vilaszleve-
lem. Tulajdonképpen mdig sajndlom,
hogy Bartok nem johetett Torokorszdgba,
hiszen ha ez bekdvetkezik, az nekiink
6ridsi nyereség lett volna. Nagyon
jolesett, amikor egyik levelében példdul
ezt irta: ,Az dn kezében ldtom a tordk
zene jovajét...”

- Mit sikeriilt megvaldsitania?

— Vannak tanitvanyaim, zenemiveim
és sok-sok cikket, tanulmdnyt, kdnyvet
frtam. Néhdny éve végre létrejitt egy
archivum Ankardban. Koriilbelil 11 000
népdal van ott, amelyek koziil én is gyij-
tottem pdr szdzat. Most a tanitvinyaim
jdmak azon az Gton, amelyen annak ide-
jén Bartokkal elindultunk. Gyjtésiikbdl
egy konyv késziil. Az én muzsikdm alap-
ja is a népzene, tulajdonképpen az inspi-
ril, hasonléképpen mint Bartékot. A kii-
I6nbség koztiink, hogy mig 6 a magyar
népdal hatdsa alatt {rta mdveit, én mindig
a torok népzenére tdmaszkodtam. Azt
persze meg kell jegyezni, hogy a régi
magyar és torok népzene kozott sok a
hasonlésdg. A rokon vondsok abbél az
id6bol szdrmaznak, amikor 1500 évvel
ezel6tt, a mai hazdtdl tdvol, a magyarok
és a torokok egyiitt €ltek...
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