
Hová tűntek a bolondok?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMióta a Balkán kapuja lettünk, pontosabban egy
abszurd szemétlift, amelyben alulról fölfelé hull a szemét, megváltoztunk mi is, és
a város is, amelyben élünk. Hová tűntek például a bolondok? Hová tűnt az az
öregasszony, aki néhány éve még a Komócsin téren álldogált (már a tér neve
maga  is  a  tiszta  őrület  volt);  rongyokba,  nejlonzacskókba  bugyolált  lábbal,
kibontott  ősz  hajjal  állt  ott  órák  hosszat  mozdulatlanul,  és  az  arcán  piszkos
patakokban  folytak-csurogtak  a  könnyek;  valamit  motyogott  is  maga  elé  –
imádságot?  átkot?  –,  olyan  volt,  mint  amilyen  Mária  Magdolna  lehetett
öregkorában… Miért sírt, kit siratott, mibe bolondult bele – ki tudja? Vagy talán ő
volt közöttünk az egyetlen épeszű – hiszen a Jézust sirató Mária Magdolnát is
bolondnak nézhette a környezete –, ő volt az, aki túlhangolt idegrendszerével, az
irántunk érzett szánalomtól összeszorult szívével előre érezte, maga elé meredő
vizenyős-szürke szemeivel előre látta, mi vár ránk?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp(Ugyan  mi?  –  kérdezhetik,  tisztelt  olvasóim,
holott önök is érzik, ha nem is merik maguknak bevallani, hogy a kelet-európai
Apokalipszisnek még csak a kezdetén vagyunk.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEnnek  az  öregasszonynak  volt  egy  „párja”
Szekszárdon, a szülővárosomban. Háborús özvegy – özvegy menyasszony, akinek
vőlegénye elesett a Don-kanyarban, de ő ebbe nem tudott belenyugodni. Felvette
ugyan, és haláláig hordta a gyászruhát, de mindennap kiment a vőlegény elé a
vasútállomásra, minden vonathoz, húsz évig, harminc évig, talán tovább is – nem
tudom, mikor tűnt el Szekszárdról. (A kiváló helytörténész, Töttös Gábor szép
novellát  írt  róla,  én  pedig  a  Komócsin  téri  öregasszonnyal  összevont  alakját
léptettem színre drámakísérletemben, A völgy felett lebegő lányban.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs hová tűnt a Léggömbárus? Ő bizonyára nem
volt bolond, legfeljebb különc – kutya vontatta kerekes rokkantszékében gyakran
láttam végigvonulni a Kárász utcán; gázzal felfújt léggömbjei a szék karfájához
kötve ringatóztak, színes árnyakat vetítve sovány arcára, a felső ajkára tapadó
vékony – az is lehet, odafestett – bajuszra. Fekete öltönye, fehér inge, gondosan
megkötött  nyakkendője  –  mindene  makulátlan  volt,  még  a  nyomorék  lábaira
húzott lakkcipő is – talán éppen emiatt éreztük démoninak. Indokolt a többes
szám:  én  az  említett  színjátékban,  Géczi  János  pedig  Kezét  reá  tevé,  hogy
lásson című regényében szerepeltette. Démoni jelenség volt. Vagy csak mi láttuk
annak? Mindenesetre bocsánatkéréssel tartozunk az emlékének.
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs hová tűnt az a vézna, ballonkabátos férfi, aki –
kezében  szatyorral  –  mindig  sietett  valahová,  de  valahogy  minduntalan  a
Széchenyi tér körül keringett, naponta többször is találkoztam vele… Mi dolga
volt a világban, miért szaporázta folyton a lépteit, miért riadt meg a furcsálkodó
tekintetektől? Hiszen nem is volt rajta semmi furcsálnivaló. Az embernek dolga
van a világban, el kell intéznie, mielőtt a Végzet közönyös villáma lesújt rá –
ennyit, nem többet sugallt a viselkedése, fürkész-kapkodó tekintete, – miért is
néztem őt bolondnak?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz ő képe idézte fel bennem Segesvár bolondjáét.
Segesvárott  csak egy-másfél  órát  tölthettem, mégis  sikerült  találkoznom vele.
Kopaszra nyírva, második világháborús katonaköpenyben loholt a harmincöt fokos
hőségtől  olvadozó  utcán  –  pillantásom épp  hogy  súrolhatta  őt,  mégis  belém
hasított a felismerés: ez ő, a Bolondok Titkos Világszövetségének teljes jogú tagja,
a Teremtés csődjébe beleőrült Teremtő egyik földi helytartója, akinek számára
egy napon – a mindent-meglátás napján – megállt az idő, s azóta – tél van, nyár
van, mindegy neki – nem veti, nem vetheti le az elkoszlott posztóköpenyt, abban
kell  járnia örökkön-örökké, az idők végezetéig, felkiáltójelből lassan kérdőjellé
görbülve, – de hová tűnt előle a jajkiáltás, hová a kérdés?…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs  hová  tűnt  az  a  negyven  év  körüli,  enyhén
pocakosodó,  rendetlen  szakállú,  zilált  öltözetű  férfi,  aki  –  kezében  lyukas
reklámszatyorral – kulcscsomókat és kiflivégeket potyogtatva, a semmibe meredő
tekintettel  járja  Szeged  utcáit,  buszok,  villamosok  elől  az  utolsó  pillanatban
félreugorva… (Azt hiszem, jobb lesz, ha most abbahagyom, mielőtt még rám ismer
valaki.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem,  bolondok  már  nincsenek,  autótolvajok,
garázdák,  egy  százasért  a  beledet  kiontó  épelméjűek  léptek  a  helyükre… Ó,
nyálcsorgató, együgyű-boldog hetvenes-nyolcvanas évek!
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