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1. JELENET

Városi ház hallnak, ebédlőnek és szalonnak egyaránt szolgáló nagyszobája. Balra,
az előszobaajtó mellől keskeny lépcső vezet fel a manzárdba. A hátsó falon, az
Anya,  illetve  a  Kamasz hálókamrájába nyíló  ajtók  között,  rézlapos  ingájú  óra
villódzik, alatta porcelántárgyakkal zsúfolt vitrinesszekrény. A jobb oldali  falat
majdnem  teljes  szélességében  foglalja  el  a  sötétítőfüggönnyel  letakart
szárnyasablak.  A  helyiség  közepén  terpeszkedő  ebédlőasztalon  fehér  búrás
petróleumlámpa világítja meg a vacsora utáni  rendetlenséget.  Az asztal  körül
szakadozott huzatú kárpitosszékek. Jobbra, az előtérben felravatalozott, fedetlen
koporsó.  A  benne  fekvő  halott  feje  mellett  gyertyák  égnek,  arcát  mégsem
láthatjuk, mert kendő takarja. Az Anya – izgatóan telt idomú, negyven év körüli
asszony  –  a  ravatal  előtt  térdel,  imádkozik.  Időnként  távoli  puskalövések
hallatszanak.  Néhány  perc  múlva  hangtalanul  nyílik  az  előszobaajtó:  puha
macskaléptekkel a Kamasz settenkedik be a szobába. Leül az asztalhoz, maga elé
húzza a tálat, mohón enni kezd. Véletlenül a tálhoz koccantja a kését, s erre az
Anya felneszel, feléje fordul.



ANYA
Hol voltál ilyen sokáig?

KAMASZ
flegmán, teli szájjal. Ahova küldött. A papnál.

ANYA
gúnyosan utánozza. „A papnál.” Hogy beszélsz te velem? A tisztelendő úr már egy
órája elment. Miért nem kísérted be a házba?

KAMASZ
vállat von. A kapuig vele jöttem. Gondoltam, egyedül is betalál.

ANYA
Gondoltad. És arra nem gondoltál, hogy én mit élek át, amíg te éjnek idején a
városban  mászkálsz?  Hogy  minden  lövésre  összerezzenek,  és  téged  látlak
kiterítve? Nem elég, hogy a nővéredet elveszítettem, teérted is örökké aggódnom
kelljen?

KAMASZ
Nem kell aggódnia, anyám. Azok a lövések… nem azt jelentették.

ANYA
Hát mit?

KAMASZ
Hát ezt. Megböki a tarkóját. Ne féljen, nekem nem eshet bajom.

ANYA



mondani  akar valamit,  de meggondolja.  Másra tereli  a  szót.  Legalább ma ne
mentél volna oda! Semmi részvétet nem érzel a nővéred iránt?

KAMASZ
Neki már mindegy.

ANYA
Ennyire  gyűlölöd?  Haló  porában  sem tudod  megbocsátani,  hogy  különb  volt
nálad?

KAMASZ
Én nem gyűlöltem sohasem. Maga gyűlölte, anyám, mert szép volt és fiatal. És
tiszta! A Századost is azért marta el a háztól, mert szemet vetett rá.

ANYA
Nem igaz, a Századosnak csak én kellettem. Azért küldtem el, mert megtudtam,
hogy rosszul bánik a foglyokkal.

KAMASZ
Még hogy rosszul bánik! Az imént kettőt saját kezűleg lőtt agyon.

ANYA
döbbent felháborodással.Te láttad? Vele voltál?

KAMASZ
elvörösödik.Nem, csak mondták.

ANYA
odalép hozzá, megcibálja a haját. Hazudsz! Ki mondta? Áruld el, hogy vele voltál,
különben…

KAMASZ
elrántja a fejét. Mi lesz különben? Nem mindegy, hogy volt? Megérdemelték És
hagyjon engem enni! Fáradt vagyok, le akarok feküdni…

ANYA
Képes vagy zabálni, amikor a nővéred…

KAMASZ
Miért ne? Feküdjek talán melléje?



ANYA
összecsapja  a  kezét.  Istenem,  miért  nem  ezt  a  vadállatot  vetted  el
inkább? Megijed attól, amit mondott; ismét magához húzza a fiát, de most azért,
hogy megsimogassa. Jaj, ne haragudj, fiacskám, csak úgy kicsúszott a számon.
Uram Jézus, bűnömül ne vedd! Te is láthatod, mire ragadtatom magam e miatt az
elkanászodott, apátlan gyerek miatt. Nem tudja ő még, mit beszél. Ha az uram
élne, nem lenne ilyen istentől-embertől  elrugaszkodott,  az móresre tanítaná a
nadrágszíjjal.

KAMASZ
Ha apám élne, előbb magát tanítaná móresre, tudná csak meg, ki mindenkivel
hentergett azóta.

ANYA
Azóta! De amíg élt, soha egy pillantást se vetettem más férfira. Bezzeg ő minden
útján felszedett valami ribancot. Volt, amelyik ide is utána pofátlankodott, nekem
kellett kiseprűznöm a házból. Mert számomra szent volt az eskü, amit az oltár
előtt tettem neki.

KAMASZ
A kocsmában másképp beszélik.

ANYA
Te már oda is jársz? Mit vétettem, hogy ilyen átokkal vert meg a Teremtő? Hangot
vált; mézesmázosan. Ne hallgass te azokra a részeg senkiháziakra, édes fiacskám,
csak az irigység beszél belőlük. Az mond rosszat rám, akit  a kertkapuig sem
engedtem, hiába tette a szépet, ígért fűt-fát. Mert vannak ám olyanok, akik azért
rágalmaznak mindenfélével, mert nekik nem jutott a jóból.

KAMASZ
leszegett fejjel. Vannak. De nem sokan.

ANYA
ellöki a fiút magától. Menj, menj innét, ne is lássalak! Eridj a szobádba, dögölj az
ágyban! Hagyj magamra Korinthával, nem is kérem, hogy itt virrassz velem.

KAMASZ
Maga is minek virraszt? Attól  nem támad fel.  Feküdjön le inkább, pihenje ki
magát; épp elég baja lesz holnap a temetéssel. A pap mennyit kért?



ANYA
„Mennyit kért?” A temetésről is csak ez jut eszedbe. Az nem, hogy többé sohasem
láthatod szegény nővéredet, aki annyit dolgozott rád: mosott, vasalt, megfoltozta
a ruhádat, kiskorodban megfürdetett, ápolt, ha beteg voltál. És soha egy rossz
szava sem volt a gazemberségeidre, előttem is hányszor kimentett, hány pofont,
sarokban állást megúsztál, mert ő megkérlelt engem vagy apádat. Istenem, milyen
áldott  lélek volt,  és  hogy égett  a  keze alatt  a  munka!  Helyettem is  mindent
elvégzett a ház körül, amikor dolgom volt…

KAMASZ
Emlékszem. És arra is emlékszem, hogy apánk halála után anyámnak egyre több
dolga lett. Nappal is, éjszaka is.

ANYA
Hát aztán? Azért mindig megvolt mindenetek.

KAMASZ
keserűen. Talán épp azért volt meg mindenünk.

ANYA
Akkor meg mi bajod? Eridj aludni!

KAMASZ
odamegy a koporsóhoz, egy pillanatra felhajtja a kendőt, és váratlanul gyöngéd
hangon szólal meg. Aludj te is, nővérkém! Jó éjszakát! A szobájába indul.

Az utcáról lábdobogás, kiáltások, lövések zaja hallatszik. A Kamasz megtorpan. A
lárma távolodik, s amikor teljesen elhal, hirtelen megzörgetik az ablakot.

ANYA
még az előbbi szóváltás hatása alatt, inkább dühösen, mint ijedten. Ki lehet az
ilyenkor?  Csak  nem  te  csináltál  valamit?  Nézd  meg,  ki  zörget!  Észbe  kap,
megállítja a fiút. Várj, majd inkább én. Ha téged keresnek, azt mondom, még nem
jöttél haza a paptól.

KAMASZ
Nem kell.

ANYA
elhúzza a sötétítő függönyt, kinyitja az egyik ablakszárnyat. Ki az, mit akar tőlünk



éjnek évadján? Nincs semmink, szegények vagyunk.

FÉRFIHANG
Bocsásson meg, asszonyom, nem akarok semmi rosszat. Világosság szűrődött ki
az ablakukon; gondoltam, még ébren vannak. Szállást keresek.

ANYA
Menjen szállodába! Nekem nincs kiadó szobám.

FÉRFIHANG
Kérem, nagyon kérem, ne küldjön el! Mindent megmagyarázok. Most jövök az
állomásról, átutazóban vagyok, de ma már nem megy tovább a vonat. És nem
tudom, hol van a szálloda, idegen vagyok ebben a városban, a pénzem is fogytán.
Az állomásra nem mehetek vissza, onnan mindenkit elzavartak, mert a holnapi
fogadásra készülnek… A legkisebb zugban is meghúznám magam…

ANYA
Várjon! Visszamegy a lámpáért, kinyújtja az ablakon. A látvány megnyugtatja;
megenyhülten  szól  a  kint  várakozóhoz.  Hát  jó,  jöjjön  be!  Mindjárt
beengedem! Hátraszól a Kamasznak. Menj, fiam, vezesd be a vendéget!

A Kamasz kisiet  a szobából.  Az Anya visszatérdel a ravatal  elé.  Így a belépő
Vendég először az asszony ingerlő, kerek fenekét pillantja meg. Már ettől zavarba
jön, s zavara tovább fokozódik, amikor észreveszi a koporsót.

VENDÉG
Bocsásson  meg,  kérem!  Ha  tudtam  volna,  miért  virrasztanak,  nem  veszem
magamnak a bátorságot…

ANYA
feláll, megigazítja a ruháját. Bizonyára nem ok nélkül zörgetett be. A koporsóra
mutat. A kislányom. Ma reggel halt meg. A szíve… Sírva fakad, leül az egyik
székre, válla görcsösen rángatózik. De hamar erőt vesz magán. Ne álldogáljon az
ajtóban, üljön asztalhoz! Biztosan éhes is.

A Vendég a lámpa fénykörébe lép. Húsz-huszonkét éves fiatalember, arckifejezése
fáradt, kétségbeesett. Ruhája sárfoltos, gyűrött. Viharkabátját nem veti le, úgy ül
az asztal mellé, az asszonytól tisztes távolságra. A Kamasz visszavonulásra készen
szobája ajtajából figyeli anyját és az idegent.



VENDÉG
Köszönöm, nem kérek semmit. Vacsoráztam a vonaton… Kérem, fogadja őszinte
együttérzésemet! Megértem a fájdalmát, és ha valamiben… én, én igazán… Nem
kínlódik tovább, elhallgat, majd feláll. Nem akarok zavarni. Jobb lesz, ha elmegyek
a szállodába…

ANYA
parancsoló kézmozdulattal ülteti vissza. Ne menjen sehová! Terítéket, ételt tesz
eléje. Egyen valamit, régen lehetett az a vacsora, ha volt egyáltalán. Mindjárt
megágyazok magának. Messziről jön? Vagy ne kérdezzem?

VENDÉG
összerezzen.  Dehogynem.  Nincs  semmi  titkolnivalóm.  Tegnap  indultam.  A
fővárosból… De ne féljen, nem vettem részt semmiben. Idegesség fogja el, szinte
fuldokolva folytatja. Az irataim rendben vannak, megmutathatom. Hazautazom,
amíg az egyetemen oktatási szünet van.

ANYA
szórakozottan. Diák?

VENDÉG
Igen. Bölcsészhallgató, másodéves.

KAMASZ
előlép a sötétből. Anyám, azt hiszem, elfelejtettem bezárni a kaput. Kimegyek.

ANYA
szúrós pillantást vet rá. Nem mész sehova. A szobádba, aludni! Nem akarom még



egyszer mondani.

A Kamasz sértődötten csapja be maga mögött az ajtót.

ANYA
a Vendéghez. Bocsásson meg, nem kérdezek többet. És maga se mondjon semmi
feleslegeset! Ne aggódjon, itt jó helyen van. Na, egyen már végre!

VENDÉG
Köszönöm. Bizonytalanul nyúl az ételhez.

ANYA
Látom, nagyon kimerült. Megyek ágyazni… Hogy milyen időket élünk! Sóhajtozva
megy fel a lépcsőn.

A Vendég megpróbál legyűrni néhány falatot, de feje csakhamar az asztallaphoz
koppan.  Az  Anya  végez  az  ágyazással,  lejön  a  lépcsőn,  gyengéden  felkelti  a
fiatalembert,  és  felkíséri  a  manzárdba.  Aztán  visszatér,  elfújja  a  ravatali
gyertyákat,  és  a  petróleumlámpával  a  kezében  bemegy  a  szobájába.

2. JELENET

A manzárdszoba a tetőablakon besütő telihold fényében. Kecses, világos színű
bútorok, virágmintás tapéta. A padlón vastag, puha szőnyeg. A Vendég kimerülten
alszik az ablak alatt álló, támlás faágyon. Sokáig nem történik semmi… Egyszer
csak fehér ruhás, karcsú lányalak jelenik meg a holdfényben. Ajtónyílást nem
hallottunk – mintha a falból lépett volna elő; nem értjük, hogyan került a szobába.
Talán ő sem érti: egy ideig tanácstalanul álldogál, aztán határozatlan léptekkel az
ágyhoz megy. Gyönyörű teremtés: márványfehér arcát derékig omló, sötétszőke
haj keretezi, szépen ívelt ajkait összeszorítja, szeme zölden fénylik. Leül az ágy
szélére, csodálkozó, hideg tekintetét az alvóra szegezi. A Vendég a nézés hatására
nyugtalanul  hánykolódni kezd,  majd – amikor a Lány megérinti  a homlokát –
riadtan felpattan.

VENDÉG
Ki vagy? Értem jöttél?

LÁNY
mutatóujját ajka elé emeli. Pszt! Felébreszted anyámat.



VENDÉG
megnyugodva látja, hogy nem marcona csendőrtiszt, hanem egy szép, fiatal lány
zavarta meg az álmát. Te az ő húga vagy?

LÁNY
csodálkozva. Kié?

VENDÉG
A halott lányé, aki odalent van felravatalozva.

LÁNY
arcán rémület tükröződik. Halott? Ki halt meg?

VENDÉG
meghökkenve. Hát a nővéred vagy a húgod. Nem tudom, hogy hívták. Te nem is
tudsz róla?

LÁNY
félpercnyi  dermedt  csend  után  sírva  fakad.  De  igen…  Hogyne  tudnék…  A
nővérem… Igen, a nővérem volt… Csak még olyan szokatlan… Az előbb, amikor
felriadtam, ösztönösen hozzá indultam… És magát találtam az ágyában… Nem
fogtam fel mindjárt… Ilyenkor mindig hozzá mentem, ő szokott megnyugtatni…
Különben órák hosszat bolyonganék a házban, amíg csak… amíg csak a hold…

VENDÉG
Értem.  A  hold  vonzza  magát.  Hallottam  erről  a  betegségről.  Vagy  nem  is
betegség… Bocsásson meg!

LÁNY
érezhető megkönnyebbüléssel.  Nincs  mit  megbocsátani.  Tudom, hogy ez  nem
normális dolog. Anyám szidott is érte, nem hitte el… Csak ő, a nővérem értett
meg… Ő nagyon jó volt. Nem bánta, hogy felébresztem, magához engedett az
ágyba, betakart, és addig simogatott, becézgetett, amíg meg nem nyugodtam, és
el nem aludtam a karjaiban… Ezért jöttem be magához, félig ébren; még nem
hatolt el a tudatomig, hogy ő nincs többé… Ne haragudjon, hogy megzavartam az
álmát… Igaz, nem tudtam, hogy maga fekszik itt… az ő ágyában. Én már aludtam,
amikor maga érkezett. El is megyek.

VENDÉG



Hová?

LÁNY
megborzongva. Vissza… oda, ahonnan jöttem.

VENDÉG
közelebb  húzódik  hozzá.  És  én  nem tehetném,  ugyanazt,  amit  a  nővére… a
nővéred?

LÁNY
Mit?

VENDÉG
Hát azt, hogy magamhoz engedlek az ágyba, betakarlak, és addig simogatlak,
becézgetlek, amíg meg nem nyugszol, és el nem alszol a karjaimban…

Magához vonja a Lányt, aki ellenkezés nélkül fekszik melléje, a takaró alá… A
fiatalember, a sikertől felélénkülve, duruzsoló hangon folytatja az ostromot.

VENDÉG
Milyen hideg a tested! Egészen átfagytál. Bújj ide hozzám, hadd melegítselek fel
egy kicsit! Úgy, most jó, nagyon jó… Milyen tiszta illata van a hajadnak; olyan
hűvös és bódító, mint az esőben megázott fakéreg… Még szorosabban; ne félj
tőlem, nem bántalak. Gondold azt, hogy a nővéred mellett fekszel, vagy ne is
gondolj  semmit,  csak  simulj  hozzám!  Ugye,  jó  itt  mellettem?…  Édes,  kicsi
tekergőm, nem szabadna ilyen lenge öltözetben mászkálnod;  hűvösek már az
éjszakák. És ha kitévedsz az udvarra, vagy a hideg kőpadlón lep meg az álom?

LÁNY
Igazad van, de nem tehetek róla. A hold… a hold erősebb nálam. Hiába húzom el a
függönyt, még a falon is áthatol; a fénye mintha hágcsó lenne – csak meg kell
találnom az első fokát, rátenni a lábamat, megkapaszkodni és elindulni fölfelé… az
égbe, vagy valami olyan helyre, ahol csend és békesség van.

VENDÉG
És ha most megtaláltad azt a helyet?

LÁNY
Ahol csend van és békesség?



VENDÉG
Több annál. Boldogság. Aminél nagyobb nincs a földön. Még erősebben öleli a
Lányt.

LÁNY
megpróbál szabadulni. Nem, azt nem akarom.

VENDÉG
Nem is tudod, mire gondolok.

LÁNY
vergődve. Eressz! Nem akarok olyan lenni, mint az anyám.

VENDÉG
elengedi. Miért, ő milyen? … Bocsáss meg, ezt nem kellett volna megkérdeznem.
De én nem is kívánom mindjárt azt. Nem is illene, amikor halott van a házban.

LÁNY
az ágy másik végébe húzódik. Igen, halott van a házban. Halott! Összerázkódik.

VENDÉG
Nagyon szeretted a nővéredet?

LÁNY
Nagyon.

VENDÉG

És ő is téged?

LÁNY
Engem csak ő szeretett egyedül.

VENDÉG
Szegénykém! Óvatosan közeledik hozzá. Ő is ilyen szép volt, mint te?

LÁNY
Nem, ő sokkal szebb volt nálam. Nem volt ilyen sápadt az arca, nem volt ilyen
hideg  a  teste;  csupa  tűz  volt,  csupa  élet.  Őt  mindenki  szerette,  tőlem meg
irtóznak.



VENDÉG
Hogy mondhatsz ilyet? Hiszen csodálatosan szép vagy. Nem hiszem, hogy akár a
nővéred, akár bárki más versenyezhetett volna véled. Én legalábbis soha ilyen
gyönyörű lánnyal nem találkoztam még… Szünet; majd mintha egy félig elfeledett
verset  próbálgatna  felidézni.  Hajad  selymes  és  erős,  mint  a  kötél,  amellyel
Sámsont az ágyhoz kötözték… Szemed zöldje a bodzafáé, amely májusi hajnalokon
bevilágított  a  szobámba…  Egymáshoz  simuló  ajkaid  a  párhuzamosok  boldog
találkozása a végtelenben… Hangod csengő és mély értelmű, mint az éjféli misére
hívó harangszó…

LÁNY
megérzi, hogy a költemény itt véget ér, vagy a fiú elfelejtette a folytatást. Ha őt
láttad volna, nem így beszélnél. Félénken. Vagy láttad is talán a ravatalon?

VENDÉG
Nem, csak messziről.  Amúgy sem láthattam volna sokat belőle: kendő volt az
arcára terítve.

LÁNY
megkönnyebbült sóhajjal. Kendő, igen.

VENDÉG
De miért? Felétek ez a szokás?

LÁNY
Igen, ez a szokás.

VENDÉG
Talán a legyek miatt?

LÁNY
Talán.  Nem  tudom…  De  miért  érdekel  ez  téged  annyira?  Felkeltettem  a
kíváncsiságodat  iránta?

VENDÉG
Nem, dehogy. Isten nyugosztalja szegény nővéredet, és Isten bocsássa meg, hogy
mi ketten, te meg én, az ő ravatala felett találtunk egymásra.

LÁNY
megnyugodva simul ismét a fiú ölelésébe. Úgy érzed?



VENDÉG
Te nem?

LÁNY
Nem tudom.

VENDÉG
De én igen. És nagyon boldog vagyok. Nagyon, nagyon! Soha többé nem fogok
elválni tőled. Még a sírba is követlek.

LÁNY
megdermed. Ezt nem mondhatod komolyan.

VENDÉG
Dehogynem.

A Lány sírni kezd, egész testét rázza a zokogás. A fiatalember ijedten csitítja.

VENDÉG
Ne sírj, kedves! Nincs semmi baj. Miért sírsz?

LÁNY
Mert halott vagyok.

VENDÉG
Te? A nővéred. Te élsz, itt vagy a karomban.

LÁNY
Nem, nem.

VENDÉG
De igen. Élsz és élni fogsz, élni fogunk, te meg én, mi ketten. Örök időkre együtt.
Reggel megkérem anyádtól a kezedet, és együtt utazunk tovább.

LÁNY
ijedten. Nem, csak azt ne! Nem lehet!

VENDÉG
Miért nem?

LÁNY



Nagyon szigorú. Nem szabad megtudnia, hogy bejöttem hozzád. Ígérd meg, hogy
nem szólsz neki. Majd később. Néhány nap múlva.

VENDÉG
Megígérem.

A Lány hálásan megcsókolja. A Vendég viszonozná a csókot, ám ekkor eszébe
villan valami.

VENDÉG
Csakhogy  én  nem maradhatok  itt  soká.  Be  kell  vallanom valamit.  Én  benne
voltam… részt vettem a felkelésben. A fővárosból menekülök. Át kell jutnom a
demarkációs vonalon, mert ha elkapnak… A társaim talán már nem is élnek…
Szökjél meg velem!

LÁNY
kétségbeesetten rázza a fejét. Én nem mehetek. Nem szabad.

VENDÉG
Akkor én se mozdulok egy tapodtat sem. Legfeljebb elfognak. Igazából nem is
csináltam  olyasmit,  amiért  főbelövés  járna.  Csak  tagja  voltam  egy
diákbizottságnak, aláírtam néhány ostoba kiáltványt… azt is többedmagammal.
Lehet, hogy egész könnyen megúszom. Kapok néhány hónapot…

LÁNY
Nem, nem, mindenképpen el kell menned, veszélyes lenne itt időznöd. Én tudom,
hogy azok nem ismernek bocsánatot. Anyámhoz járt egy százados. Előtte titkolta,
de az öcsémnek elárulta: mindenkit kivégeznek, akinek a legkisebb köze is volt a
lázadáshoz.

VENDÉG
Mindegy! Inkább haljak meg a közeledben, mint hogy biztonságban éljek, de tőled
elszakítva.

LÁNY
könnyű sóhajjal. Ha engedek neked, továbbmész?

VENDÉG
Az enyém lennél, és cserében azt kívánod, hogy hagyjalak el?



LÁNY
Nem örökre. Visszajössz, amint lehetséges lesz. Szomorúan. Várni foglak.

VENDÉG
Visszajövök. Amint lehet, azonnal. Magához szorítja a Lányt.

LÁNY
Várj még! Húzd be a függönyt; nem akarom, hogy a hold lássa!

VENDÉG
teljesíti a kérést, s újra átöleli a Lányt. Nagyon kívánlak!

LÁNY
Várj még! Vigyázz, ne maradjon nyoma annak, hogy itt voltam. A lepedőt… majd
tüntesd el! A szekrényben találsz tisztát. Ha nem tudsz továbbutazni, holnap éjjel
ismét  meglátogatlak.  De  napközben  ne  keress,  és  nehogy  elszóld  magad!  A
nevemet se szabad kiejtened!

VENDÉG
Hiszen nem is tudom, hogy hívnak!

LÁNY
Korinthának. De felejtsd el.

VENDÉG
Szeretlek, Korintha!

LÁNY
váratlan szenvedéllyel. Ölelj, ölelj: mindjárt ránk virrad!

3. JELENET

A nagyszoba. Borús délelőtt; a széles ablakon beeső szürke fény alig oldja fel a
hodályszerű  helyiség  éjszakát  őrző  sötétjét.  A  most  még  avittabbnak  tetsző
berendezési tárgyakból vigasztalan sivárság árad. A falióra fél tizenegyet mutat.
Az Anya, a gyászruhája elé kötött virágmintás kötényben, az asztalt  takarítja.
Tálcába rakja a használt tányérokat, evőeszközöket, összesöpri a kenyérmorzsát.
A Vendég terítékéhez nem nyúl; a fiatalember még nem jött le reggelizni. Az
asszony éppen kifelé indulna, amikor a bejárati ajtó felől erőteljes kopogtatás
hallatszik.



ANYA
emelt hangon. Te vagy az, fiam? Nem vittél kulcsot?

Hallgatózik. Mivel nem kap választ, letépi magáról a kötényt, az egyik székre
dobja, és kimegy ajtót nyitni. Dühös sietséggel tér vissza a szobába; egy nála öt-
hat évvel fiatalabb, kissé erőltetetten katonás mozgású, tiszti egyenruhás férfi
követi. Az asszony megáll a szoba közepén, szembefordul a férfival, aki riadtan
torpan meg a küszöbön.

ANYA
hidegen. Mit óhajt a Százados úr? Bocsásson meg, nem érek rá, még rengeteg
dolgom van a temetésig.

SZÁZADOS
bátortalanul  beljebb  lép.  Mióta  urazol  te  engem?  Néhány  napja  még  a
keresztnevemen szólítottál,  a  becenevekről  nem is  beszélve… Különben pedig
azért jöttem, hogy minden sértődést, haragot félretéve felajánljam segítségemet a
téged ért szerencsétlenségben. Ha bármire szükséged lenne…

Az asszony elutasító kézmozdulattal válaszol. A Százados úgy tesz, mintha ezt
nem vette volna észre: még közelebb lép hozzá. Az Anya az asztalig hátrál.

SZÁZADOS
És, természetesen, szeretném kifejezni mélységes együttérzésemet… A ravatalra
sandít. Szegény, kicsi Korintha…

ANYA.
Ne ízetlenkedj! A lányom utált téged.

SZÁZADOS
De te nem. Épp ellenkezőleg! Megpróbálja átkarolni az asszonyt, de az kitér előle.

ANYA
Amíg  ki  nem  ismertelek.  Amíg  rá  nem  jöttem,  mit  művelsz  azokkal  a
szerencsétlenekkel.

SZÁZADOS
felcsattan. Lehet, hogy azoknak a „szerencsétleneknek” tíz év múlva emlékművet
fognak állítani, engem meg félrelöknek, mint a kifacsart citromot. De ha én meg a
hozzám hasonló „szadista barmok” nem fogtuk volna le a kezüket, még az a kevés



is elveszne ebből a nyomorult országból, amit a háború meghagyott. Dühösen
fújtat.

ANYA
epésen. A Százados úr mindent meg tud magyarázni. Én viszont csak egy gyönge
asszony vagyok, aki a tyúkeszemmel nem vagyok képes átlátni ezeket a dolgokat.
De  abban  mégis  bizonyos  vagyok,  hogy  a  kínzás,  kegyetlenkedés,  ártatlan
emberek legyilkolása,  akármilyen eszme nevében történik  is,  Isten ellen  való
vétek, amire nem lehet mentséget, igazolást találni.

SZÁZADOS
ismét  felcsattanna,  de  iszonyúan  kívánja  a  haragtól  megszépült  asszonyt.
Visszafogja magát. Mentséget nem keresek. Igazolást sem. Csak azt szeretném,
ha megértenél. Lásd be, hogy végső soron magam is áldozat vagyok.

ANYA
Áldozat? Te?!

SZÁZADOS
látva, hogy így nem ér célt, taktikát cserél. Nem felejthetted el ilyen hamar az
együtt töltött éjszakákat. Amikor a karomba zártalak, amikor sikoltoztál alattam a
gyönyörtől, eszedbe sem jutott, hogy a munkám miatt szörnyülködj.

ANYA
undorral. Munkád?! Ezt te annak tekinted?

SZÁZADOS
ordítva.  Igenis,  a  munkám!  A  hazának  szüksége  van  rá.  Szünet.  Aztán
fuvolázva. Hát már nem vagyok a kölyökkutyád? Akit úgy dédelgettél? Azt akarod,
hogy megint vinnyogva kaparásszam a küszöbödet, mint egyszer, amikor nem
akartál  beengedni?  Letérdel.  Megteszem,  bizony  isten,  megteszem,  csak
füttyentened kell. Leszek a kiskutyád, az ölebed, a bernáthegyid vagy amit akarsz,
csak egy jó szót szólj már! Átfogja az asszony lábát.

ANYA
pillanatnyi megingás után kilép a férfi karjai közül. Állj fel! Vedd észre magad, hol
vagy és mit művelsz! A lányom ravatala előtt akarsz ledönteni? Amit mondtam,
megmondtam. Többé nem kellesz.



A  Százados  megalázottan  feltápászkodik.  Már  majdnem  sarkon  fordul,  hogy
kicsörtessen  a  házból,  amikor  a  használtak  mellett  észreveszi  az  érintetlen
harmadik terítéket. Az Anya megkésett mozdulattal akarja eltakarni.

SZÁZADOS
fenyegető hangra váltva. Amint látom, vendéged van. Vagy vársz valakit?

ANYA
riadtan. Nem várok senkit. Azaz hogy… vendégem van. Egy fiatalember.

SZÁZADOS
Egy fiatalember? Az új szeretőd?

ANYA
Nem, dehogy. Az éjszaka jött.

SZÁZADOS
Az éjszaka? Honnan? A vasutat már tegnap este lezártuk.

ANYA
lázasan gondolkodik,  hogyan vágja  ki  magát.  De ő  gyalog jött… A szomszéd
faluból… A temetésre.

SZÁZADOS
Rokonod?

ANYA
Igen. Nem, illetve majdnem… Korintha vőlegénye.

SZÁZADOS
gúnyos hitetlenséggel. Nem is tudtam, hogy Korinthának vőlegénye volt.

ANYA
kapkodva. Én se tudtam. Szegény kislányom csak három nappal ezelőtt vallotta
be. Amikor már érezte, hogy… Tavaly augusztusban ismerkedtek meg, amikor
Korintha a nagyszüleinél nyaralt. Titokban leveleztek… A fiú lánykérőbe készült,
és temetésre érkezett. Csak itt tudta meg, hogy jövendőbelije már nem él. Az
izgalomtól és a megkönnyebbüléstől sírva fakad.

SZÁZADOS



Nagyon  megható  történet.  Azért,  ha  megengeded,  én  ellenőrizni  fogom  a
„vőlegény”  iratait.  Most  hol  van?

ANYA
Még alszik.

SZÁZADOS
Hol? A lányod szobájában? Vagy tenálad?

Az Anya a fejét rázza. A Százados elindul a lépcső felé. Az asszony odaugrik hozzá,
megragadja a karját.

ANYA
Miért nem hiszed el, amit mondok? Hát hazudtam én neked valaha?

SZÁZADOS
ellöki magától. Csak azt hallgattad el, hogy már a fél várossal lefeküdtél, mire én
sorra kerültem.

ANYA
Mert nem ismertelek. Mert nem tudtam, milyen férfi vagy. De teutánad rá se
tudtam nézni senkire. Azóta sem, hogy szakítottunk… hogy szakítottam veled… És
ha most vársz néhány napot – csak amíg kicsit magamhoz térek, és a gyászom se
lesz ennyire friss már –, akkor… akkor újrakezdhetjük. Esküszöm neked!

A Százados,  bár gyanakvása a váratlan fordulattól  teljes bizonyosságot nyert,
félpercnyi habozás után, mint már annyiszor, ismét enged az asszonyból áradó
erotikus varázsnak. Csak a látszat kedvéért vonakodik.

SZÁZADOS
Cserében hagyjam futni a vőlegényt?

ANYA
Ő még ma este visszamegy a falujába.

SZÁZADOS
Csak holnapután. Amíg a tábornok úr különvonata át nem halad a vidéken, egy
lélek sem hagyhatja el a várost.

ANYA



megnyugodva. Akkor holnapután este… ha letetted a szolgálatot… várni foglak.

SZÁZADOS
Mint azelőtt?

ANYA
Mint azelőtt.

SZÁZADOS
elcsukló hangon. És a kiskutyád leszek?

ANYA
A kiskutyám leszel.

A férfi  szeme bepárásodik,  szeretné az  asszonyt  átölelni,  és  előleget  venni  a
holnaputáni estéből, ám ekkor megreccsen a lépcső: a Vendég jelenik meg rajta.
Az  egyenruha láttán  megdermed,  de  már  késő  visszalépnie.  A  Százados  futó
pillantással végigméri a fiatalembert, s ez elég is neki, hogy megállapítsa, kiféle,
és honnan jöhetett. De úgy tesz, mintha nem vette volna észre a diákot.

SZÁZADOS
Asszonyom,  még egyszer  fogadja  őszinte  együttérzésemet!  És  ha bármiben a
segítségére  lehetnék…  Összecsapja  a  bokáját,  tiszteleg,  szabályos  hátraarcot
csinál, és boldogan kimasírozik. Az Anya követi, bezárja az ajtót.

VENDÉG
lejön a lépcsőn, bátortalanul járul a szobába visszatérő asszony elé. Jó reggelt,
asszonyom!  Ne  haragudjon,  hogy  ilyen  illetlenül  sokáig  aludtam.  Már  rég
indulnom kellett volna. Félek, hogy akaratlanul kellemetlenséget okoztam önnek.

ANYA
Szó sincs róla. Üljön csak le reggelizni! A teája már jéggé dermedt.

VENDÉG
Köszönöm, nem kérek semmit. Mennem kell.

ANYA
Ugyan, hová siet ennyire?

VENDÉG



A rokonaimhoz, a megszállt területre. Ott akarom kiböjtölni a hadiállapotot.

ANYA
És az egy csöppet sem zavarja, hogy ahhoz át kell jutnia a demarkációs vonalon?

VENDÉG
Majd csak átvergődöm valahogy. Azt mondják, nem túl szigorú az ellenőrzés.

ANYA
Ott talán nem. De innen két napig a madár sem repülhet ki. Minden utat lezártak.

VENDÉG
De nekem rendben vannak az irataim. Elvörösödik.

ANYA
Én ebben nem kételkedem, különben nem is mertem volna befogadni éjszakára.
De azért jobb nem kockáztatni. A mai zavaros időkben már azért is könnyen falhoz
állíthatják,  mert  a  fővárosból  érkezett.  És  most  a  legjobb  papírokkal  is
feltartóztatnák.

VENDÉG
Akkor hát mit tegyek? Asszonyom mit tanácsol?

ANYA
Azt, hogy a zárlat idejére maradjon nálunk.

VENDÉG
kínban. De ide… tisztek járnak. Feltűnhet az ittlétem.

ANYA
hűvösen. A Százados úr családunk régi barátja, és én már tudtára adtam, hogy
maga a házamban tartózkodik.

VENDÉG
Ijedten pillant körül, a menekülés útját keresi. És mit mondott neki, ki vagyok?

ANYA
Csak az igazat.  Közöltem vele,  hogy maga Korintha vőlegénye.  Hatásszünetet
tartva, diadalmasan néz a fiatalemberre.

VENDÉG



megdöbbenve. Hogyan? Korintha vőlegénye? A megboldogult húgáé?

ANYA
most rajta van a megdöbbenés sora. Miféle húgról beszél maga? Korinthának soha
nem volt lánytestvére.

VENDÉG
teljesen összezavarodik. Rájön, hogy elszólta magát. Ezért az Anya csodálkozása
el sem jut a tudatáig. Dadogva igyekszik menteni, ami menthető. Bocsásson meg,
asszonyom, de éjszaka, amikor beengedett, mintha egy fehér ruhás lányalakot
láttam volna kisuhanni a szobából. Akkor a szolgáló volt…

ANYA
szárazon  Nem  tartunk  szolgálót.  Megsajnálja  a  zavarában  megbénult
fiatalembert.  Biztosan álmodta  azt  a  lányt  a  fiatalúr.  Meg is  értem,  a  maga
korában… De fordítsuk komolyra a szót! Maga tehát az én Korinthám jegyese volt.
Tavaly nyáron ismerkedtek meg a szomszéd faluban – maga ugyanis odavaló –,
Korintha nagyszüleinél. Maga tegnap gyalog jött be a városba, hogy megkérje a
lányom kezét. Azonban elkésett, már csak a koporsóban láthatta viszont. És most
itt marad a temetésre, és azután mindaddig, amíg a tábornok úr vonata ki nem
gördül  az  állomásról.  Akkor  visszamehet  a  falujába…  vagy  ahova  tetszik.
Megértette?

VENDÉG
még mindig a név rejtélyén töprengve. Nem. Illetve igen. És köszönöm. Nagyon
köszönöm. De nem lenne tisztességes, ha eltitkolnám… A jóságáért cserében be
kell vallanom valamit.

ANYA
elhárítóan. Később. Most nincs rá idő. A temetés után majd elbeszélgetünk, ha
már egy kicsit megnyugodtunk.

Dörömbölés. Riadtan néznek össze.

ANYA
Ki lehet az megint? Mindenesetre menjen vissza a szobájába!

KAMASZ
kintről Anyám, mért zárkóztál be? Eressz be, mindjárt itt lesznek a temetkezési



vállalattól.

Az  Anya  megkönnyebbülten  megy  ki  ajtót  nyitni.  A  Vendég  odalopódzik  a
ravatalhoz, és megfogja a halott arcára terített kendőt. Már éppen felemelné,
amikor az Anya és a Kamasz belépése megzavarja. Elrántja a kezét. Odamegy az
asztalhoz. Leül, idegesen belekortyol a teájába.

ANYA
Hol tekeregtél, te átok? Két órája, hogy elmentél.

KAMASZ
Nem tehetek róla. A Százados úr tartott fel.

ANYA
Megint a laktanyában voltál? Nem megtiltottam, hogy betedd oda a lábad?

KAMASZ
Az utcán kapott el. Egyszerűen karon ragadott, és becipelt. Nagyon jó kedve volt.
Ja, mielőtt elfelejtem, ezt küldi a vendégünknek. A zsebében kotorászik.

VENDÉG
ijedten ugrik fel. Mi az?

KAMASZ
Igazolvány. Kétrét hajtott kartonlapocskát nyújt át neki. Csak a nevét kell beírni.

VENDÉG
Miféle igazolvány? Nekem van…

ANYA
Ugyan,  ne  értetlenkedjék  már!  Csak  nem  akar  igazolvány  nélkül  mászkálni,
amikor  lépten-nyomon  igazoltatnak.  És  nálunk  csak  a  Százados  úr  papírját
fogadják el. Írja alá, és tegye zsebre!

VENDÉG
Igenis.  Köszönöm.  Zavartan  nézegeti  a  kartonlapocskát,  amely  a  biztonságát
szavatolja.

ANYA
Fiacskám, te még nem is tudod, kit tisztelhetsz a vendégünkben. Ő volt a mi



Korinthánk vőlegénye.

KAMASZ
elképedve. Kicsoda?

VENDÉG
Igen,  az  vagyok,  akinek  asszonyom  mondott.  Korintha  vőlegénye…  Istenem,
megbolondulok!  Zokogással  küszködve  felrohan  a  manzárdszobába.  Az
igazolványt  az  asztalon  hagyja.  A  Kamasz  tátott  szájjal  bámul  utána.

KÖZJÁTÉK

A nyitva hagyott ajtón két fekete ruhás férfi lép a szobába. Néma fejbólintással
üdvözlik a háziakat, akik ugyanilyen némán viszonozzák köszönésüket. Az egyik
férfi helyére teszi a koporsófedelet, a másik kalapácsot, szögeket vesz elő. Közben
az utcáról harsogó katonazene, lépésben haladó gépkocsik berregése hallatszik: a
tábornok most vonul végig kíséretével a városon. A díszfelvonulás lármája lassan
távolodik… A kalapácsos férfi az utcán zajló eseményektől nem zavartatva magát,
gyors, szakszerű ütésekkel körbeszegezi a koporsófedelet. Az Anya pálinkát hoz, s
amikor végeznek, megkínálja a temetkezési vállalat embereit. A feketeruhások
szertartásosan felhajtják a pálinkát, majd vállukra emelik a koporsót, és kiviszik a
házból. Távozásuk után az Anya sírva borul az üresen maradt ravatalra. Fia, aki
eddig  az  ablaknál  állva  figyelte  a  felvonulást,  odamegy  hozzá,  és  ügyetlen,
becézőnek szánt mozdulatokkal vigasztalja.

4. JELENET

A  nagyszoba  a  temetés  utáni  estén.  Az  Anya,  a  Kamasz  és  a  Vendég  az
ebédlőasztalnál ülnek; előttük a vacsora maradéka, és egy kancsóban forralt bor.
Az asztal közepére állított lámpa ijesztően megnyúlt árnyakat vetít mögéjük. Az
összehúzott  sötétítőfüggöny  letompítja  az  ablaktáblákat  verő  eső  kopogását.
Mindhárman elcsigázottak, az ételhez is alig nyúltak. Pillantásuk időnként a már
lebontott ravatal helyére téved.

ANYA
a Vendéghez. Tölthetek még forralt bort?

VENDÉG
lassan  jut  el  a  tudatáig,  hogy  hozzá  szóltak.  Köszönöm,  nem  kérek.  Már



átmelegedtem.

ANYA
a Kamaszhoz. És neked, fiam?

A Kamasz csak a fejét  rázza.  Percekig tartó csend. Végül az Anya nem bírja
tovább, beszélni kezd, hogy elűzze szorongását.

ANYA
Hirtelen kezdett rá, éppen amikor a sírhoz értünk. Mintha az ég is őt siratta
volna… Hiába várja,  hogy a  többiek bekapcsolódjanak:  hisztérikus hadarással
folytatja. Szép volt a sírbeszéd, a tisztelendő úr igazán kitett magáért. Hogy is
mondta? „Olyan volt  ő,  mint a mezők lilioma, oly sudár és tiszta kelyhű,  ám
gyönge  szárat  adott  néki  a  Teremtő,  ezért  az  első  tavaszi  vihar  derékba
törhette…” Miféle tavaszi vihar? Hiszen ősz van… Fiára néz, majd a Vendégre, ám
azok erre sem reagálnak. Hanem a kántor, az most is dülöngélt. Legalább akkor
lenne józan, amikor a régi katonacimborája lányát búcsúztatja.

KAMASZ
kizökkenti  apátiájából,  hogy  rosszat  mondhat  valakire.  Az  mindig  tökrészeg.
Akkor is alig állt a lábán, amikor apámat temettük.

ANYA
elgondolkozva. Igazad van, akkor is.

KAMASZ
feláll. Na, én elteszem magam holnapra. Nagyon elfáradtam máma.

ANYA
fürkésző pillantást vet rá. Menj csak! Remélem, az ágyadban töltöd az éjszakát.

A Kamasz megrántja a vállát, és bemegy a szobájába. A Vendég nem mozdul, s
ettől az asszony felbátorodik.

ANYA
Nagyon szerette a nővérét, bár sohasem tudta kimutatni. Tüskés természetű, mint
az apja volt. Nem bírok vele. Korintha viszont… maga volt a jóság, szelídség,
mégis  tudott  hatni  rá.  Neki  szót  fogadott,  bár  neki  se  mindig… Az  apa,  az
hiányzott mindkettejüknek.



VENDÉG
érzi, hogy meg kell szólalnia neki is, különben mehet aludni, arra pedig nem tudja
rászánni magát. Kényszeredetten. Régen meghalt a férje?

ANYA
Öt éve.

VENDÉG
És azóta… egyedül?

ANYA
kicsit elpirulva. Egyedül. Egy szál magam a két gyerekkel. Azaz most már csak
ezzel az eggyel… Sírva fakad, de hamar megnyugszik.

VENDÉG
Én tudom, milyen nehéz lehet. Engem is egyedül nevelt az anyám. És nekem is ott
voltak az öcséim. Én kísértem őket az iskolába, én leckéztem velük… Néha még
főztem is.

ANYA
Összeillettek volna az én Korinthámmal. Kár, hogy nem ismerhette.

VENDÉG
szorongva. Meséljen róla, milyen volt. Én csak a ravatalon láttam. Az arcát nem is
láthattam, kendő volt rajta.

ANYA
Le  kellett  takarnom,  annyi  a  légy  mostanság.  Még  egy  esztendőben  sem
szaporodtak el ennyire. Talán mert mindenfelé sok a halott… Hogy milyen volt a
lányom? Körülbelül olyan magas, mint én. És karcsú. Akárcsak én lánykoromban.
A haja világosabb, mint az enyém, és hosszú: ha leengedte, derékig ért. A szeme
zöld. Ebben nem rám ütött, a szeme színét az apjától örökölte. És hogy olyan
fehér bőrű volt… talán túlságosan is sápatag; az én fajtám kreol, és erőteljesebb.
De azért nagyon szép volt. Sokan legyeskedtek körülötte, de ő nem, ő senkit se
engedett három lépésnél közelebb. Nagyon tartózkodó volt.  Mondtam is neki:
édes lányom, az rendjén volna, hogy vigyázol magadra, én is így tettem annak
idején, de ha mindenkihez ilyen elutasító vagy, még azt hiszik, nem is vér folyik az
ereidben, hanem savólé. Márpedig az olyan lányok végül hoppon maradnak, egy
férfinak sincs kedve jégcsapot vezetni az oltár elé. Ő meg csak nevetett, és azt



mondta: ráér még felolvadni, mindennek eljön az ideje… Hát eljött! Csak nem
annak. Hüppögve. Még azt is mondta, hogy azt az anyajegyet, ami a bal melle
alatt van, csak az a férfi fogja meglátni, akit egy életre választ párul magának.

VENDÉG
izgatottan. Hol volt az az anyajegy?

ANYA
megütközve. Miért fontos az magának?

VENDÉG
Csak úgy kicsúszott a számon. Beszéljen még róla!

ANYA
Ha  el  tud  képzelni  engem  húsz  évvel  fiatalabbnak,  persze  karcsúbbnak,
kívánatosabbnak… habár sok férfinak ma is jobban tetszem, mint ő… kicsit vézna
volt, kicsit vérszegény, különösen, amikor már látszott rajta, hogy beteg… Hanem
ahogy járt  az  utcán!  Büszkén,  fölemelt  fejjel,  nem nézve senki  emberfiára;  a
csípője  mégis  olyan  édesen  ringott,  a  hegyes  kis  mellei  olyan  kihívóan
szegeződtek a szembejövőkre, hogy a férfiak, mintha villám sújtotta volna őket,
megálltak és bámulták, nem tudták a szemüket levenni róla…

Az Anya váratlanul kiperdül a szoba közepére, és lányát utánozva, magakelletően
járkálni  kezd  a  fiatalember  előtt…  Hirtelen  elszégyelli  magát,  visszamegy  a
helyére, és az asztalra borulva sírni kezd. A Vendég tétova mozdulatot tesz, hogy
vigasztalóan megsimogassa, de az utolsó pillanatban visszarántja a kezét. Nem az
asszony öntudatlan felkínálkozása, hanem a szavai és mozdulatai által felidézett
kép riasztja meg.

VENDÉG
sután. Nyugodjon meg, kérem! Ne sírjon! Bármilyen nehéz, hozzá kell szokni a
gondolathoz, hogy ő már nincs többé… Különös, de ahogy leírta, olyan érzésem
támadt,  mintha  már  láttam  volna  valahol.  A  hosszú  szőke  haj,  a  zöld
szempár…  Óvatosan.  Tegnap  éjjel  álmomban  ugyanilyen  lánnyal  találkoztam.

ANYA
lassan felemeli a fejét, a Vendégre mered. Akit reggel emlegetett.

VENDÉG



visszakozna, de már nem teheti. Igen, akit említettem. Igaz, csak álmodtam. De
vajon nem lehetséges-e, hogy bár élő valójában sohasem láttam, álmomban mégis
ő, Korintha jelent meg előttem?

ANYA
felugrik. Várjon! Mutatok róla fényképeket.

Beszalad a szobájába, és egy halom fényképpel tér vissza. Odaül a Vendég mellé,
és elkezdi  válogatni  a képeket.  Közben több ízben is  –  mint egy véletlenül  –
megérinti a fiatalembert.

ANYA
Ezek  a  legkorábbiak:  itt  még  csecsemő,  két  vagy  háromhónapos,  már  nem
emlékszem… Ezen már kétéves,  nagy masnival  a  hajában… Azon meg öt;  az
öccsét ringatja. Ugye, milyen komoly a kis arcocskája?… Ezt nézze, ezen már
iskolás lány, – nézze azokat a pipaszárlábakat a fehér harisnyában!… Persze, ezek
a képek nem érdekesek a maga számára… Lássuk csak! Nem, ezt még meg kell
mutatnom: ilyen volt első áldozáskor. Igaz, eléggé elmosódott, de azért jól látszik
rajta, mennyivel szebb, fejlettebb, mint a vele egykorúak… Istenem, azok közül
sokan már férjhez mentek, gyereket szültek; ő meg, szegénykém, kint fekszik a
hideg,  sáros  temetőben,  és  sohasem látjuk  többé… Zokogva  borul  a  Vendég
vállára.

VENDÉG
az Anya haját simogatva, tekintetét szégyellősen a fényképekre fordítja. Ám ekkor
a halom tetején megpillant egy képet, és rémülten löki el magától az asszonyt. És
ez? Ez a kép mikor készült?



ANYA
sértődötten elhúzódva. Nem olyan régen, úgy két hónapja. Az a ruha van rajta,
amiben eltemettük.

VENDÉG
Ez biztosan ő? Nem a barátnője, vagy… a húga?

ANYA
De furcsákat  beszél  megint!  Megpróbálja  tréfával  enyhíteni  a  köztük  támadt
feszültséget. Mintha nem Korintha vőlegénye volna! Egyszer már tisztáztuk, hogy
nincs és nem is volt lánytestvére.

VENDÉG
a legmélyebb zavarban.  Ne haragudjon az otrombaságomért!… Az álmom, az
zavart meg… olyan plasztikus volt. Az arc, a ruha… még az anyajegy is. Feláll. Ne
haragudjon, rettenetesen fáradt vagyok, felmegyek aludni.

ANYA
meghökkent  és  picit  csalódott.  Jól  van,  menjen  csak!  Az  ágya  mellé
odakészítettem  egy  üveg  vörösbort,  hátha  megszomjazik  az  éjszaka.

VENDÉG
Köszönöm. Elindul a lépcső felé; mielőtt rálépne, megáll, visszafordul. Köszönök
mindent .  Remélem,  nem  leszek  sokáig  a  terhére .  Jó  é jszakát ,
asszonyom!  Felmegy.

Az Anya nem válaszol; idegesen összesöpri a fényképeket, eloltja a lámpát, és
bemegy a szobájába.

5. JELENET

       A manzárdszoba késő éjjel. Az eső már elcsitult; egyhangú kopácsolását a
tábornok tiszteletére rendezett tűzijáték durrogása váltja fel: piros, sárga, zöld
fények siklanak le a tetőablak üvegén. A tűzijáték nem tart sokáig; hamarosan
ismét csak a fésülködőasztalon álló, lecsavart lángú petróleumlámpa homálylik a
szobában,  és a nyugtalanul  alvó Vendég szuszogása hallatszik… Megjelenik a
Lány.  Most  is  nesztelenül  érkezett,  mintha  az  éjszakától  összesűrűsödött
levegőből materializálódott volna, bár ezúttal úgy tűnik: résnyire megnyílt az ajtó.
A Lány némi tétovázás után letérdel az ágy elé, hideg ujjaival megérinti az alvó



homlokát. A fiatalember felriad, rémületében erős szorításba fogja a Lány kezét,
de ezzel nem magához vonni, hanem távol tartani akarja kísérteties látogatóját.

VENDÉG
Ki vagy te? Mit akarsz tőlem?

LÁNY
sértődött csodálkozással. Hát már elfelejtettél? Korintha vagyok. Akit tegnap éjjel
a kedveseddé tettél. Szabadulni próbál. Elmegyek, eressz!

VENDÉG
Nem mész sehova! Korintha halott.

LÁNY
egy pillanatra megrendül, de aztán feltalálja magát. Még hogy én halott? Miket
beszélsz?… Ó, most már értem. Összetévesztesz a nővéremmel. Ő, sajnos, valóban
halott.  Csakhogy  őt  Korinnának  hívták.  Korinna,  én  pedig  Korintha  vagyok.
Könnyű  összecserélni  a  nevünket,  annyira  hasonló.  Különben  is  nagyon
hasonlítottunk egymáshoz… Korinna, az én szerencsétlen nővérem, tegnap reggel
óta  nem  él.  Én  viszont,  amint  látod,  élek.  És  hogy  mennyire,  azt  mindjárt
bebizonyítom neked…

VENDÉG
elengedi a Lány kezét. Várj csak! Lehet, hogy félrehallottam a nővéred nevét. De
hol voltál akkor egész nap? Még a temetésre se jöttél el. És amikor véletlenül
szóba hoztalak, anyád letagadta, hogy létezel….

LÁNY



Elárultál?

VENDÉG
Nem, dehogy. Még ha akarom, se tehettem volna. Anyád, ha ugyan az anyád
egyáltalán,  őszintén  csodálkozott,  amikor  elszóltam  magam,  hogy  a
megboldogultnak  húga  is  van.

LÁNY
kis gondolkodás után. És te elhitted, hogy csodálkozik?

VENDÉG
Miért ne hittem volna? Mi oka lehetett rá, hogy letagadjon?

LÁNY
Hát persze, hogy letagadott. Hiszen az én létezésemet mindig is titkolta.

VENDÉG
De hát miért? Milyen bűnt követtél el, hogy el kellett rejteni a világ szeme elől?

LÁNY
Egyetlen bűnöm az, hogy megszülettem.

VENDÉG
Most már végképp nem értem. Még ha púpos lennél vagy gyengeelméjű. De nálad
szebb, elbűvölőbb teremtéssel soha életemben nem találkoztam. Hozzád hasonlót
is csak egyet láttam, fényképen: a nővéredet.

LÁNY
feltámadt magabiztossággal. Te még sok mindent nem értesz. Amikor én világra
jöttem, apám már két éve börtönben ült.  Ő parancsolta meg anyámnak, hogy
engem, mint a család szégyenét, dugjanak el valahol vidéken. Tizennégy éves
koromig idegeneknél nevelkedtem. Csak apám, azaz anyám férjének halála után
kerülhettem vissza ide. De csak mint cseléd, és mint Korinna szobalánya. Ám ő
sejtette  az  igazságot,  szeretettel  bánt  velem,  nem  hagyta,  hogy  anyám
kizsigereljen. Ezért később eltiltottak tőle, sőt, anyám még a betegágyához sem
engedett  oda.  Amikor  válságosra  fordult  az  állapota,  engem  bezártak  a
fáskamrába. El sem búcsúzhattam tőle. Anyám azóta is ott tart, csak ilyenkor
éjszaka merek kiszökni… A temetésre se mehettem el.  Sírva.  Tegnap, amikor
beadta az ételemet, térden állva könyörögtem neki, de nem enyhült meg a szíve



irántam.

VENDÉG
Nem tudom elhinni ezt a szörnyűséget, előttem nem ilyennek mutatkozott.

LÁNY
Pedig hinned kell nekem, kedvesem, ha szeretsz! Mert ugye szeretsz? Ugye, te
nem dobsz el magadtól, nem bánsz velem olyan kegyetlenül, mint a szülőanyám?
Vagy mint az öcsém… Az a kis kígyó, nemhogy segítene rajtam, még csúfol is.
Délután odajött a börtönömhöz, és mindenfélének elmondott. Pedig te tudod a
legjobban, milyen tiszta vagyok… azaz csak voltam, amíg el nem csábítottál.

VENDÉG
Tiszta vagy te most is, a legtisztább a világon! De hogy anyád, aki engem kérdezés
nélkül a házába fogadott, még igazolványt is szerzett nekem, holott nem tudhatja,
mi  elől  menekülök;  ez  a  bátor  asszony  képes  lenne  ilyen  alávaló  módon
meggyötörni a tulajdon lányát, ezt sehogyan se tudom…

LÁNY
gyorsan félbeszakítja. Mert még nem ismered őt eléggé. Meg mert te férfi vagy.
Az én drága, jó anyám, ő aztán megéri a pénzét! Mesélhetnék róla! Mióta az ura
meghalt,  a  város  minden  épkézláb  férfiemberével  összeszűrte  a  levet.  Még
Korinna meg az én udvarlóimat is az ágyába csalta.  A legutolsó szeretőjét,  a
Századost azért kergette el, mert azt képzelte, hogy szemet vetett rám… azazhogy
Korinnára. Engem nemcsak gyűlöl,  mert balkézről vagyok, hanem féltékeny is
rám… Mit gondolsz,  tehozzád miért olyan jóságos? Vagy még nem kezdett ki
veled?

VENDÉG
zavarban. Eddig nem vettem észre.

LÁNY
Mert te olyan jó vagy, és naiv. Ne félj, próbálkozni fog majd. Én viszont csak most
jövök rá, miért nem enged ki a fáskamrából.

VENDÉG
Miért?

LÁNY



Hát nem érted? Nem akar vetélytársat. Inkább elvégzi a cselédmunkát egymaga,
csak hogy téged megkaparinthasson… De mi ketten túljártunk az eszén. Az enyém
vagy, és az is maradsz, amíg akarom… amíg akarod… amíg el nem árulsz. De
ugye, nem árulsz el neki sohasem?

VENDÉG
ellágyulva öleli magához a Lányt. Amíg csak élek. A sírig!… Milyen hideg megint a
tested!  Most  már  értem,  miért.  Naphosszat  abban a  fagyos  kamrában!  Nem
engedlek vissza többé.

LÁNY
Akkor elveszítesz. Megígérted, hogy nem teszel semmit.  Ne félj,  erős vagyok,
kibírom. Hidd el, nekem megéri. Csak még egy éjszaka veled lehessek!

VENDÉG
Féltelek.  Hogy  átfagytál!  Még  hidegebb  vagy,  mint  tegnap.  De  majd  újra
felmelegítelek. Istenem, képzelni sem tudok nagyobb boldogságot.

LÁNY
Én sem, kedvesem, én sem.

VENDÉG
Már majdnem elhitették velem, hogy nem is létezel. Kezdtem azt hinni, hogy csak
álmodtalak. Olyan furcsa volt és félelmetes, hogy egész nap nem mutatkozol, és a
családod említést se tesz rólad. Meg hogy letagadnak, amikor majdnem… de csak
majdnem, megőriztem a titkunkat. Mindenféle ostobaság fordult meg a fejemben;
anyád teljesen összezavart. És az a fénykép! De jó, hogy nem igaz, de jó, hogy
élsz, és itt vagy a karomban! Édes, kicsi Korinthám, bevalljak neked valamit?

LÁNY
a fiú haját simogatva. Mit akarsz bevallani?

VENDÉG
De ugye nem nevetsz ki?

LÁNY
Miért nevetnélek? Mondd csak! Hallgatlak.

VENDÉG
Kicsit szégyellem… Igaz, hogy idősebb vagyok nálad, de nemcsak én voltam neked



az első, hanem te is nekem… majdnem.

LÁNY
Hogyhogy majdnem?

VENDÉG
Úgy, hogy… Nem, ezt nem kellett volna… Mindegy, most már elmondom. Egyszer
már  aludtam együtt  egy  lánnyal… De  nem akarta… Előtte  megerőszakolták.
Terhes  volt…  Eljött  hozzám,  mert  nagyon  el  volt  keseredve…  Régebben
udvaroltam  neki,  csak  nem  jutottam  semmire…  Elmondta,  mi  történt  vele…
Nekem rosszul esett, mert még szerelmes voltam bele, és sajnáltam. Meg hogy ő
már  túl  van  rajta.  Még  ha  így  is…  Elhatároztam,  hogy  akkor  én  is…  Azt
hittem,  azután  kevésbé  fog  vonakodni…  Megpróbáltam  leitatni…  Mindketten
eláztunk  egy  kicsit;  ott  maradt  nálam,  befeküdt  az  ágyamba…  De  azt  nem
engedte… Hogy most nem lehet… De nekem nagyon kellett, mert már elmúltam
húszéves, és még senkivel… Megvártam, míg elalszik… És akkor lassan, óvatosan
lehúztam a bugyiját… Nem ébredt fel rá, vagy úgy tett, mintha… Ráfeküdtem,
szétfeszítettem a combját… Csak egy kicsit, épp, hogy hozzáférjek… Azt hittem,
belehatolok… Nem tartott sokáig, nagyon izgatott voltam… Ő továbbra is úgy tett,
mintha aludna… Reggel elment… Én meg büszkén járkáltam napokig. Hogy végre
megtörtént.

LÁNY
És nem történt meg?

VENDÉG
Igen is, meg nem is. Mert csak a combja között… Azért nem ellenkezett… Pedig
ébren volt; később megmondta.

LÁNY
És kinevetett?

VENDÉG
Nem, de én nagyon restelltem magam. És ezért hittem el majdnem, hogy veled is
csak álom volt. Pedig megnéztem reggel a lepedőt. Ugye, milyen nevetséges?

LÁNY
Egyáltalán nem. Én is szorongtam, hogy megvetsz az ügyetlenségemért. Én téged
nagyon is határozottnak éreztelek.



VENDÉG
Mert az is voltam. Magam se értem. Melletted felszabadultam, te tettél engem
férfivá. És nemcsak a szerelemben… Elhatároztam: visszatérek a fővárosba. És
folytatom. Ha kell,  egyedül… Mert most csak szánalmas dezertőr vagyok. Ott
hagytam a társaimat a bajban, megfutottam a harc elől. Ők pedig, akik vállalták,
talán már mind halottak… Ó, istenem, csak most értettem meg, ki vagyok én.
Hitvány szökevény, gyáva féreg. Nem vagyok méltó a szerelmedre. Viszolyogtató
önsajnálattal zokog a Lány vállán.

LÁNY
gyöngéden és szomorúan. Ne vádold magad! Csak az értelmetlen áldozat elől
menekültél. Épp elég vér folyt már. Én nem tartalak gyávának. Nyugodj meg!
Majd visszatérsz, ha ismét értelme lesz…

VENDÉG
gyanakodva. Nem gúnyolódsz rajtam? Valóban elfogadsz ilyennek?

LÁNY
még  szomorúbban.  Milyennek?  Számomra  te  vagy  a  legbátrabb,  legokosabb,
legszebb férfi a világon. És szeretsz engem… mindennek ellenére. Nekem ez elég.

VENDÉG
Igen, szeretlek. Nagyon szeretlek. Akkor is szeretnélek, ha nem az volnál, akinek
mondod magad.

LÁNY
Ki más lennék?

VENDÉG
Kísértet, élőhalott. Rögtön megbánja, amit mondott. Ne haragudj! Megint ostoba
voltam.

LÁNY
Nem baj. Csak szeress! Kérlek, szeress engem! Rajtad kívül nincs senkim, akire
ránézhetnék; a te szerelmed, a te ölelésed éltet egyedül. Hajnalban vissza kell
térnem…

VENDÉG
szenvedélyesen. Én letépem a zárat.



LÁNY
Nem lehet, tudod jól. Még nem. Egyelőre titkold tovább, hogy tudsz rólam! És
maradj itt, amíg csak lehetséges!

VENDÉG
Soha többé nem megyek el innen.

LÁNY
Nem, nem, tudom, hogy menekülnöd kell. Csak meginogtam. És nekem is csak ez
az éj adatott, meg talán még a következő.

VENDÉG
Miért? Hiszen velem jöhetnél. Menjünk el együtt!

LÁNY
Nem, ez lehetetlen.

VENDÉG
De miért? Mi tart itt téged? Ebben a házban az állaténál is rosszabb sorod van.

LÁNY
Ne kérdezz semmit! Csak szeress, szeress!

VENDÉG
Holnap elindulunk. Velem jössz!

LÁNY
Ölelj magadhoz! És ne sürgess!

VENDÉG
Velem jössz?

LÁNY
Nem lehet… nem tudom. Talán. Adj időt! És most ne kérdezz tovább! Ölelj, mert
hamarosan el kell mennem!

Ölelkeznek. Kint ismét megered az eső: kétségbeesett szárnycsapásokkal verdes
az ablaküvegen.

6. JELENET



       A temetés utáni nap reggele. Hajnalra kitisztult az ég; a nagyszoba hatalmas
szárnyasablaka szikrázik a napsütéstől. A helyiség egyébként sem áraszt olyan
gyászos hangulatot, mint az előző napon: a beömlő napfényben tisztán csillognak
a  tárgyak;  az  Anya  korán  kelt,  és  kitakarított…  Az  Anya  a  Vendéggel  ül  a
reggelihez  terített  asztalnál;  ezúttal  a  Kamasz  terítéke  érintetlen.  A  Vendég
kiegyensúlyozott,  szinte  boldog,  bár  időnként  elkomorul,  és  szigorú,  megrovó
pillantást vet az asszonyra. Az ebből semmit nem vesz észre – igaz, a fiatalember
mindig idejében elkapja a tekintetét. Az Anya vonásaiból is eltűnt a feszültség,
egész lényéből fesztelen magabiztosság sugárzik. Olykor ő is a Vendégre pillant;
érezhetően  örömet  talál  a  jelenlétében.  Az  asszony  jó  étvággyal  eszik,  és
elégedetten látja, hogy most a fiatalember sem csak turkál az ételben.

ANYA
Kér teát?

VENDÉG
Igen, köszönöm.

ANYA
tölt neki, megvárja, míg a fiatalember belekortyol. Ugye, finom? Ilyet nem sokan
isznak manapság, békebeli. A kamrában találtam egy csomaggal, a gyertyásdoboz
mögött.  Nem is  emlékszem,  mikor  dugtam oda.  Valódi  indiai.  Vagy  maga  a
ceylonit kedveli jobban?

VENDÉG
Nem is tudom. Olyan régen nem ittam már. A menzán valami zavaros löttyöt
adtak, nem is igazi teából készült.

ANYA
Én a ceylonit csak a szép vörös színéért szeretem. Az indiai barnább ugyan, de
zamatosabb, és sokkal jobban élénkít. Persze, az se mindegy, hogyan készíti el az
ember.  A  legtöbben  csak  beleszórják  a  lobogó  vízbe,  mint  a  majoránnát  a
húslevesbe, aztán csodálkoznak, hogy moslékízű… Én előbb egy kis findzsában
leforrázom a teafüvet, letakarom, és tíz percig állni hagyom. Utána háromszor
oda-vissza  töltögetem  a  sűrítményt,  majd  leszűröm,  és  hozzáöntöm  a  forró
vízhez… De miket beszélek, hiszen magát egyáltalán nem érdekelhetik a teafőzés
finomságai.

VENDÉG



udvariasan. Dehogynem, ezentúl én is így csinálom. Kis szünet után. A fia hová
tűnt? Nem jön reggelizni?

ANYA
keserűen. Ma biztosan később kel. Benéztem hozzá, csuromvíz a ruhája.

VENDÉG
erőltetetten tréfás hangsúllyal. Talán egy kislánynál töltötte az éjszakát.

ANYA megvetően.  Ez? Inkább a laktanyában volt,  vagy az állomáson.  Örökké
szaglászik, a Százados meg bátorítja. Bár most nem hiszem, hogy ráért volna vele
foglalkozni, a tábornok úr kísérgetése lefoglalja.

VENDÉG
torkán akad a tea. Köhögve. Csak nem azt akarja mondani?

ANYA
De bizony azt. Látom, megijesztettem.

VENDÉG
Ó, nem, nem. Csak olyan érthetetlen. Hiszen gyerek még… Mi haszna lehet belőle
a Százados úrnak?

ANYA
Több,  mint  gondolja… Csipetnyi  iróniával.  De  ne  aggódjon!  A  maga  papírjai
rendben vannak. Gyorsan témát vált. Tudott aludni? Nem zavarta az eső?

VENDÉG
Nem, köszönöm. Nagyon jól aludtam.

ANYA
Én  viszont  fél  éjszaka  nem  bírtam  lehunyni  a  szememet.  Folyton  szegény
kislányomat  láttam  magam  előtt.  Ahogy  a  ravatalon  feküdt.  Meg  ahogy
lebocsátották a sírgödörbe. Amikor az eső újra meg újra rákezdett, olyan érzés
volt, mintha a rögök zuhognának a koporsóra… Aztán meg úgy rémlett, mintha
valaki járkálna fölöttem… A maga szobájában.

VENDÉG
sietve. Én járkáltam. Egyszer felébredtem, és sokáig nem tudtam visszaaludni.
Nem akartam zavarni…



ANYA
Nem zavart,  hiszen ébren voltam… Óvatos  kacérsággal.  Le  is  jöhetett  volna,
adtam volna altatót… Igaz, nem tudhatta, hogy nem alszom.

VENDÉG
elpirul. Nem tudhattam…

Beszélgetésük közben a Kamasz kinyitotta a szobája ajtaját, és a hátuk mögött a
lépcsőhöz lopódzott. Nesztelen macskalépteivel felosont a manzárdszobába, majd
kisvártatva – arcán diadalmas vigyorral – visszasettenkedett a szobája elé. Most
erősen becsapja az ajtót, hogy felhívja magára a figyelmet, és hangosan köszön.

KAMASZ
Jó reggelt, anya! Kérhetek magától valamit?

ANYA
összerezzen, hátrafordul. Hát felébredtél? Merre csavarogtál az éjszaka?

KAMASZ
Én?! Semerre.

ANYA
És a tócsa a padlón a ruháid alatt?

KAMASZ
Az… az most nem fontos. Kérlek, gyere fel velem Korintha szobájába! Napok óta
keresem az órámat, és most jutott eszembe, hogy nála hagytam. Ott lehet valahol
az ágya körül.

ANYA
Menj fel, keresd meg magad! A Vendéghez. Ugye, nincs ellene kifogása?

VENDÉG
A Korintha név hallatán idegesen összerándult; most alig bírja kinyögni. Nincs,
természetesen.

KAMASZ
De én szeretném, ha maga is velem jönne.

ANYA



csodálkozva. Csak nem félsz?

A Kamasz a vállát vonogatja. Az Anya előbb ránéz, majd a Vendégre. Látva annak
idegességét, gyanút fog, hogy valami nincs rendben a fiatalember körül. Elsápad,
feláll.

ANYA
Hát jó, menjünk! A Vendéghez, hűvösen. Megbocsát egy percre…

Követi a fiát, aki dobogva fut fel a lépcsőn. A Vendég ülve marad, de látszik rajta,
hogy legszívesebben felugrana és elszaladna. Reszkető kézzel szúr a villájára egy
falatot,  szájához emeli,  de  közben bal  kezével  lesodorja  a  kését.  Bemászik  a
majdnem földig  érő  abrosz  alá,  ott  kotorászik… Ezalatt  az  Anya  egy  sértett
királynő méltóságával lelépdel a lépcsőn, és megáll az asztal előtt. Kezében a
bűnjel: a vérfoltos, gyűrött lepedő. A Kamasz megáll a lépcsőfordulóban, és a
korlátnak támaszkodva, kárörvendő arccal figyeli a fejleményeket.

ANYA
Bújjon elő! Beszédem van magával.

VENDÉG
ijedtében az  asztallapba veri  a  fejét.  Rákvörösen mászik  ki  a  terítő  alól.  Pa-
parancsoljon velem!

ANYA
eléje dobja a lepedőt.Ez mi?

VENDÉG
első  rémületében.  Ez?  Nem  tudom…  Rögtön  elszégyelli  magát  a  gyávasága
miatt. Azazhogy… mindent megmagyarázok.

ANYA
megvető kézmozdulattal jelzi,  hogy nem kíváncsi a magyarázatára; előbb az ő
vádbeszéde következik. Magát én a házamba fogadtam éjnek idején, ezekben a
zavaros időkben, amikor az ember maga sem tudhatja, megéri-e a reggelt. Mit
tudtam én, kicsoda-micsoda maga, miféle bűnöket követett el, milyen felelősségre
vonás elől menekül. Hiszen bűnöző is lehetne: kirabolhatott, legyilkolhatott volna
bennünket…  Szállást,  menedéket  adtam  önnek,  meghívtam  az  asztalomhoz,
megalázkodtam a városparancsnok előtt, hogy megbízható papírokat szerezzek



magának…  A  fiatalúr  pedig  azzal  fizet  a  jóságomért,  hogy  meggyalázza  a
gyászomat…

VENDÉG
Asszonyom, higgye el, én igazán…

ANYA
ismét leinti, és folytatja a filippikát. Nem tudom, hogyan csempészte szobájába azt
a  fiatal  lányt,  akivel  éjszakánként  fajtalankodik;  nem  tudom,  hol  bújtatja
napközben  –  nem  is  érdekel.  Szegényke,  talán  nem  is  tehet  róla,  hogy
kihasználták  a  tapasztalatlanságát,  bizonyára  gyerek  még:  egyike  azoknak  a
felügyelet nélkül maradt gyereklányoknak, akik mostanában az utakat járják, és
gyakran  a  testükkel  kell  fizetniük  azért,  hogy  fedélhez  és  néhány  falathoz
jussanak…

VENDÉG
közben  erőt  gyűjtött,  és  most  felháborodottan  vág  az  asszony  szavába.  De
asszonyom, miket hord itt  össze, milyen gyalázatos dolgokat feltételez rólam?
Higgye el, hogy Korintha, az ön kisebbik lánya, teljesen önként jött be hozzám, és
minden kényszer nélkül, sőt!… S talán ez sem történt volna meg, ha ön nem
fosztja meg őt a törvénytelen gyermeket is megillető szülői szeretettől, és nem
zárja  be  a  fáskamrába,  vagy  legalább  azt  nem  tagadja  meg  tőle,  hogy
elbúcsúzhassék a nővérétől, aki egyedül szerette őt ebben a lelketlen családban…

ANYA
megtántorodik: úgy néz a Vendégre, mint egy elmeháborodottra. Hogyan? Miféle
törvénytelen gyermek? Miféle Korintha? Hiszen ő halott! És már megmondtam,
hogy nincsen, nem is volt lánytestvére.

VENDÉG
Nincsen?! Nem is volt?! Azt állítja, hogy nincsen?! Még most is tagadja?! Teljesen
kikelve magából. De én nem tűröm tovább ezt a szívtelen bánásmódot, magam
töröm le a lakatot a kamráról, ahová eldugták a szerencsétlent a világ szeme elől.

A Vendég, székét felborítva, az asszonyt majdnem elsöpörve, kicsörtet a házból.
Az ajtókat tárva hagyja: így jól halljuk, amint dühödt fejszecsapásokkal a fáskamra
ajtaját  döngeti.  A  Kamasz  az  Anyához rohan:  anya és  fia  egymást  átkarolva,
reszketve  hallgatják  a  Vendég  dühöngését…  A  fáskamra  ajtaja  kiszakad  a
helyéből, tompán a földre puffan. Félpercnyi döbbent csend… Aztán a fiatalember,



fejszével a kezében, visszarohan a házba. Eszelősen rámered a halálra rémült
háziakra, elejti a fejszét…

VENDÉG
Nincs ott senki! Senki! Egy hullával szeretkeztem! Egy döggel! Ájultan zuhan a
padlóra.

7. JELENET

      Késő este a nagyszobában. Az Anya, a Kamasz és a Vendég, egymáshoz közel
húzódva,  az  ebédlőasztalnál  ülnek,  és  a  középre  állított,  teljes  lángon  égő
petróleumlámpa fényébe merednek: félnek tekintetüket a homályos sarkok felé
fordítani.  Előttük  két  borosüveg  –  az  egyik  már  üres  –,  poharak.  Feszült
várakozás. A Kamasz látszik a legijedtebbnek, az Anya nyugalmat erőltet magára,
a  Vendég  még  nem  ébredt  fel  teljesen  az  idegrohamot  követő  apátiából  –
ütemesen  ringatja  a  felsőtestét,  üres  szemekkel  mered  maga  elé.  Ő  ivott  a
legtöbbet, de a bódult részegség kegyelmi állapotát nem sikerült elérnie.

ANYA
a Vendéghez. Megnyugodott végre? Elég erőt érez magában?

VENDÉG
Nem tudom. Azt hiszem… igen.

ANYA
Tehát vállalja.

VENDÉG
Vállalom. Nem tudnék azzal a tudattal tovább élni… Összerázkódik, elhallgat.

ANYA
Hiszen már megbeszéltük. Ő nem lehet. Valaki kiadja magát Korinthának.

VENDÉG
Igen, de miért? És a szőke haj, a zöld szemek… az a ruha. Mint a fényképen. Meg
az anyajegy… Ott volt rajta az anyajegy!

ANYA élesen. Bárki felvehet olyan ruhát. Ami pedig az anyajegyet illeti… Enyhe
gúnnyal. Nem akarom a részletekről faggatni, de… biztosan látta? Jól megnézte?



VENDÉG
Nem tudom. Holdfény volt.

ANYA ingerülten. Holdfény!

KAMASZ
Anyám, én félek. Hadd menjek a szobámba!

ANYA
felcsattan.  Itt  maradsz!  Kis  szünet  után,  inkább  önmagát,  mint  a  fiát
nyugtatva. Mitől félsz? Te voltál kint a temetőben, te láttad a sírját… Vagy oda se
mentél, inadba szállt a bátorság, mi? Becsaptál minket. Te gyáva!

KAMASZ
Nem vagyok gyáva. Odamentem… Igaz, nem egyedül. A temetőőrrel. Kérdezze
csak meg tőle! Ő a tanúm rá.

ANYA
És találtál valami rendelleneset?

KAMASZ
Nem, hiszen mondtam.

ANYA
Fel volt túrva a sírdomb?

KAMASZ
Nem, de ne beszéljünk róla! Elég volt!

ANYA
kegyetlenül.  Elmozdították a fejfát?  Hozzányúltak a virágokhoz? Láttál  valami
változást azon kívül, hogy minden elázott?

KAMASZ
fülét befogva ordít. Nem, neem, NEEM! Hagyjál békén!



ANYA
elhallgat, lihegve igyekszik összeszedni magát. Aztán észreveszi, hogy a Vendég a
poharához  nyúl.  Ráripakodik.Maga  meg  ne  igyon  többet!  Részegen  akarja
fogadni?

VENDÉG
ijedtében feldönti a poharat: a vörösbor végigfolyik a terítőn. Bocsánat!

Dörömbölés. Riadtan összenéznek.

KAMASZ
sírósan. Ő az?

VENDÉG
Nem hiszem. Ő csendben szokott érkezni, csak a hideg érintésére ébredek.

ANYA feláll.
feláll. Megyek, megnézem.

Kimegy az előszobába, ajtót nyit. Szóváltás hallatszik. „Nem, most nem jöhetsz
be!” „Engedj!” „Majd holnap este, úgy állapodtunk meg.” „Most! Állj félre!” –
Kicsapódik az előszobaajtó, beesik a Százados. Az Anya dühösen követi. A férfi
ittasan dülöngél, grimaszol, fergeteges jókedve van. Köpenyzsebéből pezsgősüveg
kandikál ki, kezében hatalmas csokor vérvörös, melegházi rózsa.

SZÁZADOS
körülnéz,  elvigyorodik.  Együtt  van  hát  a  szent  család!  A  gyászoló  anya,  a
fájdalomtól  megtört  vőlegény  és  a  szeretteit  ért  csapástól  megkomolyodott



fiúgyermek. Szomorú, de felemelő látvány!

ANYA
Mit akarsz tőlünk? Semmi sem szent előtted?

A  férfi  át  akarja  nyújtani  a  csokrot,  de  az  asszony  ellép  előle;  a  virágok
szétszóródnak. A Százados rajtuk taposva megy oda az asztalhoz, előhúzza és a
borosüvegek mellé állítja a pezsgőspalackot.

SZÁZADOS
Csupán  egy  jó  hírt  hoztam.  A  tábornok  úr  különvonata  a  sikeres  szemleút
végeztével,  a tervezettnél egy nappal korábban, az imént gördült ki  városunk
főpályaudvaráról.  Főpályaudvar,  hahaha,  mókás,  nemde? Senki  sem nevet,  de
nem látszik tudomást venni  róla.  Közölhetem a tisztelt  egybegyűltekkel,  hogy
őméltósága mindent a legnagyobb rendben talált, a letartóztatási és likvidálási
listákat  tulajdon  méltóságos  keze  vonásával  kegyeskedett  jóváhagyni… Teljes
mértékben kielégítették  a  tiszteletére  adott  díszvacsorán felszolgált  ételek  és
italok,  valamint  a  vacsorát  követően  a  különteremben  felszolgált  tüzes
ikerleányok… Búcsúzáskor, mielőtt felhágott volna a szalonkocsi lépcsőjére, mint
férfi a férfinak, komolyan a szemembe nézett, keményen megszorította a kezemet,
és kilátásba helyezte közelesen várható, rendkívüli előléptetésemet.

ANYA
gúnyosan közbevág. Gratulálok! De ez bennünket egy csöppet sem érdekel.



SZÁZADOS
De az talán igen, hogy szabad az út? Nyitva a kalitka, kirepülhet a madárka. A
tisztelt vőlegény úr egy órán belül tovább utazhat, ahová akar, akár a pokolba…

VENDÉG
falfehéren. Köszönöm, de most nem mehetek.

SZÁZADOS
végigméri, gunyorosan. Aztán miért nem?

A Vendég hallgat. A többiek se szólnak. Kínos csend.

SZÁZADOS
úgy dönt, hogy nem hagyja befolyásolni magát a háziak hangulatától. Ismét a
Vendéghez. De egy pohárka pezsgőt megiszik velem? A palackdugó ezüstpapírját
bontogatja. No, nem az előléptetésemre, az bizonyára derogálna a fiatalúrnak,
hanem a megboldogult, kicsi Korintha emlékére…

ANYA fojtott hangon. Ha iszunk a pezsgődből, elmész?

SZÁZADOS
felkapja a fejét. Miért, talán megzavartam a családi idillt? Talán még nem sikerült
m e g v i g a s z t a l n o d  a  f i a t a l e m b e r t ?  M e r t  a h h o z  n a g y o n



értesz!… Fenyegetően.  Vigyázzatok,  mert  a  kalitka,  ahogy kinyílt,  ugyanolyan
könnyen  be  is  zárulhat.  Elég,  ha  kapok  egy  újabb  utasítást,  hogy  jobban  a
körmére kell nézni az innen-onnan beszivárgó jöttmenteknek. Vagy az én kedvem
változik meg…

KAMASZ
Százados úr, kérem, most tényleg menjen el!  Majd reggel megmondom, hogy
miért.

SZÁZADOS
meglepetten. Nocsak! Hát te is benne vagy az összeesküvésben?

KAMASZ
Ez  nem  összeesküvés,  ez…  Bízzon  meg  bennem,  mint  mikor  a  tanító  urat
jelentettem. Ugye, megtalálták nála a röpcédulákat, ott, ahol mondtam?

ANYA
Te mocsok, hát miattad hurcolták el a tanítót?

KAMASZ
Anya, te most ne szólj közbe! Hadd beszéljek én a Százados úrral!

SZÁZADOS
kijózanodva. Erről hallgatnod kellett volna, fiam!

KAMASZ
Tudom. De különben nem hinné el, hogy most tényleg el kell mennie.

ANYA
Én is  nagyon szépen kérlek.  Köszönjük a jó hírt;  a vendégünk holnap reggel
elutazik, és te délben már itt ebédelhetsz, este is eljöhetsz… De most menj el,
nagyon fontos!

SZÁZADOS
némi töprengés után. Várni fogsz? Mint azelőtt?

ANYA
Mint azelőtt.

SZÁZADOS



És… a kiskutyád leszek?

ANYA
A kiskutyám leszel.

SZÁZADOS
ismét  töpreng,  tanácstalanul  körülnéz,  aztán  biccent.  Hát  jó,  elmegyek.  A
Kamaszhoz.  Holnap  reggel,  az  eligazítás  után  jelentkezel  nálam.  A
Vendéghez.  Délelőtt  t íz  órakor  indul  egy  vonat…  az  utolsó.  Az
Anyához. Asszonyom, a legmélyebb hódolatom. Összecsapja a bokáját, tiszteleg,
és katonás léptekkel, bár kissé támolyogva, távozik. A pezsgőt az asztalon hagyja.

ANYA
megkönnyebbült  sóhajjal.  Csakhogy  megszabadultunk  tőle!  Az  órára
pillant.  Jézusom,  mindjárt  éjfél!  Azonnal  menjen  fel!

VENDÉG
feláll. Maguk hol lesznek?

ANYA
Itt,  az  asztal  alatt.  A  fiatalember  tétovázása  láttán.  Menjen  már!  És  ahogy
megegyeztünk.

VENDÉG
Ahogy megegyeztünk.  Mondana még valamit,  de meggondolja:  lehajtott  fejjel,
kínos lassúsággal felmegy a szobájába.

KÖZJÁTÉK

Az  Anya  eloltja  a  lámpát,  és  a  Kamasszal  együtt  bebújik  az  abrosz  alá.
Visszafojtott lélegzettel kuksolnak, az orrukat is alig merik kidugni… Sokáig nem
történik  semmi.  Száraz,  öreges  hangon  tiktakol  a  falióra,  nyöszörögve
emelkednek-süllyednek  a  súlyok.  A  rézlapos  inga  idegesen  lüktet  a
sötétítőfüggöny résein átszűrődő holdfényben… Tizenkét halk kondulás jelzi az
éjfélt.  S  ekkor  fehér  ruhás,  karcsú  lányalak  jelenik  meg  a  nyitva  felejtett
előszobaajtóban.  A  lépcsőfeljáróhoz  megy,  habozva  álldogál  előtte,  majd
hangtalan,  könnyű  léptekkel  elindul  fölfelé:  a  manzárdszobába.

8. JELENET



       A manzárdszoba. A Vendég a takarót magára húzva, de felöltözve fekszik az
ágyban.  A  fésülködőasztalon  –  elérhető  közelségben  –  áll  a  lecsavart  lángú
petróleumlámpa. A holdfény csíkja élesebb szögben metszi a szobát, mint az első
éjszaka:  most  az  ablaktól  az  ajtóig  nyúlik.  Ezért  látjuk,  bár  nem halljuk  az
ajtónyitást: tekintetünk végigkövetheti a Lány rövid, mégis valószínűtlenül sokáig
tartó  útját  az  ajtótól  az  ágyig.  A  Vendég  alvást  színlel:  szemét  lehunyva,
mozdulatlanul hever a takaró alatt: merev testtartásában mégis van valami, ami
gyanút kelt a Lányban… Végül elszánja magát, leül az ágy szélére, hideg kezével
megérinti a fiú homlokát.

VENDÉG
felugrik, magához öleli a Lányt. Megvagy, gyönyörű kísértet!

A kiáltásra, amely a megbeszélt jeladás volt, az Anya és a Kamasz felszalad a
lépcsőn, beront a szobába. A Lány szabadulni akar s majdnem sikerül is neki, mert
a Vendég, míg egyik kezével látogatója ruháját markolja,  a másikkal a lámpa
lángját igyekszik felcsavarni. Dulakodás közben a halotti köntös végighasad, és a
padlóra hull. A Lány meztelenül küzd tovább, de a Vendég – most már mindkét
karjával – lefogja őt, nem engedi elmenekülni. Az Anya a teljes lánggal lobogó
lámpa fényében felismeri lányát, felsikolt.

ANYA
Korintha! A Kamasz karjába ájul.

KAMASZ
nyöszörögve. Nővérkém, kérlek, ne bánts! Én nem tettem semmi rosszat.

LÁNY
a Vendéghez. Eressz el!

A fiatalember, a leleplezéstől megbénulva, elengedi a Lányt. Az elfuthatna, de
nem mozdul: sugárzó meztelenségében, fenséges magányban áll; megvárja, míg
anyja magához tér. Ekkor beszélni kezd.

LÁNY
Drága  anyám  és  öcsém,  igazán  kegyetlenek  voltatok  hozzám,  amikor
nehezteltetek rám, amiért saját otthonomban három éjszakára meglátogattam egy
vendéget, és senkinek semmilyen kárt nem okoztam. De tolakodó kíváncsiságotok
miatt súlyosan fogtok bánkódni, mert nekem most mindjárt vissza kell térnem



arra  a  helyre,  amely  számomra  kijelöltetett…  Tudjátok  meg  azt  is,  hogy
idejövetelem  bizonyosan  nem  Isten  akarata  ellen  történt…

ANYA
letérdel előtte. Édes kislányom, bocsáss meg nekem! Annyira szerettelek volna
viszontlátni! Azt hittem, a Jóisten úgy határozott, hogy visszaad téged nekem.

LÁNY
Hazudsz!…  De  megbocsátok.  Neked  is,  öcsém…  És  most  hagyjatok  minket
magunkra! A Vendégre mutat. Vele még beszédem van.

A  Vendég  megremeg.  Az  Anya  és  a  Kamasz  szepegve  kifelé  indul.  A  Lány
parancsoló kézmozdulattal inti vissza őket.

LÁNY
Várjatok! Kis szünet után. Még csak annyit mondok tinéktek, hogy reggel ássátok
ki a koporsómat, és helyezzétek vissza a testemet! Ám előbb egy karóval szúrjátok
keresztül  a  szívemet,  különben  újra  eljövök,  de  már  nem  a  sohasem  ízlelt
szerelmet megismerni vágyó szűzként, hanem vérszopó vámpírként támadok fel,
és szomjamat elsőként a ti véretekkel fogom oltani… És most menjetek!

Anya és fia ijedten hátrálnak ki a szobából… A Vendég vacogó fogakkal, egész
testében remegve áll a Lány mögött… A Lány lassan feléje fordul; szép teste – a
meztelenség üvegburája alatt – megközelíthetetlen…

LÁNY
Miért árultál el?

VENDÉG
Bocsáss meg! Nem tehettem mást; féltem.

LÁNY
Megint gyávának bizonyultál. Nemcsak a társaidat adtad fel, engem is.

VENDÉG
Honnan tudod, hogy feladtam őket?

LÁNY
Újabb árulásod döbbentett rá.



VENDÉG
megsemmisülten.  Igazad  van,  elárultam  őket…  Nem  bírtam  elviselni  a
kínzásokat… Nem bírtam elviselni, hogy ők szabadok, amíg velem a pokol minden
gyötrelmét  szenvedtetik  el  a  börtönben… Rongy  alak  vagyok,  tudom… De  a
szabadulólevelet összetéptem a vonaton… Ide ismét űzött vadként érkeztem… És
téged nem akartalak elárulni. Magad vagy az oka. Becsaptál!

LÁNY
nyugodtan Becsaptalak? Miért, el tudtad volna viselni az igazságot?

VENDÉG
fejét  lehajtva.  Nem… azt hiszem, nem. Kínlódva keres mentséget.  Akkor sem
tehetek róla… Lelepleztek: az öcséd megtalálta a lepedőt.

LÁNY
szomorú gúnnyal. Megtalálta! Hát ilyen ügyetlen vagy? És ha már megtalálta,
nem hazudhattál volna valamit? Miért kellett engem kiszolgáltatnod? Tudd meg,
te  szerencsétlen,  hogy  legutolsó  éjszakánkat  rontottad  el.  Hajnalig  olyan
gyönyöröket éltél volna át, amilyeneket rajtad kívül még soha emberfia… És az
első kakasszóra elmentem volna, szép csendesen, észrevétlenül; te pedig futhattál
volna tovább a lelkiismereted, az árulásaid elől.

VENDÉG
térdre hullva. Ölj meg, nagyon kérlek, ölj meg! Vagy vigyél magaddal! Önként
követlek a sírba; hadd feküdjem örök időkig egy koporsóban veled!

LÁNY
Ha akarnám, se tehetném.

VENDÉG
átkarolja a Lány lábát. Eszelősen. Akkor pedig maradj most velem; messze még a
hajnal! Feküdjünk le még egyszer utoljára együtt, egy ágyba! Hadd forrósítsam fel
újra a véredet, hadd öleljelek végkimerülésig; hiszen szeretlek és kívánlak, pedig
most már tudom, ki vagy.

LÁNY
Már nem undorodsz tőlem? Egy hullától? Egy dögtől?

VENDÉG



Bocsáss meg! Mindent visszavonok. Ha nem tehetlek még egyszer magamévá,
belepusztulok a vágyakozásba.

LÁNY
Nem lehet.

VENDÉG
Igazán nem?

LÁNY
Többé sohasem.

VENDÉG
De miért? Miért?

LÁNY
válaszképp  csak  a  fejét  ingatja.  Hosszúnak  tetsző  hallgatás  után  szólal  meg
újra. Mit mondtál a hajamról?

VENDÉG
nem érti. A hajadról?

LÁNY
Amikor először voltam veled. Hogy a hajam…

VENDÉG
meglepett örömmel. … … selymes és erős, mint a kötél, amellyel Sámsont az
ágyhoz kötözték…

LÁNY
Szemem zöldje…

VENDÉG
… a bodzafáé, amely májusi hajnalokon bevilágított a szobámba…

LÁNY
Az ajkaim…

VENDÉG
Egymáshoz simuló ajkaid a párhuzamosok boldog találkozása a végtelenben…



LÁNY
sóhajtva. A párhuzamosok találkozása… Hogy van tovább?

VENDÉG
Hangod csengő és mélyértelmű, mint a … mint a … Nem tudja folytatni.

LÁNY
…  mint  az  éjféli  misére  hívó  harangszó…  Elhallgat…  Majd  nagyon
gyöngéden.  Kedves,  ostoba szerelmem, legalább most  az  egyszer  lettél  volna
bátor és erős! Legalább egyszer, egyetlenegyszer életedben tudtál volna kitartani
valami mellett, ami több és fontosabb, mint a puszta túlélés!

VENDÉG
még  mindig  térdelve.  Korintha,  édesem,  talán  még  nem  késő,  talán  még
segíthetsz rajtam… és én is rajtad! Hiszen most nem vagy halott, kimenőt kaptál a
pokolból vagy a mennyországból, és ha én most… Feláll, átkarolja a Lányt… ha én
most átölellek, magamhoz szorítlak, megcsókollak: először a szemedet, aztán a
szádat, aztán a kebleidet… és az ágyhoz vezetlek, szépen lefektetlek a párnára,
magam mellé… Nem bírja megmozdítani. Kérlek, ne állj ilyen mereven, mozdulj
már meg! Gyere, bújjunk be a takaró alá; hiszen olyan hideg vagy, egyik éjszaka
sem volt ilyen fagyos a tested! Gyere, hadd öleljelek újra!

LÁNY
kibontakozik  a  bátortalan  ölelésből.  Késő!…  De  azért…  köszönöm!  És  most,
nagyon kérlek, fordulj el egy kicsit!

VENDÉG
esztelen reménnyel. Miért? Fel akarsz öltözni? Elmegyünk innen? Együtt?

LÁNY
Ne kérdezz semmit! Csak egy perc az egész. Annyi sem. Aztán visszafordulhatsz.

VENDÉG
izgatottan. Jó, de siess! Engedelmesen hátat fordít a Lánynak.

LÁNY
nagyon halkan. Sietek.

A Lány arca eltorzul,  kinyújtott karjai  támaszt keresnek a levegőben. Néhány
másodperc küszködés után elveszíti  egyensúlyát, és – mint egy ravatalra – az



ágyra hanyatlik.

FÜGGÖNY
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