
MÁMOR ÉS DIDERGÉS
CARL MICHAEL BELLMAN

Mivel  a  műfordítást  az  olvasás  magasabb  szintű,  alkotó  formájának,  de
lényegében  mégis  egyfajta  olvasásnak  tekintem,  talán  nem  meglepő,  hogy
legkedvesebb költőim – kevés kivétellel – azok közül kerülnek ki, akiket magam is
fordítottam.  Ezért  is  olyan  fontos  számomra  Carl  Michael  Bellman,  a  svéd
líratörténet  egyetlen  igazi  világnagysága,  akinek  episztolái  és  dalai  közül  a
nemrég elhunyt Csatlós János ösztönzésére és nyersfordításai alapján ültettem át
jó néhányat, s az igazán nem könnyű munka fokozatosan tett a 18. századi poéta
hívévé,  sőt,  némely  versében  követőjévé  is  egyben-másban.  Nemcsak  én
fertőződtem meg ezektől a különös, megragadó versezetektől – a néhány hónapja
megjelent Bellman-kötet (Csatlós János még megérte) 12 műfordító munkája, és a
sort a költő magyarországi felfedezője, Weöres Sándor nyitja meg.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBellmant nálunk a fiatalabb kortárs Csokonaival
rokonítják, de annál nyersebb, frivolabb és kevésbé filozofikus hangot üt meg – az
ő rokokó mellényét nemcsak csipkefodrok, hanem részeg hányadék is „díszíti”,
versei nagy ivászatok, kocsmai verekedések krónikái, hősei kocsmai muzsikusok,
bicskás botrányhősök, hősnői, akiket nimfáknak tisztel, az akkori svéd főváros
hírhedt  prostituáltjai:  burns-i  és  villoni  figurák.  Az  őket  megörökítő  dalok  és
episztolák,  melyeket  Bellman  alteregója,  Fredman  (eredetileg  egy  lezüllött)
órásmester jegyez, elképesztően virtuózak – szinte soronként változó ritmusok,
bonyolult  rímképletek  teszik  majdnem  lefordíthatatlanná.  Nyelvünk  erejét
bizonyítja,  hogy  a  fordítók  többségének  mégis  sikerült  a  teljes  formahűséget
elérni  –  Csatlós  Jánostól  tudom,  hogy  egy  mai  svéd  költő  jóval  egyszerűbb
ritmusú, de rímes magyar versekkel se nagyon birkózik már meg, ami a két nyelv
fejlődésének eltérő útját mutatja. A formai virtuozitás magyarázata, hogy Bellman
művei  voltaképpen dalszövegek –  népszerű korabeli  dallamokra íródtak (erről
nekünk Balassi Bálint jut eszünkbe).
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA magyar költészet hangvétele idegenek számára
már-már érthetetlenül tragikus, okkal az, de emiatt bizonyos színek hiányoznak
belőle – például a bellmaniak. Ezért is tartom nagyon fontosnak, hogy sokunk
erőfeszítése  következtében  végre  megszületett  a  magyar  Bellman,  és
remélhetőleg épp úgy irodalmunk szerves  része lesz,  mint  a  magyarra áttett
Shakespeare, Baudelaire, Mandelstam, illetve Márquez vagy Bulgakov.
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA sok vidám dal között egy tőlük meglehetősen
elütő a legkedvesebb számomra: a No. 18-as Didergés. E vers halálfélelemmel és
életvággyal átitatott sorai idéződtek fel bennem, amikor Csatlós János végzetes
betegségének hírét vettem, s ezeket mondogattam a kórházi ágyon is, amikor
súlyos műtétre várva fel kellett készítenem magamat a legrosszabbra is, de az
életem  „fredmani”  oldalairól  való  lemondásra  mindenképpen.  Talán  Bellman
„didergése”  segített,  hogy ma –  két  hónappal  később –  ismét  egy pohár  (de
szigorúan csak egy pohár) borral emlékezhetem a stockholmi matrózkocsmák és
az ő magyarországi nagykövetére, a nagyszerű műfordítóra, filológusra és atyaian
bölcs barátra, Csatlós Jánosra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspProszit!

(Szegedi Rádió, 1993)
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