
„EZT MÁR NE TE ÉNEKELD MEG
ZSENYA!”
Ez  a  felszólítás  valamikor  ’85–86-ban  hangzott  el,  a  „glasznoszty”  kezdetén,
címzettje pedig Jevgenyij Jevtusenko, a hruscsovi olvadás dalnoka és világjáró
népszerűsítője,  aki  –  bár  a  magyar  ’56-ról  egy  szava  sem  volt,  és  minden
bírálatához hozzátette: „Tartsatok engem kommunistának!” – álbátorságával több
ízben kiérdemelte a kopasz főtitkár rosszallását. Talán ennek köszönhette, hogy a
brezsnyevi  fellendülés  (ma pangásnak nevezik)  idején is  megőrizhette  előkelő
pozícióját, s míg olyan igazán nagy költők, mint Borisz Paszternak vagy Anna
Ahmatova életük végéig nem tehették ki lábukat a Szovjetunióból, ő tovább járta a
világot  az  épphogy  megtűrt  „ellenzéki”  költő  hamis  pózában  tetszelegve,
Voznyeszenszkijjel együtt folyamatosan átejtve a hiszékeny Nyugatot, miközben
otthon igazi nagyságok (Arszenyij Tarkovszkij, Viktor Szosznora, Gennadij Ajgi és
mások) senyvedtek a szörnyű szovjet társbérletekben, levegőhöz – azaz kiadáshoz
– csak nagy ritkán és a hatalom hazug kényéből jutva. A ’70-es évek elején fiatal
leningrádi  költő  panaszolta,  hogy  „Zsenya”  szóba  sem  áll  se  vele,  se  más
„kezdőkkel”, hogy a saját nagyságán, szereplésein kívül semmi sem érdekli. Ezen
én – kezdő magyar költő – meglepődtem, mert a mi akkori „nagy öregjeink” (sőt
még az igazi nagyok is) akkoriban látták be, hogy legitimitásukat éppen az ifjú
követők raja biztosítja, ezért nyakra-főre fedezték fel a tizen-huszonéves zseniket,
egész antológiasorozat (Költők egymás közt, A magunk kenyerén stb.) épült erre a
nem mindig  őszinte  ölelkezésre.  De  Zsenyának  nem erre  a  hamisságra  volt
szüksége,  ő  tovább  járta  a  maga  útját  –  Moszkvától  Los  Angelesig  és
Peregyelkinótól Párizsig –, és a szovjet viszonyokat többé-kevésbé már ismerő
közép-kelet-európai értelmiséget hányinger fogta el a nyilatkozataitól – a verseit,
mellesleg sose becsülték túl sokra ezen a tájon.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAztán  jöttek  a  sorozatos  főtitkártemetések,
melyek  alatt  Zsenya  –  becsületére  legyen  mondva  –  hallgatott,  majd  jött
Gorbacsov,  és  a  mi  nagy  oppozicionista  barátunk  cikksorozatot  kezdett  írni
„Oroszország tiszta nemzedéke” címmel, értve ez alatt az orosz – tessék figyelni,
már nem szovjet – ifjúságot, valamint annak tanítóját: önmagát. És a hiszékeny
Nyugat ezt is beszopta, mint eddig mindent, hiszen ennek a fű alatti ellenállásnak
olyan  „hiteles  szaga”  volt.  S  ami  az  irodalmat  illeti,  J.  J.  maga  mutatta  be
a Junosztyban és másutt az orosz irodalom idáig mellőzött vagy betiltott értékeit,
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köztük  olyanokat  –  Gumiljovot,  Hodaszevicset,  másokat  –,  akik  a  kollaboráns
Magyarország antológiáiban már tíz-húsz éve szerepeltek, s mostanában kiadás
előtt áll a kötetük is, ha a „piacgazdaság” bevezetése el nem lehetetleníti… S ki
szólalt meg elsőnek a moszkvai puccs súlyos kudarca után? Netán a gorbacsovi
érában  is  csak  megtűrt  „avantgardista”  csuvas-orosz  Gennadij  Ajgi?  Vagy  a
„Moszkovszkoje  vremja”  nevű  ellenzéki  írócsoport  valamelyik,  eddig  kevés
nyilvánosságot (a magyarban glasznosztyot) kapott tagja? Ugyan, mit képzelnek,
hölgyeim  és  uraim?  Kockás  sapkájában,  ízléstelen  nyakkendőjében  Jevgenyij
Jevtusenko tűnt fel – többek között a magyar televízió képernyőjén, és ő mondta el
azt a silány csasztuskát (Rab Zsuzsa fordításában – isten bocsássa meg neki!),
melyet nemcsak egy magyar vagy orosz, de még egy némileg művelt „szovjet”
költő is szégyellne.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÖrülünk  a  fordulatnak,  de  féltjük  is  –  többek
között  a  magukat  mindig  feltaláló,  otthon  a  Pártot,  külföldön  az  Ellenzéket
képviselő  Zsenyáktól,  akiket  a  zsenyikkel  amúgy nehéz összetéveszteni.  Hadd
csatlakozzam a néhány évvel (de szinte egy történelmi korszakkal) ezelőtti baráti-
írótársi felszólításhoz: – „EZT MÁR NE TE ÉNEKELD MEG, ZSENYA!”

(Délmagyarország, 1991. augusztus 28.)
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