

# CSERNOBIL GYERMEKEI

Andrej Tarkovszkij, a nagy orosz filmrendező, nem sokkal a halála előtt mondta egy interjúban, hogy rosszul értelmezzük a *Jelenések Könyvét* - az Utolsó Ítélet, az Apokalipszis nem egyszerre fog bekövetkezni, hanem már évszázadok óta tart. János a vizeket megmérgező Ürömcsillagról írt, nos, a Csernobil szó jelentése ukránul: üröm... Az alábbiakban egy orosz gyermeklap (Kosztyor, 1991. május) levelezési rovatából idézek - a Csernobil körüli területeken élő gyerekek írták, akik 10-14 éves korukban látták fellobbanni az Ürömcsillag gyilkos fényét.

## *Koporsópénz gyógykezelésre*

Amikor az erőmű felrobbant, egy ideig semmi sem változott. Az emberek kicsinosították magukat május 1-jére. De ünnep már nem volt. A gyerekeket nem engedték ki az utcára. Aki mégis kiment, annak kendőt kellett tennie a fejére.  
Most már hozzászoktunk a sugárzáshoz. 15 rubelt kapunk fejenként. Kínos lenne koporsópénznek hívni, ezért ezt mondják rá: „Gyógykezelési hozzájárulás.”

Natasa Lomanyenko, 12 éves (Csernyigovi terület, Menszki járás)

## *Faljunk petrezselymet?*

Azelőtt nyolcvanheten jártunk iskolába, most negyvenegyen maradtunk. A többiek elutaztak. Nincs mit ennünk. A kertben csak a petrezselyem és a fokhagyma terem meg. A boltban meg nincs élelmiszer, a pultok üresek. Más falvakba kell utazni, hogy kapjunk valamit. De a mi családi költségvetésünk nagyon alacsony. 15 rubel „koporsópénz” jut egy főre - ez nagyon kevés.

Lena Brajceva (Gomeli terület, Zaleszje község)

## *Kivágta a fenyőket*

Nálunk, a katonai egység területén, ahol a papám szolgál, azelőtt mindenfelé fenyők nőttek. Olyan csodás volt! De kiderült, hogy a fenyőre minden ráragad - teljesen radioaktívvá válik. Így hát kivágta a fákat. De az iskolában ugyanolyan magas a sugárzás, mint volt. Magasabb, mint az erdőben.

Kolja Szokolov, 11 éves (Mogiljovi terület, Klicsevszki járás)

## *Szörnyűséges kölyökmacska*

Megígérték, hogy rögtön a baleset után kitelepítenek minket, de mindenkor még senkit sem evakuáltak. Egy mocsár mellett lakunk, ahol igen magas a sugárzási szint. De a hatóságok azon kívül, hogy lecsapolták a mocsarat, és egyszer megmérték a radioaktivitást, nem tettek semmit. A falunkban háromfejű, kétfarkú macska született. Saját szememmel láttam.

A falevelek nagyon nagyok lettek, és ezért tilos az erdőbe járni. De mi mégis ott szedünk gombát, megesszük, és eddig még semmi baj nem történt. Csak a baleset után fél évvel kezdtek tiszta élelmiszereket szállítani, addig a magunkét ettük.

Makszim Konozopko (Mogiljovi terület, Prigurka falu)

### *Ne hőkölyjetek vissza tőlünk*

A múlt nyáron az Észak-Kaukázusban nyaraltam, két óra járásnyira Pjatyigorszk-tól. Amikor ellátogattunk a Lermontov-múzeumba, egy asszony, megtudva, hogy a mogiljovi területről jöttünk, rászólt az övéire: „Jaj, ne menjetek a közelükbe, megfertőzhetnek benneteket!” De hát mi semmi rosszat nem csináltunk! Miért bánnak így velünk?...

Zsanna Avgyejeva, 14 éves (Mogiljovi terület, Guszlicse község)

VLADIMIR KORNYILOV  
Eső

A fenyőn, a nyíren és a hárson





S mint a gyermek, gyámoltalanok.

*Esik az eső - időnk lepergett.*

*De miért is élnénk még tovább?!*

*Elme gyünk hát lassan, és a gyermek*

*Ablakhoz támasztja homlokát.*

**(Délmagyarország, 1991. augusztus 23.)**

---

(A Baka István művei. Publicisztikák, beszélgetések című kötetből)

[← Előző oldal](#)

[Következő oldal →](#)