AZ IDO TERKEP]JEI

Gyermek- és kamaszkorom varosa tele volt titkokkal és alluzidkkal, mint egy
szimbolista koltemény, de én ezekrdl mit se tudtam. Csak husz évvel kés6bb
dobbentem ra, hogy az a fehérre meszelt, gangos paraszthazak kozil kirivd
neogotikus, karcsu épitmény - az Ujvarosi templom -, amely koril nyolcévesen
feles kerékparommal koréztem cserebogaras majusi estéken, az a templom,
amelynek avatdsara Liszt Ferenc a Szekszdrdi misét irta. (A mivet a maga
idejében nem mutattdk be Szekszdrdon - els6 eléadasara 1986-ban, Liszt
haldlanak szazadik évforduldja alkalmabdl keriilt sor az Gjvarosi templomban. Ott
voltam, mint a mise torténetét feldolgozo kisregény szerzdje, el se mulaszthattam
volna.) Napkozibe menet egy furcsa - akkor még nem tudtam, hogy torokos -
famanzardos haz mellett haladtam el naponta - ebben a hazban jatszodik Mészoly
Miklés Megbocsdtasanak cselekménye. De a Bottyan-hegyen, a sz0lok kozt allé
kékereszt sem volt ismeretlen, csak azt nem tudtam, hogy Cenci néni, Babits
nagyanyja allittatta. (Igaz, akkoriban a Babits-hazba se lehetett bejutni, az
emlékmuzeumot csak a hatvanas évek végén rendezték be, s a haz szilottjét se
nagyon emlegették.) Csak Hary Janos botorkalt pitydkdsan a meredek utcakon -
az 6t megteremt6 Garay Janos kultusza érintetlen volt, a nevét visel6 gimnazium
tanuldjaként magam is eldorogtem az évenkénti emlékmiisorokon leghiresebb
balladdjat - ,Harminc nemes Budara tart, / Szabad haldlra kész, / Harminc nemes
bajtars el6tt / Kont, a kemény vitéz...” Ugyanebbe a gimnaziumba jart Mészoly
Miklés, valamivel kés6bb Lazar Ervin - utélag biiszke vagyok, akkoriban nem
tudhattam roluk... Mészoly Miklés amugy sem volt szalonképes a hatvanas
évekbeli Szekszardon - polgari szarmazasa, dacos kilonallasa nem tette kivanatos
vendéggé abban a varosban, ahol a Lisztet egykor vendégiil 14t6 Augusz-haz
foldszintjén egy autdjavitd vallalat irodai voltak. Szégyenkezve vallom meg, bar
nem az én szégyenem - kamaszkoromban hamis kép élt bennem Babitsrol,
Mészoly Miklésnak pedig a nevét sem hallottam. Igaz, amikor - mar huszonévesen
- olvasni kezdtem, még sokaig tulsagosan szikarnak, szigorinak éreztem a
prozajat, - taldn nem véletleniil, egy id6s gimnaziumi matematikatanarom alakjat
idézte fel el6ttem - Menyus bacsiét, aki mar Mészolynek is tandra volt, - 6 volt az,
aki 1944. marcius 19-én egy pofonnal hazakiildte a forréfeji diakot; Miklds egy
szal pisztollyal a zsebében indult volna harcolni a német megszallok ellen... Az
1975-ben irt Térkép Aliscdrdl, majd a 82-es - a ,régi” Mozgd Vildg utolsé
szamaban megjelent - Megbocsdtds hoditott meg teljesen. A Térkép... a varos
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térbeli hatarait kiterjeszti az idobe - a romaiak farkasaldozataira filléres gyorssal
érkeznek a vendégek Pestrdl -, a Megbocsdtdsban pedig mitossza 1ényegiil at a
torténelem, s a korabbi szigor is enyhiil - ez mar az a varos, ahol htsz esztendovel
késobbi kamaszkorommal otthonra lelhetek én is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgyik almomban Liszt Ferenc kilép az Augusz-
hazbdl, misére megy az Ujvarosi templomba, az orgonat is szeretné kiprobalni. A
kapu el6tt Babits csatlakozik hozza, majd valahol a még lefedetlen Séd hidjanal
Mészoly Miklos koszon rajuk. Egylitt mennek tovabb, élénk - a magyarul csak
zenélni tudé Liszt kedvéért német nyelvil - beszélgetésbe meriilve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSok mondanivaléjuk lehet egymasnak.

(Szegedi Radio, 1993)

(A Baka Istvan miivei. Publicisztikdk, beszélgetések cimii kotetbdl)
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