
ABSZOLÚT ABSZTINENCIA
Néhai barátom, Lép Ervin nem szeretett inni.  A bor savanyú volt neki,  a sör
keserű, a likőrök émelyítően édesek, a tömény pedig marta a torkát. Ha ilyesmivel
kínálták,  rendszerint  visszautasította,  vagy  csak  udvariasságból  fogyasztott
néhány cseppet.  Egyszer egy szépasszony,  sötét  tüzű pillantását  a  barátomra
vetve, meleg alt hangon fejezte ki csodálatát: – Szóval, maga absztinens! – Igen,
absztinens vagyok – válaszolta Lép Ervin, s a szó annyira megtetszett neki, hogy
másnap nekem is eldicsekedett vele. – Dehogy vagy te absztinens – torkolltam le
rögtön, mivel éppen kötekedő kedvemben voltam. – Az absztinencia olyan, mint a
szentség, s magad is tudod, hogy a jámbor életű aszkétákból legfeljebb boldogok
lesznek, az igazi szentek előbb megmártóznak minden bűnben és gyönyörben,
mint Szent Ágoston vagy Thaisz, az egyiptomi szajha; ők tudják, miről mondanak
le züllésük végeztével, ezért az ő áldozatuk sokkal kedvesebb az Úrnak. Neked is,
hogy a szentség legmagasabb fokát, az abszolút absztinenciát elérhesd, előbb a
világ  összes  szeszét  végig  kellene  kóstolnod,  különben  mit  sem  ér  az
önmegtartóztatásod. – Igazad van – motyogta Lép Ervin megsemmisülten, s mivel
igencsak  vágyott  az  erényre,  tüstént  hozzáfogott,  hogy  vérbeli  alkoholistává
képezze át magát. Tudta, hogy nehéz és kimerítő munka vár rá, de becsvágytól
sarkallva  úgy  érezte,  a  cél  magasztos  volta  minden  fáradozást  megér.  Úgy
döntött,  a  lehető legtisztább itallal  kezdi,  választása tehát  a desztillált  víz  és
gabonapárlat  kémiai  nászából  született  vodkára  esett.  Ám  érzékeny
nyálkahártyája továbbra is ellenállt az erősebb ingereknek, ezért a vodkát kólával
vagy narancslével higította, mint amikor a vezeklő nyusztprémet dug a szögekkel
kivert  cilicium alá.  Eleinte  két  deci  vodkát  töltött  egy  liter  üdítőbe,  majd  a
vodkaadagot fokozatosan fél literre emelte, s lassan az egy az egyhez arányú
keverést is  fontolóra vette.  Otthon, a könyvespolcain,  a könyvek mögé rejtve,
munkahelyén,  a  kulcsra  zárható  iratszekrényben  tárolta  az  üvegeket,  mindig
elegendőt, mert rájött, hogy az egyszer elnyert kegyelmi állapotot folyamatosan
fenn kell tartania, különben a kijózanodás Szent Antal-i kísértései – az undor és
lelkifurdalás  rémképei  –  letérítenék  gyötrelmes,  de  felmagasztosulással
kecsegtető útjáról. Pedig néha borzasztóan vágyott rá, hogy az a világos elméjű,
minden tekintetben megbízható, középszerű átlagember legyen ismét – ha csak
pillanatokra is –, amilyennek nagy és végzetes elhatározása előtt ismerték.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFél év múlva, amikor már túl volt golgotajárása
tonic-gin  és  whisky-kóla  korszakán,  s  éppen  bizonyos  édes  borok  és  a
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cseresznyepálinka  misztikus  összepárosításával  próbálkozott,  kirúgták  a
munkahelyéről, mert immár a legelemibb aktatologatási funkciók ellátására sem
volt  alkalmas.  Ez  idő  tájt  már  a  lakásától  az  irodáig  vezető  utat  is  csak
laposüveggel a zsebében vagy az útba eső két-három kocsmába betéregetve tudta
megtenni,  így  hát  a  kirúgást  csak  mint  a  szentségre  irányuló  életének
megkönnyítését  vette  tudomásul,  s  mert  volt  némi  megtakarított  pénze,  a
fogyasztását  sem  kellett  mérsékelnie,  igaz,  áttérni  kényszerült  az  olcsóbb
bundapálinkákra, de addigra már azokat is legalább olyan finomnak találta, mint a
legjobb minőségű francia konyakot vagy az utolérhetetlen Psenyicsnaja vodkát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgy nap részegen botorkálva, találkozott azzal a
szépasszonnyal,  aki  valaha  –  mintha  ezer  éve  lett  volna  –  rácsodálkozott  az
absztinenciájára. Oda akart menni hozzá, hogy elújságolja neki, most már valóban
közel van ahhoz, hogy méltó legyen az asszony dicséretére, de az kitért előle,
arcán  undor  és  megvetés  tükröződött.  Ez  után  a  találkozás  után  Lép  Ervin
hazament, elővette az utolsó üveg törkölypálinkát (régóta tisztán ivott mindent),
ledöntött egy vizespohárnyit, s hirtelen különös érzés fogta el. Elég volt. Már nem
kívánt inni. Nem kívánt öt perc, sőt, egy óra múlva sem, kezébe se bírta venni a
poharat, az italtól nem megundorodott, hanem valami furcsa mód közömbössé
vált iránta, mintegy fölébe emelkedett. És ekkor a barátomat megszállta a rég
áhított  világosság:  minden  küszködése,  kínja  értelmet  nyert  a  kegyelem
irgalmatlan fényében; az alkoholizmus mocsarából felmerülve egy szempillantás
alatt  jutott  el  az  abszolút  absztinenciába.  Szentté  vált,  akinek  bűnöktől
megtisztult  életét  iszákosok  nemzedékei  elé  fogják  például  állítani.  Ezután  a
kísértésnek  az  árnyéka  sem  vetődhet  rá,  és  tanításaival  a  kocsmákban  és
köztereken fetrengő részegesek ezreit fogja az üdvözülés útjára vezérelni. Máris
késznek  érezte  magát  arra,  hogy  az  emberek  közé  menvén,  kihirdesse
evangéliumát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSajnos,  erre  már  nem kerülhetett  sor.  Amikor
rátaláltam, azonnal kórházba vitettem, de már nem tudtak segíteni rajta. Súlyos
alkoholmérgezésébe még aznap belehalt.  Élete és halála intő példa lészen az
abszolút absztinencia elérhetetlen magaslatait ostromlók számára.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIgyunk hát szerencsétlen barátom emlékére! De
csak óvatosan! Ha előbb nem is, a harmadik palacknál mindenképpen hagyjuk
abba! Hacsak nem akarunk szentté válni.

(Népszabadság, 1994. május 14.)
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