ABSZOLUT ABSZTINENCIA

Néhai bardatom, Lép Ervin nem szeretett inni. A bor savanyu volt neki, a sor
kesert, a likorok émelyitéen édesek, a tomény pedig marta a torkat. Ha ilyesmivel
kinaltdk, rendszerint visszautasitotta, vagy csak udvariassagbdl fogyasztott
néhany cseppet. Egyszer egy szépasszony, sotét tuzi pillantdsat a baratomra
vetve, meleg alt hangon fejezte ki csodalatat: - Szoval, maga absztinens! - Igen,
absztinens vagyok - valaszolta Lép Ervin, s a sz6 annyira megtetszett neki, hogy
masnap nekem is eldicsekedett vele. - Dehogy vagy te absztinens - torkolltam le
rogton, mivel éppen kotekedé kedvemben voltam. - Az absztinencia olyan, mint a
szentség, s magad is tudod, hogy a jambor életi aszkétakbdl legfeljebb boldogok
lesznek, az igazi szentek el6bb megmadrtoznak minden biinben és gyonyorben,
mint Szent Agoston vagy Thaisz, az egyiptomi szajha; 6k tudjak, mirél mondanak
le ziillésiik végeztével, ezért az 6 dldozatuk sokkal kedvesebb az Urnak. Neked is,
hogy a szentség legmagasabb fokat, az abszolut absztinenciat elérhesd, el6bb a
vildag O0sszes szeszét végig kellene kdstolnod, kiillonben mit sem ér az
onmegtartdztatasod. - Igazad van - motyogta Lép Ervin megsemmisiilten, s mivel
igencsak vagyott az erényre, tiistént hozzafogott, hogy vérbeli alkoholistava
képezze at magat. Tudta, hogy nehéz és kimerit6 munka var ra, de becsvagytol
sarkallva Ugy érezte, a cél magasztos volta minden faradozdst megér. Ugy
dontott, a lehet6 legtisztabb itallal kezdi, valasztdsa tehat a desztillalt viz és
gabonapérlat kémiai nészabdl sziiletett vodkdra esett. Am érzékeny
nyalkahdartydja tovabbra is ellenallt az erésebb ingereknek, ezért a vodkat kélaval
vagy narancslével higitotta, mint amikor a vezeklé nyusztprémet dug a szogekkel
kivert cilicium ala. Eleinte két deci vodkat toltott egy liter iditébe, majd a
vodkaadagot fokozatosan fél literre emelte, s lassan az egy az egyhez aranyu
keverést is fontolora vette. Otthon, a konyvespolcain, a konyvek mogé rejtve,
munkahelyén, a kulcsra zarhaté iratszekrényben tarolta az iivegeket, mindig
elegenddt, mert rajott, hogy az egyszer elnyert kegyelmi allapotot folyamatosan
fenn kell tartania, killonben a kijozanodas Szent Antal-i kisértései - az undor és
lelkifurdalas rémképei - letéritenék gyotrelmes, de felmagasztosuladssal
kecsegtetd utjardl. Pedig néha borzasztdan vagyott rd, hogy az a vildgos elméji,
minden tekintetben megbizhatd, kozépszerl atlagember legyen ismét - ha csak
pillanatokra is -, amilyennek nagy és végzetes elhatarozasa el6tt ismerték.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFél év milva, amikor mar tul volt golgotajarasa
tonic-gin és whisky-kdla korszakan, s éppen bizonyos édes borok és a
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cseresznyepalinka misztikus oOsszeparositasaval probalkozott, kirugtdk a
munkahelyérdl, mert immar a legelemibb aktatologatasi funkcidk ellatasara sem
volt alkalmas. Ez id6 tajt mar a lakasatél az irodaig vezetd utat is csak
laposiiveggel a zsebében vagy az utba esé két-harom kocsmaba betéregetve tudta
megtenni, igy hat a kirtigast csak mint a szentségre iranyulé életének
megkonnyitését vette tudomasul, s mert volt némi megtakaritott pénze, a
fogyasztasat sem kellett mérsékelnie, igaz, attérni kényszerilt az olcsébb
bundapalinkdkra, de addigra mar azokat is legalabb olyan finomnak taldlta, mint a
legjobb mindségi francia konyakot vagy az utolérhetetlen Psenyicsnaja vodkat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgy nap részegen botorkalva, talalkozott azzal a
szépasszonnyal, aki valaha - mintha ezer éve lett volna - racsodalkozott az
absztinencidjara. Oda akart menni hozza, hogy elujsagolja neki, most mar valoban
kozel van ahhoz, hogy méltd legyen az asszony dicséretére, de az kitért eldle,
arcan undor és megvetés tikrozodott. Ez utan a taldlkozas utdn Lép Ervin
hazament, elovette az utolsd iiveg torkolypalinkat (régota tisztan ivott mindent),
ledontott egy vizespohdarnyit, s hirtelen kiillonos érzés fogta el. Elég volt. Mar nem
kivant inni. Nem kivant ot perc, sot, egy éra mulva sem, kezébe se birta venni a
poharat, az italtdl nem megundorodott, hanem valami furcsa moéd kozombossé
valt irdnta, mintegy folébe emelkedett. Es ekkor a bardtomat megszallta a rég
ahitott vilagossag: minden kiiszkodése, kinja értelmet nyert a kegyelem
irgalmatlan fényében; az alkoholizmus mocsarabol felmeriilve egy szempillantas
alatt jutott el az abszolut absztinencidba. Szentté valt, akinek blinoktol
megtisztult életét iszakosok nemzedékei elé fogjak példaul allitani. Ezutdn a
kisértésnek az arnyéka sem vetddhet ra, és tanitdsaival a kocsmakban és
koztereken fetrengo részegesek ezreit fogja az udvozulés Utjara vezérelni. Maris
késznek érezte magat arra, hogy az emberek k6zé menvén, kihirdesse
evangéliumat.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSajnos, erre mar nem kerilhetett sor. Amikor
ratalaltam, azonnal kérhazba vitettem, de mar nem tudtak segiteni rajta. Sulyos
alkoholmérgezésébe még aznap belehalt. Elete és halala int4 példa 1észen az
abszolut absztinencia elérhetetlen magaslatait ostromlék szamara.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplgyunk hat szerencsétlen baratom emlékére! De
csak 6vatosan! Ha elobb nem is, a harmadik palacknal mindenképpen hagyjuk
abba! Hacsak nem akarunk szentté valni.

(Népszabadsadg, 1994. majus 14.)
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(A Baka Istvan miivei. Publicisztikdk, beszélgetések cimii kétetbdl)
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