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Sztyepan Pehotnij testamentuma

GONDOLATOK BAKA ISTVAN EGYIK EMBLEMATIKUS KOTETEROL

Az a torekvés, amely Baka Istvan lirajat jellemezte, 1ényegében az immar
négy évtizede napvilagot latott, sok tekintetben az egész koltdi életutat 6sz-
szegzd kotetében is hangsulyosan jelenik meg. Az a tradicionalis versvilag,
amely latszélag kivetette 6t a kortars irodalom {6 sodrabdl, koltészetének
alapvetd sajatossagava valt. A koznapi és torténelmi tapasztalatok egybeol-
vasztasa, a megglt valosag és az élmények kiilonféle, sokszor merében varat-
lan elagazasai harmonikus médon 6tvozédnek a szovegek poétikai torekveé-
seivel. Kompozicios fegyelem, klasszikus mintak, a megformalas mivessége
uralja a targyalt kotetben szerepld verseket, mintegy a depoétizalas, a nyelvi
toredezettség, és mondhatni az 1990-es években viragkorat éré posztmodern
ellenében. Igazabdl a kotet végére érve is nyitva marad a kérdés: annak idején
mennyiben volt idejétmult, vagy éppen korszeri mindez? A magyar iroda-
lom ezredforduldt kovetden tapasztalt elmozduldsa a klasszikus tonus felé
akar e makacs kovetkezetességet is igazolhatna. Pedig valdjaban aligha errdl
volt csupan szd.

Mint azt egy korabeli recenzens észrevette, Baka jellegzetes verstipusa
a ,lirikodramai monoldg”. E miifaj — tan nevezhetjitkk annak — azonban egy
hagyomanyos versvilagot épitgetd koltd esetében avitta valva akar onveszé-
lyes is lehet. Alighanem Baka is érezte ezt, mert sajat magara irt, s6t testalt
verseit, kdzvetlen énvallomasait is rendre ,vendégversek” koszorajaba he-
lyezte. Kihivéan szubjektiv maradt, mikozben folyamatosan rejt6zkodott, jel-
mezbe bujt, maszkot Oltott. Persze a posztmodernnek nevezett irodalmi
iranyzat is tele volt pastiche-okkal, am Baka ,alarcos versei” (az el6z6 kotet
haromnegyede, e konyv négyotode) nem ehhez az irodalmi hulldmhoz kap-
csolhato. Verseiben mindez nem pdz, nem parddia, azokban még travesztia-
nak is alig lelhetni nyomat. Miként Kosztolanyi Esti Kornél figurajat, Weores
Psyché alakjat, vagy ahogyan a kdzelmultban elhunyt Kovacs Andras Ferenc
Lazary René Sandor, egy allitdlagos 19. szazadi marosvasarhelyi kolté sze-
mélyét és életmiivét, ugy talalta ki és épitette fel Baka is koltdi babjatékat egy
Pehotnij nevii orosz szamizdatkoltd — els6 latasra — elképzelt lirai memoadrja-
ban.

Mig a kolt6 altal korabban magara oltott alarcok inkabb irodalmi és kul-
tartorténeti jellegliek voltak (14sd Liszt Ferenc, Aeneas és a shakespeare-i Yo-
rick figurajat), addig a Farkasok drdja cimti kotetében el6szor felt(ind Pehotnij-
ciklus mar valdban a fent emlitett irodalmi példakkal volt rokon talalmany.



Am e verseket a tagabb kontextusban elhelyezni kivané torekvés még igy
sem elég pontos, 1évén, hogy a Pehotnij-ciklusok — bar részben igen — nem a
Weores Sandor-i, Kovacs Andras Ferenc-i stilbravtrt idézik vagy szandékoz-
nak kovetni, hanem csak egy taj, egy kor, egy nép, de leginkabb csak egy 1é-
lek/lélektipus (vO. a nagy orosz realista irokkal) megidézésére szolgalnak.

Mig az emlitett korabbi konyvében még csak egy ciklus erejéig jelenik
meg Sztyepan Pehotnij alakja, az itt targyalt verseskotetet nem csupan cimé-
ben, hanem egészében meghatdrozza. Szinte minden szegletét dthatd koltéi
szerep ez, és hogy mennyiben kitalalt, hogy mennyiben 6nvallomas, az min-
dig az adott konkrét versek olvasasa kozben tarul fel. Koltoi jaték ez is, rej-
tézkodés és kitarulkozas egybesimuld ambivalencidja. Mar maga a névva-
lasztas is beszédes és talanyos egyszerre, hiszen a Pehotnij (,,gyalogos ka-
tona”) nevezet(i orosz szamizdatkolté akarki mas is lehetne, bar a hasonma-
sanél nagyon mas, és masvalaki persze aligha lehet. Es hogy az illazi6 toké-
letes legyen, feltiintettetnek a versek orosz cimei is, noha persze anélkiil is
jellegzetesen orosz, illetve kelet-eurdpai atmoszférajuk van. Igy pedig — te-
kintve, hogy minden a ,helyén van” — e versvilag inkdbb csak bizarr képei
altal vedli le hagyomanyos tonusait, és igazabol nem valik az olvaso alapél-
ményévé, hogy lényegében fikcid ez az egész.

Baka kedvelt kotetszerkeszt6i gyakorlata volt, hogy az el6z6 konyveibdl
elGszeretettel emelt at az Gjabbakba korabban mar kozolt verseket, melyek
aztan az 4j szovegkornyezetbe €s azok lirai aurajaba keriilve esetenként mas
megvilagitast kaptak, s6t részben més értelmet nyertek. Es mivel szandéko-
san tortént mindez, odavezetett, hogy azok tobbnyire dominanssa valtak az
4j kotetben, olykor kifejezetten ciklus- és kotetszervezd jelleggel. E torekvés
bizonydara az tGjitva megdrzés szandékabol fakadt, epicentrumaként annak a
szarnyas idével elérerohand szovegfolyamnak, amely ezaltal hozott 1étre
egyfajta latens, 6rok folyamatossagot. Az 1990-ben kiadott, zomében valoga-
tott verseket tartalmazé Egtdjak célkeresztjén cimii kotetbdl példaul két kulcs-
fontossagu darab is szerepel a targyalt verseskonyvben (Rachmaninov zongo-
rdja, 1987; s még inkabb az itteni nyitévers, az Aeneas és Dido, 1988), de talal-
kozhatunk korabbrél ismert Pehotnij-verssel is (Leningrddi este). Es e gondo-
latmenetet folytatva: a Sztyepan Pehotnij testamentuma akar e megel6z6
konyv emlitett ciklusanak tovabbirasaként, kiteljesitéseként is felfoghato.
Béarmi is volt a szerz szandéka annak idején, a Jelenkor Kiad6 altal 1994-ben
kozreadott opusz az 1985-6s Diblinget kovetden Baka legjelent6sebb koltoi
teljesitményének tekinthetd.

Igaz, Baka Istvan koltészetének ellentmondasai megmutatkoztak ebben
a kotetében is. Kiemelkedének mondhatod szovegek valtakoznak kevésbé si-
kertiltekkel, ami Baka kolt6i kvalitasait tekintve végso soron sajnalatosnak
mondhatd. Egyes koltemények mar-mar ujjgyakorlatnak tlinnek (Hdrom
apokrif vagy az Alfold folydirat koltészetnapi szamaba késziilt szonett: EQy



Jozsef Attila-sorra), maskor pedig igéretes verseket ,,csapott agyon” korszertt-
lennek hato, helyzetdalos befejezésekkel (A tengerhez; A szigetekre szdnon).
Szervetlennek tlinik az elsé két ciklus és a kotet talnyomo részét alkoto
Pehotnij-versek kozotti kapcesolat. Mig az els6 ciklus szerelmes verseinek
egymas mellé rendelése érthetd, a Szaturnusz gyermekei cimet viseld ciklus
szovegei kozott az efféle megszerkesztettségnek konkrét nyoma alig sejthetd.
A Hdrom apokrif példaul inkabb az el6zéekhez kivankozna, ahol igazan ni-
vosnak csak a nyitovers, az Aeneas és Dido lirai triptichonja hat. Bar szerelmes
vers, némi tarsadalmi tarsadalmi/politikai aktualizalastdl sem mentes, mely-
lyel esetenként masutt is €lt a szerzd: ,,Fanyar a bticsti? Fanyarabb a bor / s a
borszin tenger, melybe rézsaujjat / a hajnal martja. Vériink barha forr, / jo
tudni: fenn, Olimpuszon mi ujsag”. Az elhagyott hon és a valamikori szere-
lem, a szamba vett veszteségek metaforai ezek az Aeneas-monoldgok, hiszen
a meglelt 4j élmény elégtétellel nem szolgdl, és az emlékektdl sem képes meg-
szabaditani. Nem véletlen hat az j haza-keresés konkltzidja: ,gytlolom
e foldet”.

Bizonyara az el6bbiek kontrasztjaként szerepel a masodik ciklus versei
kozott a kotet egészén beliil viszonylag kevés alarcot 6lt6 monoldg. Az itt
felbukkanoé koltdi példazatok azonban tgyszintén az irodalmi hagyomany-
vildg eréterében mozognak. Igy tobbek kozott olvashaté itt szimbolista vers
Ady modoraban (Menhir), a Kazinczy-kodex egy példabeszédének koltéi to-
vabbfejlesztése (Egy csepp méz), és ugyanigy irodalmi példabeszéd a Dardzs-
szonettek opuszaban, hol a hatalom és kiszolgaltatottsag 6rok emberi ellentét-
parjanak dilemmai az allati 1ét sz{ir6jén keresztiil megjelenitve nyomban egy
Kanyadi- vagy Rilke-versre is asszocialnak.

A Szaturnusz gyermekei ciklust hatarozza meg talan leginkabb a Bakéra oly
jellemz6 merész képalkotas, a latomasossag, az olykor abszurddal kevert
sziirrealista latasmod: ,Hova veszett az 6raszamlap-serpenyd, / Amibe rég
napok tojasait titdtte; / Sargdja napkorong, fehérje — Hold, a forrén serceg6
1d&6?” Ugyanitt két kiemelkedd vers is talalhat6. A Fém hémérétok Kormos Ist-
vant megidéz6 gyerekkori emlékképei, felnagyitott falusi nosztalgiaja mar
sok tekintetben a kozelgd elmulésra rezonalnak: , Ki az id6t mint EKG-papirt
/ vers-szivritmusgorbékkel teleirta”; vagy ilyen a Viltozatok eqy gyerekversre
bajos otlete is, egy tizenharom éves kislany bamulatosan eredeti néhany so-
ranak, metaforajanak (,Lyukas az ég barsonytakardja, / kiragtak a csillag-
egerek”) egyetemessé, kozmikussa tagitasa.

E néhany esztétikailag kiemelkedének mondhaté vers ellenére sem kells-
képpen egységes kotetrész utan kovetkezd Sztyepan Pehotnij-ciklusok alkot-
jak a konyv voltaképpeni lényegét, meghatarozo versvilagat, és tegyiik hozza,
poétikai értelemben is f6 erényeit. Erdekes vildg ez: a versir6 Baka és a jel-
mezként vagy alteregdként hasznalt Pehotnij — egyazon, bar néha maga mo-
gott hagyott — alakjan atsz{irt vilag olykor realis, meggélt és jelenval6 szféra:



a rendszervaltast kovet6 évek kelet-eurdpai abszurditasa: az 1990-es évek
Oroszorszaga, vagy ama tajék mult idében, vagy visszafelé gomolyogva a
szazadelO egyszerre véget és kezdetet jelentd mar-mar mitoszi alaprétegébe.
Mallé polgari milid, miivészek, gondolkododk, az 1917-es események a 20.
sz4dzad embere szamara masutt is megélt, ismerds, illuzioétlan hangulatokban
és helyzetdalokban felvillantva, elbeszélve. E versek, ha ttl kozel merészked-
nek a torténelmi korhoz, olykor sulyukat vesztik (Kutya; Raszkolnyikov éjszakdi
— altaldban az oktoberi forradalom/allampuccs idejét idéz6 versek ilyenek),
maskor pedig kdznapi meritésti, am sodro6 koltészettel megformalt szovege-
ket zart le, siklatott ki aktualizalt életképekkel a koltd. Jellemz6 ilyen szem-
pontbdl A szigetekre szinon cimii, Robert Burns , Felfold-versét” idéz6, bajos,
poétikailag szandékosan egyszerti kis ,,dal”, vagy A tengerhez 6daja, amelyet
kivalé metaforak éltetnek (,te sziintelen idegroham”, , 6rokké habzé szaj”,
,rangdgorcsok végtelenje”), mignem megtori az oda nem ill§ epilégus: ,Ha-
tarér jon kutyaval, s visszazokkent / Almombdl, elkérve a dokumentem”.

A Baka Istvan verseinek valogatott kotetébdl mar ismert Rachmaninov zon-
gordja, amellett, hogy tokéletesen illeszkedik 0j szovegkdrnyezetébe, méltan
emlithet e kotet egyik legszinvonalasabb darabjaként is. Hangulataban,
szinszimbolikajaban erételjesen emlékeztet a Farkasok ordja klasszikus szép-
ségli versére, a Gydszmenetre. Mint ahogyan itt is, Baka koltészetében masutt
is fontos szerepiik van — versszervezd elemként — a természeti képek, kozmi-
kus jelenségek motivumainak, s minthogy gyakran él veliik, az ebbdl sarjadt
versvilag olykor mar-mar onismétlének hat. Az alig ismert, bar jelentésnek
mondott orosz koltére emlékez6 Hodaszevics Pdrizsban szervesen kapcsolddik
a két Rachmaninov-emlékre szentelt vershez, Mintegy tovabbftizve, majd il-
luzidvesztetten lezarva azokat is, sejtetve, hogy aligha van megoldas az
egyén szamara, hogy aligha van kitt, hiszen az emigracié sem az, még akkor
sem az, ha maskiilonben ama tij hazaban , torkig ér a menny”.

Ude l'art pour l'art-darab az In modo d’ una marcia, Baka kolt6i virtuozita-
sanak e bizonyitéka, amely bevezet&je és egyben kontrasztja ama ritmusval-
tasnak, amely az ezt kdvetd targyias, naturalisztikus szovegekben testesiil
meg. Az Aldszdllds a moszkvai metréba cim( vers modern alvilagjardsanak nem
titkolt mitoszi parhuzamai ellenére is egyértelmti az olvasata, a 20. szazad
végére kihegyezett, a Tdrsbérleti éj pedig egyenesen az orosz valdsag zolai
rajza, és mert irénidval atszétt szolidaritassal teli (mely utdbbi attit(id persze
nem miivészi erény, am emberileg feltétleniil szimpatikus), ugyancsak Baka
lirajanak jellemzé jegyei kozé sorolhatd. Ama modszer szintugy, hogy feldob
egy koltdi képet, otletet, amit aztdn kibont, majd altalanosit: a verstipus alta-
lanos formai adottsagaibdl kovetkezden hol sikeriiltebben, olykor pedig né-
mileg valdban korszer(tleniil.



Az In modo ‘d una marcid-t idézi a kolté 1994-es kotetében egy szarkaszti-
kus téonusu parodia (Immanuel Kant), Baka példazata a torténelemrol és a szel-
lemtorténet e kimagasld alakjardl, konkltzidjaként a sorsnak, miszerint
,Nem menekiilhet el Kalinyingradbdl / Ki Kénigsbergbdl sem mozdult soha”.
Jol sikertiilt énvers a Szentpétervdron tjra, eztttal immar koltéi alarc nélkiil,
a visszatérés kolteménye (,,Imé, hat megleltem a hazamat...), amugy Jozsef
Attila-i mddra, hasonléképpen a kotet végén olvashato harom versszéveghez.
Az Almatlansig szerelmes verse, a Ha minden széthull megnyugvésra vagyo
sorai, és végiil a Testamentum is e hiany-koltészet irasba adott esszenciaja és
végkovetkeztetése. A megidézett rideg Oroszhon, és benne/véle szamot
vetve a halallal, beszél, érez, végrendelkezik ama bizonyos Pehotnij nevezet(i
Baka — am végsd soron nem ad semmiféle igazi megoldast és feloldast. Amit
jelez és sugall, az a torténelem legutdbbi évszazadaba belefasult egyén véle-
ménye: éltiink, éIni kellett, de ez az egész végiil is mindegy, hiszen a magunk
mogott hagyott kozelmult minden emberi szandék ellenére is sorsszer(i vagy
felsébb ercdk altal elrendeltetett volt: ,, Angyalkiirt ébreszt vagy az Aurdra /
Agytszava, mindegy volt: énnekem, / S az is, hogy mennybe szallok vagy
pokolra / Taszit ala k6zombos végzetem”.



