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MAGYAR ZOLTÁN 

Sztyepan Pehotnij testamentuma 

GONDOLATOK BAKA ISTVÁN EGYIK EMBLEMATIKUS KÖTETÉRŐL 
 

Az  a  törekvés,  amely Baka  István  líráját  jellemezte,  lényegében  az  immár 

négy évtizede napvilágot látott, sok tekintetben az egész költői életutat ösz‐

szegző kötetében is hangsúlyosan  jelenik meg. Az a tradicionális versvilág, 

amely  látszólag kivetette  őt  a kortárs  irodalom  fő  sodrából, költészetének 

alapvető sajátosságává vált. A köznapi és történelmi tapasztalatok egybeol‐

vasztása, a megélt valóság és az élmények különféle, sokszor merőben várat‐

lan elágazásai harmonikus módon ötvöződnek a szövegek poétikai törekvé‐

seivel. Kompozíciós fegyelem, klasszikus minták, a megformálás mívessége 

uralja a tárgyalt kötetben szereplő verseket, mintegy a depoétizálás, a nyelvi 

töredezettség, és mondhatni az 1990‐es években virágkorát érő posztmodern 

ellenében. Igazából a kötet végére érve is nyitva marad a kérdés: annak idején 

mennyiben volt idejétmúlt, vagy éppen korszerű mindez? A magyar iroda‐

lom ezredfordulót követően tapasztalt elmozdulása a klasszikus tónus felé 

akár e makacs következetességet is igazolhatná. Pedig valójában aligha erről 

volt csupán szó. 

Mint  azt  egy korabeli  recenzens  észrevette, Baka  jellegzetes verstípusa  

a „lírikodrámai monológ”. E műfaj – tán nevezhetjük annak – azonban egy 

hagyományos versvilágot építgető költő esetében avíttá válva akár önveszé‐

lyes is lehet. Alighanem Baka is érezte ezt, mert saját magára írt, sőt testált 

verseit, közvetlen énvallomásait  is rendre „vendégversek” koszorújába he‐

lyezte. Kihívóan szubjektív maradt, miközben folyamatosan rejtőzködött, jel‐

mezbe  bújt, maszkot  öltött.  Persze  a  posztmodernnek  nevezett  irodalmi 

irányzat is tele volt pastiche‐okkal, ám Baka „álarcos versei” (az előző kötet 

háromnegyede, e könyv négyötöde) nem ehhez az irodalmi hullámhoz kap‐

csolható. Verseiben mindez nem póz, nem paródia, azokban még travesztiá‐

nak is alig lelhetni nyomát. Miként Kosztolányi Esti Kornél figuráját, Weöres 

Psyché alakját, vagy ahogyan a közelmúltban elhunyt Kovács András Ferenc 

Lázáry René Sándor, egy állítólagos 19. századi marosvásárhelyi költő sze‐

mélyét és életművét, úgy találta ki és építette fel Baka is költői bábjátékát egy 

Pehotnij nevű orosz szamizdatköltő – első látásra – elképzelt lírai memoárjá‐

ban. 

Míg a költő által korábban magára öltött álarcok inkább irodalmi és kul‐

túrtörténeti jellegűek voltak (lásd Liszt Ferenc, Aeneas és a shakespeare‐i Yo‐

rick figuráját), addig a Farkasok órája című kötetében először feltűnő Pehotnij‐

ciklus már valóban a fent említett irodalmi példákkal volt rokon találmány. 
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Ám e verseket a  tágabb kontextusban elhelyezni kívánó  törekvés még  így 

sem elég pontos, lévén, hogy a Pehotnij‐ciklusok – bár részben igen – nem a 

Weöres Sándor‐i, Kovács András Ferenc‐i stílbravúrt idézik vagy szándékoz‐

nak követni, hanem csak egy táj, egy kor, egy nép, de leginkább csak egy lé‐

lek/lélektípus (vö. a nagy orosz realista írókkal) megidézésére szolgálnak. 

Míg az  említett korábbi könyvében még  csak  egy  ciklus  erejéig  jelenik 

meg Sztyepan Pehotnij alakja, az itt tárgyalt verseskötetet nem csupán címé‐

ben, hanem egészében meghatározza. Szinte minden szegletét átható költői 

szerep ez, és hogy mennyiben kitalált, hogy mennyiben önvallomás, az min‐

dig az adott konkrét versek olvasása közben tárul fel. Költői játék ez is, rej‐

tőzködés és kitárulkozás egybesimuló ambivalenciája. Már maga a névvá‐

lasztás  is beszédes és  talányos egyszerre, hiszen a Pehotnij  („gyalogos ka‐

tona”) nevezetű orosz szamizdatköltő akárki más is lehetne, bár a hasonmá‐

sánál nagyon más, és másvalaki persze aligha lehet. És hogy az illúzió töké‐

letes  legyen, feltüntettetnek a versek orosz címei  is, noha persze anélkül  is 

jellegzetesen orosz,  illetve kelet‐európai atmoszférájuk van. Így pedig – te‐

kintve, hogy minden a „helyén van” – e versvilág inkább csak bizarr képei 

által vedli le hagyományos tónusait, és igazából nem válik az olvasó alapél‐

ményévé, hogy lényegében fikció ez az egész. 

Baka kedvelt kötetszerkesztői gyakorlata volt, hogy az előző könyveiből 

előszeretettel emelt át az újabbakba korábban már közölt verseket, melyek 

aztán az új szövegkörnyezetbe és azok lírai aurájába kerülve esetenként más 

megvilágítást kaptak, sőt részben más értelmet nyertek. És mivel szándéko‐

san történt mindez, odavezetett, hogy azok többnyire dominánssá váltak az 

új kötetben, olykor kifejezetten ciklus‐ és kötetszervező jelleggel. E törekvés 

bizonyára az újítva megőrzés szándékából fakadt, epicentrumaként annak a 

szárnyas  idővel  előrerohanó  szövegfolyamnak,  amely  ezáltal  hozott  létre 

egyfajta látens, örök folyamatosságot. Az 1990‐ben kiadott, zömében váloga‐

tott verseket tartalmazó Égtájak célkeresztjén című kötetből például két kulcs‐

fontosságú darab is szerepel a tárgyalt verseskönyvben (Rachmaninov zongo‐

rája, 1987; s még inkább az itteni nyitóvers, az Aeneas és Dido, 1988), de talál‐

kozhatunk korábbról ismert Pehotnij‐verssel is (Leningrádi este). És e gondo‐

latmenetet  folytatva:  a  Sztyepan  Pehotnij  testamentuma  akár  e megelőző 

könyv  említett  ciklusának  továbbírásaként,  kiteljesítéseként  is  felfogható. 

Bármi is volt a szerző szándéka annak idején, a Jelenkor Kiadó által 1994‐ben 

közreadott opusz az 1985‐ös Döblinget követően Baka  legjelentősebb költői 

teljesítményének tekinthető. 

Igaz, Baka  István költészetének ellentmondásai megmutatkoztak ebben  

a kötetében is. Kiemelkedőnek mondható szövegek váltakoznak kevésbé si‐

kerültekkel, ami Baka költői kvalitásait  tekintve végső soron sajnálatosnak 

mondható.  Egyes  költemények  már‐már  ujjgyakorlatnak  tűnnek  (Három 

apokrif vagy az Alföld folyóirat költészetnapi számába készült szonett: Egy 
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József Attila‐sorra), máskor pedig ígéretes verseket „csapott agyon” korszerűt‐

lennek  ható, helyzetdalos  befejezésekkel  (A  tengerhez; A  szigetekre  szánon). 

Szervetlennek  tűnik  az  első  két  ciklus  és  a  kötet  túlnyomó  részét  alkotó 

Pehotnij‐versek  közötti  kapcsolat. Míg  az  első  ciklus  szerelmes  verseinek 

egymás mellé  rendelése érthető, a Szaturnusz gyermekei címet viselő ciklus 

szövegei között az efféle megszerkesztettségnek konkrét nyoma alig sejthető. 

A Három apokrif például  inkább az előzőekhez kívánkozna, ahol  igazán ní‐

vósnak csak a nyitóvers, az Aeneas és Dido lírai triptichonja hat. Bár szerelmes 

vers, némi társadalmi társadalmi/politikai aktualizálástól sem mentes, mely‐

lyel esetenként másutt is élt a szerző: „Fanyar a búcsú? Fanyarabb a bor / s a 

borszín  tenger, melybe rózsaujját  / a hajnal mártja. Vérünk bárha  forr,  /  jó 

tudni: fenn, Olimpuszon mi újság”. Az elhagyott hon és a valamikori szere‐

lem, a számba vett veszteségek metaforái ezek az Aeneas‐monológok, hiszen 

a meglelt új élmény elégtétellel nem szolgál, és az emlékektől sem képes meg‐

szabadítani. Nem  véletlen  hát  az  új  haza‐keresés  konklúziója:  „gyűlölöm  

e földet”. 

Bizonyára az előbbiek kontrasztjaként szerepel a második ciklus versei 

között a kötet egészén belül viszonylag kevés álarcot öltő monológ. Az  itt 

felbukkanó költői példázatok azonban úgyszintén az irodalmi hagyomány‐

világ erőterében mozognak. Így többek között olvasható itt szimbolista vers 

Ady modorában (Menhír), a Kazinczy‐kódex egy példabeszédének költői to‐

vábbfejlesztése (Egy csepp méz), és ugyanígy irodalmi példabeszéd a Darázs‐

szonettek opuszában, hol a hatalom és kiszolgáltatottság örök emberi ellentét‐

párjának dilemmái az állati lét szűrőjén keresztül megjelenítve nyomban egy 

Kányádi‐ vagy Rilke‐versre is asszociálnak. 

A Szaturnusz gyermekei ciklust határozza meg talán leginkább a Bakára oly 

jellemző merész  képalkotás,  a  látomásosság,  az  olykor  abszurddal  kevert 

szürrealista  látásmód: „Hová veszett az óraszámlap‐serpenyő, / Amibe rég 

napok tojásait ütötte; / Sárgája napkorong, fehérje – Hold, a forrón sercegő 

Idő?” Ugyanitt két kiemelkedő vers is található. A Fém hőmérőtok Kormos Ist‐

vánt megidéző gyerekkori emlékképei,  felnagyított  falusi nosztalgiája már 

sok tekintetben a közelgő elmúlásra rezonálnak: „Ki az időt mint EKG‐papírt 

/ vers‐szívritmusgörbékkel teleírta”; vagy ilyen a Változatok egy gyerekversre 

bájos ötlete is, egy tizenhárom éves kislány bámulatosan eredeti néhány so‐

rának, metaforájának  („Lyukas az ég bársonytakarója,  / kirágták a  csillag‐

egerek”) egyetemessé, kozmikussá tágítása. 

E néhány esztétikailag kiemelkedőnek mondható vers ellenére sem kellő‐

képpen egységes kötetrész után következő Sztyepan Pehotnij‐ciklusok alkot‐

ják a könyv voltaképpeni lényegét, meghatározó versvilágát, és tegyük hozzá, 

poétikai értelemben is fő erényeit. Érdekes világ ez: a versíró Baka és a  jel‐

mezként vagy alteregóként használt Pehotnij – egyazon, bár néha maga mö‐

gött hagyott – alakján átszűrt világ olykor reális, megélt és jelenvaló szféra:  
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a  rendszerváltást követő  évek kelet‐európai  abszurditása:  az  1990‐es  évek 

Oroszországa, vagy ama  tájék múlt  időben, vagy visszafelé gomolyogva a 

századelő egyszerre véget és kezdetet jelentő már‐már mítoszi alaprétegébe. 

Málló polgári miliő, művészek, gondolkodók, az 1917‐es  események a 20. 

század embere számára másutt is megélt, ismerős, illúziótlan hangulatokban 

és helyzetdalokban felvillantva, elbeszélve. E versek, ha túl közel merészked‐

nek a történelmi korhoz, olykor súlyukat vesztik (Kutya; Raszkolnyikov éjszakái 

– általában az októberi forradalom/állampuccs idejét idéző versek ilyenek), 

máskor pedig köznapi merítésű, ám sodró költészettel megformált szövege‐

ket zárt le, siklatott ki aktualizált életképekkel a költő. Jellemző ilyen szem‐

pontból A szigetekre szánon című, Robert Burns „Felföld‐versét” idéző, bájos, 

poétikailag szándékosan egyszerű kis „dal”, vagy A tengerhez ódája, amelyet 

kiváló metaforák éltetnek („te szüntelen  idegroham”, „örökké habzó száj”, 

„rángógörcsök végtelenje”), mígnem megtöri az oda nem illő epilógus: „Ha‐

tárőr jön kutyával, s visszazökkent / Álmomból, elkérve a dokumentem”. 

A Baka István verseinek válogatott kötetéből már ismert Rachmaninov zon‐

gorája, amellett, hogy tökéletesen illeszkedik új szövegkörnyezetébe, méltán 

említhető  e  kötet  egyik  legszínvonalasabb  darabjaként  is. Hangulatában, 

színszimbolikájában erőteljesen emlékeztet a Farkasok órája klasszikus szép‐

ségű versére, a Gyászmenetre. Mint ahogyan itt is, Baka költészetében másutt 

is fontos szerepük van – versszervező elemként – a természeti képek, kozmi‐

kus jelenségek motívumainak, s minthogy gyakran él velük, az ebből sarjadt 

versvilág olykor már‐már önismétlőnek hat. Az alig ismert, bár jelentősnek 

mondott orosz költőre emlékező Hodaszevics Párizsban szervesen kapcsolódik 

a két Rachmaninov‐emlékre szentelt vershez, Mintegy továbbfűzve, majd il‐

lúzióvesztetten  lezárva  azokat  is,  sejtetve,  hogy  aligha  van megoldás  az 

egyén számára, hogy aligha van kiút, hiszen az emigráció sem az, még akkor 

sem az, ha máskülönben ama új hazában „torkig ér a menny”. 

Üde l’art pour l’art‐darab az In modo d’ una marcia, Baka költői virtuozitá‐

sának e bizonyítéka, amely bevezetője és egyben kontrasztja ama ritmusvál‐

tásnak, amely az ezt követő  tárgyias, naturalisztikus  szövegekben  testesül 

meg. Az Alászállás a moszkvai metróba című vers modern alvilágjárásának nem 

titkolt mítoszi párhuzamai ellenére  is egyértelmű az olvasata, a 20. század 

végére kihegyezett, a Társbérleti  éj pedig egyenesen az orosz valóság zolai 

rajza, és mert iróniával átszőtt szolidaritással teli (mely utóbbi attitűd persze 

nem művészi erény, ám emberileg feltétlenül szimpatikus), ugyancsak Baka 

lírájának jellemző jegyei közé sorolható. Ama módszer szintúgy, hogy feldob 

egy költői képet, ötletet, amit aztán kibont, majd általánosít: a verstípus álta‐

lános formai adottságaiból következően hol sikerültebben, olykor pedig né‐

mileg valóban korszerűtlenül. 
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Az In modo ’d una marciá‐t idézi a költő 1994‐es kötetében egy szarkaszti‐

kus tónusú paródia (Immanuel Kant), Baka példázata a történelemről és a szel‐

lemtörténet  e  kimagasló  alakjáról,  konklúziójaként  a  sorsnak,  miszerint 

„Nem menekülhet el Kalinyingrádból / Ki Königsbergből sem mozdult soha”. 

Jól sikerült énvers a Szentpéterváron újra, ezúttal  immár költői álarc nélkül,  

a visszatérés költeménye („Ímé, hát megleltem a hazámat…), amúgy József 

Attila‐i módra, hasonlóképpen a kötet végén olvasható három versszöveghez. 

Az Álmatlanság szerelmes verse, a Ha minden széthull megnyugvásra vágyó 

sorai, és végül a Testamentum is e hiány‐költészet írásba adott esszenciája és 

végkövetkeztetése.  A  megidézett  rideg  Oroszhon,  és  benne/véle  számot 

vetve a halállal, beszél, érez, végrendelkezik ama bizonyos Pehotnij nevezetű 

Baka – ám végső soron nem ad semmiféle igazi megoldást és feloldást. Amit 

jelez és sugall, az a történelem legutóbbi évszázadába belefásult egyén véle‐

ménye: éltünk, élni kellett, de ez az egész végül is mindegy, hiszen a magunk 

mögött hagyott közelmúlt minden emberi szándék ellenére is sorsszerű vagy 

felsőbb erők által elrendeltetett volt: „Angyalkürt ébreszt vagy az Auróra / 

Ágyúszava, mindegy volt: énnekem, / S az  is, hogy mennybe szállok vagy 

pokolra / Taszít alá közömbös végzetem”. 

 

 

 


