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A KÖLTŐKHÖZ

Igazi költő az csupán, ki szörnyű véget ért.
Főleg, ha ifjan —  ideje se telt le.
Egyik huszonhat évesen nyúlt már a pisztolyért, 
Másik hurokba bújt az „Angleterre”-ben.

S a harminchárom éves Krisztusnak, ki így beszélt: 
Ne ölj! Ha ölsz, akárhol megtalállak,
Hogy több bajt ne keverjen, átverték a tenyerét 
Vasszöggel és átadták a halálnak.

Harminchetes, a végzetes —  kijózanít e szám,
E számjegytől a hideg is kiráz ma, —
Hogy Puskin párbajozni ment, e szám okozta tán,
S ezt vésték Majakovszkij pisztolyára.

Harminchetes —  e szám bizonnyal Isten átka volt,
A kérdést élre állította: vagy-vagy . ..
Ez a küszöb, melyen Rimbaud és Byron elbotolt. . .  
A maiak e számon túljutottak.

A párbaj nem jött össze vagy tán elhalasztatott,
A harminchárom épp hogy megfeszített,
S a harminchét se vért, csak ősz hajszálakat hozott, 
Havat, melyet halántékunkra hintett.

Golyó, kötél? Inunkba száll a lélek jó korán.. .  
Tűrünk pszichopaták, hisztérikák, mi.
Kés élén jár lábujjhegyen a költők népe, ám 
Mezítlábas lelkűk fog vérben ázni.

A szónak „hosszúnyakúúú” végén három „ú” —
Hát kurtítsd meg a költőt, légy erélyes.
Hátába kést, hisz ő a kés élén is boldogul,
Szúrd hát le gondosan, mivel veszélyes.

Fatális számok hívei —  szánalmas mindegyik,
Akár a háremhölgyek, epekednek.
Ha már az élettartam átlaga emelkedik,
Mér’ pont a költő éljen kevesebbet?
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