Page 1
Kozelitések — Baka Istvan verseire | Litera — az irodalmi portal
https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/kozelitesek-baka-istvan-verseire.html

Lazar Kinga

Azt hittik, hogy a szobdink

Baka Istvin Azz hittiik, hogy a dzsungelek és

a Thizbhe vetett cimii e@ange’[ium cimd verseihez

képesek lesznek idével raink néni: a gerendédk fejmagassdgban, egy parnahuzatnyi
helyen tcsérgiink majd egymas névényszaga leheletében. Mar ha itt maradunk, ha
6rizziik évekig a latogatds kényszeres gesztusit. Ezért az 6sszenyilé balkonokra
masztunk ki, onnan ldttuk felbukkanni a kerekded arcokat. A linyok, a linyok
idejében érkeztek: micsoda obskurus ritudléra hordjak a tollakat ide. Az oltar a
Magdolndé, arcuk fehérre festve, mintha egy Pixar-animacié letlint civilizdciéjanak
szlizei lennének, papagijokat, csimpinznydszorgést, lidnnyaklincot vetitenek a

sotétitére a kdzossé tett multunk helyett,
ekkor még mindig ezt képzeltiik, s én — aki épp a szét kényszertien veszem ét —,

nem tudom, azéta hovd kucorodtak ezek, az éjjelilimpa mégott guggolnak
mészmidzas arcukkal, legalibbis abban a pillanatban nincsenek szem elétt,

amikor elég bdtor vagy riakérdezni,

amikor arrél faggatod vdgdhidak szemétgodreit, a természetfilmek vadnyulait, akiker
a roka 1gy 16bdl fogai kozott, mint tomjénfistolst, mitéle faragott maszkok képesek az

arcot kitakarni tekintetunk elél,

bdnyatavak gyomrdba litom merilni a passzusaid, nagy levegébuborékként
pattannak szét a zéldre dzott csilléken, ha hilye vizeknek prédikilsz a
pontyarkangyal-koszorurél, silyos szavak, silyos szavak, azbeszttetén szdritanim

ki, amit sikertil kihaldszni.

Az énekiiket hidnyolom, semmiképp nem torzsi kdntdlds ez sem, semmi
ritmikussag, helyette becsipett 6bégatds, vallomdsok, hogy irigylik Magdolnit, &k,
akik sosem alszanak egyediil,

énekelj nekiink, Magdolna, te, akinek szentélyére hordjuk ezt a sok csecsebecsét.
Teraszok fajanszarél, kukdk fedelérél, muskatlis lépcséhazakbél az dtkozott
tollakat, és néha édesvizi kagylékat is, krepp-papirt gyerekzsurokrél, flitteres
szivészalat — hdtha valamit konnyit a mellkasunkon, a tidék térfogatit noveli ez a
sok szerencsétlen tollséprés.

Eskiisz6m, nem tudom, ilyenkor hol vannak a lanyok,
hivtam éket, de litod, 6k is engedik,

hogy kéborkutyik éhségét gyakoroljam egy asztaltforré délutinon valaki kénnyez8
palmaval kérberakott teraszdn,

a nedvességet nyalogatom a napszitta levelekrél —

innen még a vérésre mazolt arcot is nehezemre esik elképzelni, a tekintete helyett
pedig a gydmoltalansdgra gondolok, amit a rizsozott ajkak moégil kibukkané
tejfogak drasztanak.

Te, aki elég bator voltil azt mondani: sosem irod le a nevét tobbet, igérd meg, nem

engeded,

hogy a dzsungeleket ilyennek,

hogy a partizdnokat ilyennek, a kisvdrosi nyarakat
mellsz8rzetbe tapadt raigénak, magunkat halkszavanak,

a nyilfoltos parnakat odzisnak gondoljam.
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