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Horváth Benji 

Vissza Szúzába 

„...miért is látom 

mindenben ütközet nyomát?” 

Baka István: Zrínyi 

„Take a look at your promised land, 

Your deed is that gun in your hand...” 

Propagandhi: Haille Sellasse, Up Your Ass 

„...hangjegy vagyok, nem üzenet.” 

Selyem Zsuzsa: Kicsi Kozmosz 

„Tenger és ég ablaktáblái között 

vergődő légy volt énekem...” 

Baka István: Dalok harmincévesen 

1 / Veszett millenniál 

Azokban a napokban lassítani próbáltam, 

miközben iszonyú gyorsan pörgött velem a világ. 

Rá voltam hangolva a szélben ringó falombokra, 

próbáltam meg-megállni, figyelni magam, 

az érzéseimet, rajtakapni 

az öntudatlan, ösztönös gondolatmeneteket. 

Miféle logikák bűvkörében élek és érintkezem 

a körülöttem lévőkkel. Hol vannak a triggerek, 

és honnan is jönnek. Azokban a napokban 

kezdtem felfogni lassan, milyen rohadtul szerencsés vagyok, 

én, a minden, ami lehettem és lehetek 

a folytonos kegyelmi időben, 

miközben a félelem és iszonyat kamráinak labirintusát 

próbáltam kitakarítani magamban. 

Önmagam szabotálásának mestere voltam olyan sokáig 

mindenféle szinteken, 

elátkozott jósdák és játszmák és bálok és orgiák, 

halálos metaforák, foszladozó szálak 

és kognitív hasadások Minotariadnézeusza. 
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Végül is Jung is csak egy narratíva, mint a többi, 

ilyeneket pötyögtem a jegyzettömbbe azokban a napokban. 

És hogy magamhoz ragadom a narratívát. 

Gyorsan jött az ősz, NEW LIFE, WHO DIS?, mondtam neki, 

és hogy ne etesd a telehold előtt a veszett millenniált. 

Leszoktam a facebookról, 

egyre jobban moderáltam a pornót 

és az alkoholt, gyalog jártam le és fel a hegyről, 

edzettem, prózát írtam és teljesen átalakult bennem 

a költészet, 

amit elhagytam, és most máshogy szólított meg, 

újra beszélt hozzám és nem éreztem a kényszert, 

hogy magamévá tegyem. Nem vadásztam nőkre 

kiüresedett üvegszemekkel, 

kiégett Don Quijoteként nem kerestem 

sosemvolt dicsőségeket. 

Kezdtem megbocsátani magamnak, 

hogy nem lehettem soha az enyém teljesen. 

Átváltozott bennem a hang, az érintés, a nyelv, 

a mozgás, a testiség jelentése és jelentősége, 

állok eleven vérfaként. Ez tán az írásbeliség kezdete, 

mondja az északi szél, vagy a vége , 

és aznap, amikor hosszú idő után 

felmentem végre a temetőbe Brédához és Öcsihez, 

megfogalmazódott bennem a kérdés: 

Milyen lehet a gyász után? 

Azokban a napokban életemben 

harmadszor álmodtam világvégét: 

apró fekete lyukak zabálnak fel térszeleteket, 

hiányzó darabkák egy komplex puzzle-ben, 

ha sokáig nézed, beszippantanak, 

voltak ismerős utcák, 

ahol egész házsorok hiányoztak. 

Görbülő tér-idő, 

átváltozás-héjdarabkák 

egy foszlott uroborosz álmában. 

Azokban a napokban kezdtem levegőhöz jutni, 

miközben iszonyú gyorsan pörgött a világ, 
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amikor pedig leereszkedtem lassan, a város fölött 

elkaptam végül a befejeződő holdfogyatkozást. 

Gyorsan jött az ősz, felismertem vadkanpofáját, 

röfögtem neki, együtt léptünk a kiürült jövőbe, 

betölteni valamit, megfuttatni kutyáinkat, 

énekeltünk a körhintaként forgó horizontnak 

és mindenhova éjjeli lepkék kísértek. 

Ereklyéket válogattam, sokukat kidobtam, 

új nevet kaptak a többiek. 

A legjobb hely Kolozsváron a Házsongárd, 

ez nekem most már a halottak városa, 

különösen az esti óceán szempontjából. 

Figyelmesebben tettem fel magamnak kérdéseimet, 

figyeltem az ötmilliárd éves részecskéimet, 

kéklő és vöröslő csillagok hamvait, 

miközben váltott bennem az ütem 

és napról napra tévedett az időjárásjelentés, 

nem lehetett megfogni a napokat, 

kezdtem felfogni, hogy nem csak az enyém a testem, 

mégis itt van, beszél hozzám, hogy megismerjem, 

miközben bombák robbantak, 

izzottak a takarásban 

kéklő és vöröslő szerverek, 

és a hatalom homokozójában 

felvonultak játékaikat mutogatni 

a sebzett gyermek tudatába zárt, 

önmaguktól végre szabadulni vágyó testek. 

Engem más dolgok foglalkoztattak, 

égettem zsályát, néztem alkonyt, 

vihart, holdtalan, fekete szeles éjszakát – 

őket, akiket megidéztem vagy akit megidéztek ők: 

engem, mint egy röntgent. 

Mi van, ha gyermek helyett 

a gyászt kell kihordanom?, 

kérdezte a keselyűtől Ada Limón. 

Mi az, amit nem lehet elvenni tőlem?, 

kérdeztem a beleimtől, 

és mintha először, örömmel töltött el, 
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hogy anyagcserémet hallgathatom. 

És jegyzeteltem készségesen. 

2 / Azokban a napokban 

Csillag, mely nevezteték Ürömnek, 

hullott vizeinkbe, 

hold lámpásának holt lelkek ütődnek, 

pattog köztük Ady Endre, 

megölt lepke. Ürügy minden ünnep, 

lemészárolt csecsemő arcáról a légy: 

elröppen emlékezetem. Hüllőszem 

figyel fejetlen sárkányfogveteményt. 

S paták szikráznak, csízmák döngenek, 

kutyákat hajt a tőzsde, 

árnylovasok tükröznek véleményeket, 

egyenes akar lenni a görbe, 

úri vadászat, kezdete, vége nincsen, 

és sír a vizek partján a Sátán, 

a South Parkban, a Fehér Ház udvarán, 

hogy nem tud kijutni innen. 

3 / OCD & OCB 

Háborgatottak gyermeke vagyok. 

A holdban mindig nagy, szürke madarat látok, 

egyik szárnyában van 

a Nyugalom Tengere. 

Ha az az otthon, 

ahol eltűnik a szorongás, soha nem jártam ott, 

csak a fejemben voltam szabad. 

Úgy nőttem fel, hogy mindig hívott 

minden. Legelső emlékem, 

hogy átbújok egy résen a kerítés alatt. 

Mindig tudtam, hogy egyszer innen is kijutok. 

Erdő vagyok – eltévedek magamban. 

Gyökér vagyok – hajlongok a végtelen hálózatban, 
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táncoltatom a micéliumot. 

Elcsapott, csillagtalan bolygó vagyok, 

és gyűlölöm a steril kerteket, 

az OCD-s pázsitot, 

a kikozmetikázott, egzotikus dísznövényeket, 

a fitogtatott ízlés álcáját, 

a katalóguskúriákat és trófeatenyészetet, 

kiégő, hazátlan csillag vagyok, 

és gyűlöllek téged, 

elvakult gyermeke a Földnek, 

aki azt hiszed, uralkodhatsz anyád és övéi felett, 

és folyton bizonyítanod kell, 

öltöztetni, tenni-venni, cicomázni, 

kicsiszolni, preparálni, igazgatni, 

megvagdosni, meghágni, masnit rá – 

naponta megölni és újraéleszteni próbababád. 

Az enyém ez a kert, rendelkezem vele, 

ismételgeted magadnak, 

hogy te is elhidd, sértődött gyerek, 

ezt a kényszeres esztétikát. 

Én azt szeretem, amikor megbolondul a szöveg, 

és összezavarodnak a control freak nyelvek. 

Amikor a kivénhedt, korhadó 

gyümölcsfákat belepik a kígyózó indák. 

Amikor áttörik a macskakövek közt, a kerítéseken, 

kidönti az ajtókat, ablakokat, 

és eláraszt mindent az ősrobbanás. 

Elcsapott, csillagtalan bolygó vagyok, 

aki átutazóként riadt fel egy kihűlt 

váróterem padján egy téli reggelen, 

láttam galaxisokat felszívódni az űrben, 

és ma sem tudom, honnan és miért űztek ki, 

kiégő csillag vagyok, 

iszonyú forgásomban se határt, se utat nem tartok, 

és megrendítelek, te rendezett, steril világ, 

kikezdem törvényeidet, 

elcsábítom és megvadítom híveidet, 
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én vagyok benned a tiltott kérdés, 

lyuk a földben, sziklahasadék, 

sötéten suttogó fenyves, 

kvantumhabban pukkadó buborék, 

égő ház, 

tükörben megtörő napfogyatkozás, 

kiengedem a sárkányokat, 

kirobbantom az ősburjánzást, 

és utazom tovább. 

4 / Azokban a napokban II. 

És lám, hova jutottunk, milyen csendesen élünk, 

már nem úgy diktál a hiány és az éhség, mint régen, 

tudunk lenni epizódszereplők, hát édes istenem 

meg istennőm meg beleim meg holdam, 

lenyűgöz engem ez a vérkeringés, 

ahogy leveszem a csápjaim valami nedves és sötét 

és gyilkos és gyönyörű dologról, 

mintha sose tudtam volna, 

hogy a testem az enyém. 

Istennőm, beleim és holdam, 

keringőm végtelen szinapszisokban, 

őrült madarak, mindenható fotonok, te és én, 

testvér helyett testvér, apa helyett voltam apa, 

lányom voltál, testvér voltál nekem és anya, 

voltam magamnak és másoknak farkasa, 

lennék az ének inkább, mint a félelem szaga. 

5 / I am not the dog you were looking for 

Unstern, nemcsillag. Balcsillag. 

Ill-star. Unstar. Star-crossed... 

Valaha rólad szólt minden, te fordított tavasz. 

Unstern, beteg csillag, stea bolnav, hivand astgh... 

Visszacsillag, hát hova is akarod megint, 

hogy vigyelek és kihordjalak. 

Mivel tartozom, hogy megint gyűlölöd és kevésnek látod magad, 
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hogy nekem mondod, szúrni akarsz: nem is vagy te, 

milyen vagy te, hogy is gondoltad te azt... 

Vittem én is a hátamon, tudod, az elvárásokat. 

Éreztelek, és mindent megtettem, hogy el ne nyomjalak. 

Sajnáltalak, szerettelek, igyekeztem törleszteni 

képzelt adósságomat. Look at the people pleaser, 

dimming their light so lesser lights feel better – 

ez voltam, hazudtam neked és magamnak, és most már késő, 

mégsem fogom elhordani agóniáidat. Itt kell hagyjalak. 

Csillagom, légy inkább újra csillag, mit mondjak. 

Hogy érezd végre, hidd el végre magadnak: elég vagy. 

Hintód elé te döntöttél fát, s az a fa is te magad vagy. 

Azt mondta ma a húgom, hogy akinek nem jön természetesen az, 

ami neked igen, az fog a legjobban haragudni rád. 

Nem ilyen szép, nem ilyen tiszta, nem ilyen hiteles, 

nem áll neki úgy, nem áll neki így, nem áll meg egymagában, 

nem világít, nem sötétít, nem cseng, nem dördül úgy, 

csattan, kiakad... 

Nem elég, nem elég, nem elég csillag... 

Amikor kicsi volt a lelke még, nagy terveik voltak, 

belőle maguknak mindenfélét kifaragtak. 

Úgy szerették csak, mint tárgyaikat. 

Őszintén akarsz szeretni, csillag? 

Feltétel nélkül, mint akit hóviharban befogadtak? 

Nem használnád ellenem vagy más ellen a szavaimat? 

Elirigyled tőlem, ami neked nincs? 

És ha adnám? Hogy kérd, ahhoz túl büszke vagy? 

És akkor számonkérnéd rajtam, amit nekem adtál úgy, 

hogy nem engem láttál, csak üzlet- vagy vetélytársadat? 

Egy szörnyeteg voltam, tudom, féltem, 

kerestem, és nem mindig találtam meg az igazságot 

labirintusomban. 

Ismerem a másokra kivetített illúzióimat. 

Ismerem ezt az éles szárnyú angyalt, 

tudom, hogy áll mögöttem és röhög, azt mondja, 

én vagyok az, aki megölte az elsőszülötteket. 
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Unstern, beteg csillag, visszacsillag vagyok én is, 

mindent azért írtam, hogy a valóságot 

megváltoztassam, belehaltam minden szavamba, 

de nem gondolom magam különbnek senkinél, 

ez az én világom. Viselem. 

Visszacsillag, viseld te is a tiedet, ne félj. 

Ne félj a pokolban kipreparált angyaloktól. 

Ne félj az éles szárnyaktól, 

ne félj a saját fényedtől, 

ne félj azoktól, akik még mindig elhitetik veled, 

hogy nincs neked. 

Ne félj magadtól, ahogy homokszemként csikordulsz 

szárazon Isten fogai között. 

Be the csikorgás! Be the homokszem. Be Isten. 

Be ördög, ha kell, be szorzó & gyök. 

Be az éjszakába, be a házba, a nyelvbe, a hazába bele, 

be a mindenség medencecsontjai között 

szálldogáló éjjeli lepke gyomrába. Vissza. 

Vissza a csillagba a szemgödrök mögött. 

Szakadt uszájjal vissza. Véres öllel vissza. 

Vissza Szúzába, ahol ittunk száznyolcvan napon át. 

A belekbe, jósoljunk mindent vissza. 

Unstern, balcsillag, hivand astgh, star-crossed... 

Emlékszel, hogy lobogtunk az éjszakában, 

mielőtt – 

6 / Azokban a napokban III. 

Ez a beruházás a legjobb lesz mindenkinek, 

tweetel a még-nem-diktátor-már-nem-díva. 

Nézi a gomolygó részecskéket 

a szokványos-különös-téli-nyári éjszaka. 

Nevéhez próbál visszatalálni 

a csillagnak nevezett éjjeli lepke. 

Út szélén fehér üröm világít, 

beszél görcsoldó, bélféregűző teste: 

A labirintus én vagyok, 

dezertőröd vagyok, Uram. 
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Vagyok s leszek, valami módon, 

a kéklő, fulladásos alkonyatban. 

Sebeimből virágok nőnek, 

sötétlő ásítás a fa. 

Egyszer itt fogok hagyni mindent: 

fekete lyukként térek haza. 

7 / Ütemek 

Szeresd ezt a faragott képet, te vagy az. 

Nem foglak elfelejteni sosem. 

Félek, de nem a félelem vezet. 

Én vagyok a köd és én vagyok az árnyéklovas. 

Én vagyok a gyász és én vagyok a gyermek. 

Vajon tényleg jók voltak a jó idők, 

vagy rosszul emlékezni könnyebb?, 

kérdeztem azokban a napokban a szívemet. 

Mindegy , mondta, ütem vagyok, nem üzenet. 

But what about all the dead animals?, 

kérdezte az orvostól Ada Limón. 

Mindent el lehet venni tőlem, 

mondta a keselyű, mindent, és akkor is visszatérek, 

beléd költözök, kirobbanok belőled, 

mint tiszta, alázatos halál: xenomorph-virágzás, 

én vagyok a szellem a falból Déván, 

én vagyok az ének, Inanna és Istár vagyok, 

a szerelmes bosszú vagyok 

én, a Kozmikus Mikrohullámú Háttérsugárzás. 

Megindul egy izzadtság-csepp Ahasvérus homlokán, 

átváltozás közben megszólal Nebukadnezár: 

Ez az én világom, ezek az én tárgyaim, megaláztak engem. 

Démonok lebegnek uszályfaként az űrben úszó sárfolyón. 

Periférikus tűzijátékokat kap el szemem a szobában körös-körül. 

Elhagytam emlékeimet és soha nem hagynak el a kísértetek. 

Szörnyeteg vagyok, mint te. Könnyen megölhető. 

Azon gondolkodtam azokban a napokban, 

hogy mi közöm lehet nekem most Baka Istvánhoz, 
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akit húsz éve először Brodszkij versein 

keresztül szerettem meg, 

Sztyepant és a vámpírokat, 

ismertem jól azt a fájdalmat: 

vad szívlökés, vak vodkabűz, 

vagy megölöm vagy felfalom magam, 

menetelünk sörszagú indulókra, 

valaha másnak láttalak – 

Vertumnus, térj vissza hozzám. 

Mielőtt megszülettem, már itt ringtak a szélben 

ezek a gyümölcsfák. 

Égtájak célkeresztjén megáll, 

és szemedbe néz a virradat vada. 
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