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Állunk, reméljük a legjobbakat. / És újhuligán szíveinken, / mint egy rossz 

környéken éjjel / a vér csak gyorsan átszalad. – Baka István tiszteletére a 

költő halálának 30. évfordulóján Fehér Renátó, Lázár Kinga, Ráday Zsófia és 

Horváth Benji írt verset. 

Baka István 

Fehér Renátó 

Janina Duszejko utolsó tizenhárom strófája a zárt osztályon 

Kapcsolódó Ulrike Meinhof és Valerie Solanas emlékének 

Korsós Gergő: 

A csillagokba írták, hogy egy asszony 
megtaláljon 

a Kłodzko-völgyben képletet talált, Baka István 

s az ezredvégi napfogyatkozásból 

kiszámította végre a halált. 
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E tájhoz mégis hozzáöregedni 

lehetett csak. Megráncosult idő. 

A szenvedő hátulról látja Istent, 

s a bolygónk állása sem kedvező. 

A kézírásos horoszkópokat majd 

ne égessétek el, jó doktorok. 

Az emberi bíráknak is bevallom: 

bolond ikrek, s nem bosszúszűz vagyok. 

A költészet zavart meg mostanában, 

az ártatlanság közmondásai. 

Mert tudhat-e egy hídépítő mérnök 

Blake blaszfém angyalnyelvén szólani? 

A költészet kitaposatlan ösvény, 

s a labirintus énmagam vagyok. 

Bennem spirális rend van, és mögöttem 

polgári engedetlen rovarok – 

zsarnok civilt ölnek, ha kérem őket. 

Itt minden hajnal háborúszagú: 

célba vett már e tájkép szálkeresztje, 

koponyalékre Isten a tanú. 

Golyó, tejköd és csontporhó szitál most. 

A megvetéstől iszamós avar 

tetemeit egy szélütés ekéje 

forgatja át. Elnémít, fölkavar. 

Mert ez a szél dühös hajtóvadászat, 

nem bentről fúj, a korszak fütyüli, 

a szám pedig e ráharapott szégyen 

fémes ízű üszkével van teli. 

Anarchisztikus ökoterrorizmus, 

így delirál rólam a vádirat. 

De még maradt-e bennem annyi élet, 

hogy fölgyújtsak minden vágóhidat? 
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És rendezik be majd rémálmainkat 

e kedvteléstől lucskos díszletek. 

Hisz vadászunk, és miránk is vadásznak, 

végül mindenkit kiterítenek. 

Talán ezért önt el Isten haragja – 

Bożygniew, így szólítgatott anyám, 

s most kuriozitásom kabinetjét 

rakosgatom csak, át az éjszakán. 

A sztármagazin írja, hogy egy asszony 

a Kłodzko-völgyben képletre talált, 

s az ezredvégi napfogyatkozásból 

kiszámította végül önmagát. 

A kommentelők írták, hogy egy asszony 

a Kłodzko-völgyben… mégse ismerem. 

Már Ulrike és Válöri sem élnek, 

sem isten, nem, nem is te, Istenem. 

*** 

Lázár Kinga 

Azt hittük, hogy a szobáink 

Baka István Azt hittük, hogy a dzsungele k és 

a Tűzbe vetett című evangélium című verseihez 

képesek lesznek idővel ránk nőni: a gerendák fejmagasságban, egy párnahuzatnyi 

helyen ücsörgünk majd egymás növényszagú leheletében. Már ha itt maradunk, ha 

őrizzük évekig a látogatás kényszeres gesztusát. Ezért az összenyíló balkonokra 

másztunk ki, onnan láttuk felbukkanni a kerekded arcokat. A lányok, a lányok 

idejében érkeztek: micsoda obskúrus rituáléra hordják a tollakat ide. Az oltár a 

Magdolnáé, arcuk fehérre festve, mintha egy Pixar-animáció letűnt civilizációjának 

szüzei lennének, papagájokat, csimpánznyöszörgést, liánnyakláncot vetítenek a 

sötétítőre a közössé tett múltunk helyett, 

ekkor még mindig ezt képzeltük, s én – aki épp a szót kényszerűen veszem át –, 

nem tudom, azóta hová kucorodtak ezek, az éjjelilámpa mögött guggolnak 

mészmázas arcukkal, legalábbis abban a pillanatban nincsenek szem előtt, 
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amikor elég bátor vagy rákérdezni, 

amikor arról faggatod vágóhidak szemétgödreit, a természetfilmek vadnyulait , akiket 

a róka úgy lóbál fogai között, mint tömjénfüstölőt, miféle faragott maszkok képesek az 

arcot kitakarni tekintetünk elől, 

bányatavak gyomrába látom merülni a passzusaid, nagy levegőbuborékként 

pattannak szét a zöldre ázott csilléken, ha hülye vizeknek prédikálsz a 

pontyarkangyal -koszorúról, súlyos szavak, súlyos szavak, azbeszttetőn szárítanám 

ki, amit sikerül kihalászni. 

Az éneküket hiányolom, semmiképp nem törzsi kántálás ez sem, semmi 

ritmikusság, helyette becsípett óbégatás, vallomások, hogy irigylik Magdolnát, ők, 

akik sosem alszanak egyedül, 

énekelj nekünk, Magdolna, te, akinek szentélyére hordjuk ezt a sok csecsebecsét. 

Teraszok fajanszáról, kukák fedeléről, muskátlis lépcsőházakból az átkozott 

tollakat, és néha édesvízi kagylókat is, krepp-papírt gyerekzsúrokról, flitteres 

szívószálat – hátha valamit könnyít a mellkasunkon, a tüdők térfogatát növeli ez a 

sok szerencsétlen tollsöprés. 

Esküszöm, nem tudom, ilyenkor hol vannak a lányok, 

hívtam őket, de látod, ők is engedik, 

hogy kóborkutyák éhségét gyakoroljam egy aszfaltforró délutánon valaki könnyező 

pálmával körberakott teraszán, 

a nedvességet nyalogatom a napszítta levelekről – 

innen még a vörösre mázolt arcot is nehezemre esik elképzelni, a tekintete helyett 

pedig a gyámoltalanságra gondolok, amit a rúzsozott ajkak mögül kibukkanó 

tejfogak árasztanak. 

Te, aki elég bátor voltál azt mondani: sosem írod le a nevét többet, ígérd meg, nem 

engeded, 

hogy a dzsungeleket ilyennek, 

hogy a partizánokat ilyennek, a kisvárosi nyarakat 

mellszőrzetbe tapadt rágónak, magunkat halkszavúnak, 

a nyálfoltos párnákat oázisnak gondoljam. 

*** 
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Ráday Zsófia 

Riport Új-Huligániából 

Az építész vallomása 

Névtelenségét kérő versbeszélő éneke 

Mire rájöttünk, 

hogy fejjel lefelé tartjuk 

a használati utasítást, 

már összeraktuk rosszul 

az egészet. 

Új-Huligániában az összes kuka lángol, 

és minden falra faszt festettek 

freskók helyett magukról a szentek. 

Pedig, ha fordítva szereljük fel 

az ország összes óriáskerekét, 

rajtuk kocsikázva 

arrébb tolhatnánk magunkat 

néhány centivel nyugatra. 

Minden gyerek dühösen születik, 

egy-két sejttel több haraggal, mint a szüleik. 

Ha jobban rögzítjük a csigolyákat, 

egymás nyakába ülhetnénk mind, 

és a legfelső homlokát már súrolná észak. 

Minden utcán karambol van, 

hempergünk őrangyaltollban. 

Ha minden háztömböt 

és nehezebb várost 

a térkép egyik felére építünk át, 

mint egy lakótelepi libikókán 

hagyott gyerek, 

elbillenhetnénk keletre. 

Itt mindenki fél a sötétben, 

de senki sem fogja bevallani. 

Ha több selymet használunk 

beton helyett, 
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most, mint könnyű gatya, 

lecsúszhatnánk gondtalanul délre. 

Állunk a kukatűz gyér fényében, 

körülöttünk ég az ország. 

Állunk, és nem merjük eloltani. 

Visszacsinálni késő, 

szét már csak nem szedhetjük 

magunk alatt. 

Állunk, reméljük a legjobbakat. 

És újhuligán szíveinken, 

mint egy rossz környéken éjjel 

a vér csak gyorsan átszalad. 

De ha sűrűbben emeljük 

felhőkarcolóink 

– tíz falunként mondjuk – 

talán még lehetünk isten 

kedvenc körömkeféje. 
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