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„A Tisza-parton mit keresek?” 
 

Ady Endre izgatott kérdését/felkiáltását valószínûleg minden olyan mûvész és tudós magáé-
nak érezheti, aki vidéken próbál – olykor méltánytalan helyzetben – jelentõset, a „helyi érték-

renden” messze túlhaladót alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalanság, 
hanem az elszántság verse. Ezért is választottuk a híres sort sorozatunk címéül, melyben  
a magyar kultúra és tudományosság Szegedhez is kötõdõ jeleseit kívánjuk megszólaltatni.  

 

 „Herder szavai ma is idõszerûek” 
BESZÉLGETÉS FRIED ISTVÁN IRODALOMTÖRTÉNÉSSZEL 

 
A magyar tudományosság képviselői közül idén Fried István irodalomtörténész,  

a József Attila Tudományegyetem Összehasonlító Irodalomtörténeti Tanszékének ve-
zetője kapta a hamburgi Alfred Toepfer Alapítvány immár harminchatodszor odaítélt 
Herder-díját. Fried professzor május 4-én a bécsi egyetemen – a szegedi egyetem fő-
állású oktatói közül elsőként – vette át a rangos nemzetközi tudományos elismerést.  
A neves komparatista pályája rendhagyó módon indult, a magyar szak elvégzése után 
hosszú évekig budapesti peremkerületi általános iskolákban tanított, majd tizenegy 
éven át az Országos Széchényi Könyvtár könyvtárosa volt. Tudományos karrierje 
igazából a nyolcvanas években ívelt fel, amikor a JATE adjunktusa, docense majd 
tanszékvezető egyetemi tanára lett. Sorra jelentek meg tanulmánykötetei (többek kö-
zött a Kelet- és Közép-Európa között, a Monarchiakarnevál az irodalomban, a Tíz híres 
regény, az Utak és tévutak Kelet- és Közép-Európa irodalmaiban, a Márai Sándor titkai 
nyomában, Az érzékeny neoklasszicista, az „egyszer mindenkinek el kell mennie 
Canudosba” és a legutóbbi, az Irodalomtörténések Kelet-Közép-Európában), amelyek az 
irodalomtudomány legkülönbö-
zőbb területein szerzett alapos fel-
készültségét bizonyították. Munka-
társaival nemzetközileg is elismert 
komparatisztikai műhelyt hozott 
létre a szegedi egyetemen. Fried 
professzorral – aki az MTA Iroda-
lomtudományi Bizottságának társ-
elnöke is – tanszéki dolgozószo-
bájában a Herder-díj kapcsán pá-
lyájáról, Szegedhez fűződő kap-
csolatáról és kutatói terveiről be-
szélgettünk. 

– Professzor úr, emlékszik rá, mi-
lyen hatásokra fordult érdeklődése 
az irodalom felé? 
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– Egy afféle polgári családban, amelyben felnőttem, a gyermeknevelés szerves ré-
szének tekintették a zongoratanítást. Tehetségesnek bizonyultam, olyannyira, hogy 
egészen tizennyolc éves koromig a zongoraművészi pálya lehetséges alternatívának 
tűnt. Akkoriban azonban már kellő kritikával tudtam hallgatni a játékomat, rájöttem, 
hogy a közönségnek és nekem is jobb lesz, ha nem leszek zongoraművész. Megmaradt 
viszont az az előnyöm, hogy a zenét nemcsak a pult túlsó oldaláról, hanem az innen-
sőről is tudom fogni és „eladni”. Erős zeneszeretetem máig megmaradt, a klasszikusok 
mellett már egész fiatalon a modernek – elsősorban Bartók és Sztravinszkij – iránt is 
feltámadt az érdeklődésem. Visszatérve az irodalomhoz: egy negatív fordulat pozitívvá 
vált az életemben, amikor a hatodik gimnázium harmadik hetében közölték, hogy 
ezentúl nem az imperialisták nyelvét, az angolt fogjuk tanulni, hanem a szocialistákét, 
az oroszt. Az orosz nyelvet hamar megszerettem. Bizonyára közrejátszott ebben az is, 
hogy akkor már elolvastam magyarul a Bűn és bűnhődést, és valószínűleg nem tudato-
san, de különbséget tettem a hatalom birtoklóinak és elszenvedőinek nyelve között. 
Hiszen szinte nem volt olyan orosz író, aki ne kényszerült volna emigrációba, belső 
emigrációba vagy legalábbis egy szibériai „nyaraláson” részt ne vett volna. Az orosz 
irodalmat, Puskint, Dosztojevszkijt mindig nagyra értékeltem, és felfedezésszámba 
ment számomra az orosz szimbolizmus. Mindez segített abban, hogy rájöjjek: a hivata-
los tudat mellett létezik egy nem hivatalos is, amely legalább olyan fontos, legalább 
annyira történelemalakító. Később, amikor Bahtyint olvastam, szinte viszontláttam 
mindazokat az érzéseket, amelyek 16-18 éves koromban az orosz nyelv tanulása köz-
ben, a párbajban legyilkolt Puskin és Lermontov olvasása közben támadtak bennem. 

– Gondolom, jó tanárok is kellettek ahhoz, hogy már gimnazistaként közel került az 
orosz irodalomhoz. 

– Nem emlékszem rá, mennyire voltak jók akkoriban a gimnáziumok, de abban 
biztos vagyok, hogy egészen az 1960-as évekig jó tanárok tanítottak. Jól tudtak nyelvet 
oktatni, hiszen orosztanárok többnyire azokból lettek, akik korábban angolt, néme-
tet, franciát vagy latint tanítottak. A száraz, unalmas, vonalas tankönyvekből olyan 
módszerekkel tanították az oroszt, amelyekkel sikerült kedveltté tenniük. A gimnázi-
umban olyan nyelvi alapot szerezhettem, amely lehetővé tette, hogy később szépiro-
dalmi műveket is olvassak. A muzsika mellett az irodalom mindig is érdekelt, csak  
a zene jó ideig erőteljesebbnek bizonyult. Máig nosztalgiám van, ha egy jó koncertet 
hallok, hogy miért nem lettem muzsikus. 

– A gimnázium után az ELTE következett. Kik voltak a meghatározó professzorai? 
– Latin szakra jelentkeztem, de magyar szakra vettek fel. Olyan régi, legendás, volt 

Eötvös-kollégiumi tanárokkal találkoztam ott és másutt, akik több nyelvet tudtak, 
több művészeti ágban is járatosak voltak. Szinte úgy telt fiatalságom, mintha magán-
iskolába jártam volna. Szauder József, Sziklay László, Hadrovics László és Gáldi 
László magatartásukkal egy olyan ethoszt fogalmaztak meg számomra, amely a mai 
napig erőt ad ahhoz, hogy elviseljem, ami eddig történt velem, és ami ezután rám vár. 
Ezek a tanárok a harmincas-negyvenes években voltak fiatalok. Hadrovics László, 
Sziklay László és Gáldi László a Gál István szerkesztette Apolló című folyóirat mun-
katársai voltak, így Gál Istvánnal is jó viszonyba kerülhettem. Ennél a folyóiratnál  
a szomszédos országok irodalmaival való kapcsolatot mindennél fontosabbnak tartot-
ták. Ugyanígy az Erdélyi Helikon üzenetét közvetítette számomra a megvakult festő-
ből íróvá vált Szántó György, Tamási Áron és a náluk lényegesen fiatalabb Ignácz Ró-
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zsa. A velük való beszélgetések, csendes ösztönzéseik – hogy általános iskolai tanár-
ként se hagyjam abba a kutatást – rengeteget segítettek a pályámon. Azt is lehet mon-
dani, hogy az ő példájuk nyomában indultam el. 

– Hogyan került az egyetem után egy peremkerületi általános iskolába? 
– Akkoriban hivatalból helyezték állásba az embereket. Egy ideig még egy általá-

nos iskola alsó tagozatos napközijében is dolgoztam, utána lettem felső tagozaton 
magyartanár. Bevallom, mindkettőt nagyon élveztem. Közben gyakorló tanárként az 
Irodalomtudományi Intézet ösztöndíjasa voltam. 

– A tanítás után tizenegy évig az Országos Széchényi Könyvtár könyvtárosaként dolgo-
zott. Hogy érezte ott magát, és mire voltak jók azok az évek? 

– Mindegyik munkahelyemen jól éreztem magam, annak ellenére, hogy Magyar-
ország akkoriban olyan ország volt, ahol tisztességes ember nem érezhette jól magát. 
Meg kellett különböztetni a szűkebb környezetet – ez az angyalföldi diákokból, ké-
sőbb a könyvtárlátogatókból állt – és az országban uralkodó „elitet” és magatartásfor-
máit. Angyalföldi diákjaimmal a Szentivánéji álom egyik jelenetét és a Légy jó mind-
halálig befejező felvonását adattam elő. Lényegében ugyanazt csináltam, mint az egye-
temen, csak ott sokkal nehezebb volt, mert azoknak a gyerekeknek semmiféle előkép-
zettségük nem volt. A könyvtárban eltöltött évtized nagyon hasznos volt számomra, 
mert megtanultam, mit, hol lehet és érdemes keresni. Fontos volt, hogy a segédköny-
veket megismertem, és abban a szobában, ahol dolgoztam, ott volt a teljes világiroda-
lom és magyar irodalom. Az országban uralkodó állapotokkal nem sokat törődtem, 
inkább visszavonultam a filológiába. Úgy gondoltam, végig kell olvasni a folyóirato-
kat, jegyzetelni kell, s ezekből a jegyzetekből adatközlésszerű tanulmányokat lehet írni 
arról, hogy a Kárpát-medencében ezer éven keresztül gyűlölködtek a különböző né-
pek, mégis ugyanezek a népek ezer esztendőn át együtt is éltek, barátkoztak, akarva-
akaratlanul kénytelenek voltak tudomást venni egymásról. Ezeket az adatokat fel 
kellett tárni, össze kellett gyűjteni. Nagyobb horderejű elméleti következtetéseket 
nem lehetett levonni, mert az már az uralkodó marxista-leninista tudat körébe tarto-
zott, amelyből én ki akartam maradni. 

– Hogyan került a szegedi egyetemre, hogyan sikerült elkezdenie az egyetemi oktatói 
pályát?  

– Majdnem Debrecenbe kerültem, mert kedves barátom, Julow Viktor puccs-
szerűen előterjesztett a Kossuth Lajos Tudományegyetem kari tanácsának egyik ülé-
sén, mint a világirodalom oktatóját. Szerencsére nem sikerült az akciója, mert senkivel 
sem egyeztetett, és nem volt meg rá a pénzügyi fedezet. 

–  Miért szerencsére? 
– Mert így Szegedre kerültem, ami mindenképp szerencse. Pontosabban nem a vá-

ros, hanem a József Attila Tudományegyetem a szerencse. Szegedre sohasem akartam  
jönni, mert nagyon rossz volt a híre. Tamás Attila fiókját feltörték, őt pedig elüldöz-
ték. Azok az urak és elvtársak, akik a szegedi egyetemet konszolidálták, akik Baróti 
Dezsőt letartóztatták, akik megkeserítették kiváló emberek életét, még a nyolcvanas 
években is itt garázdálkodtak a tehetségtelenségükkel, az ostobaságukkal és a rossz-
indulatukkal. Különböző kedves kollégák több ízben is hívtak Szegedre, de mindany-
nyiszor nemet mondtam. Végül az 1982–83-as tanévben próbaképpen vállaltam az 
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akkor induló komparatisztikai speciális képzés három hallgatójának oktatását. Ebből 
lett egy félállás, majd 1984. július 1-jétől főállás. 

– Hogyan alakult a várossal és az egyetemmel a kapcsolata? 
– Mindig megkülönböztettem – és a mai napig megkülönböztetem – a hivatalos 

Szegedet, a város uralkodó köreit az egyetemtől. (Persze itt sem angyalok tanítanak, 
hanem emberek, s az ember alapvető tulajdonsága, hogy gyarló.) Szegedet számomra 
az egyetem jelenti. Itt érzem megvalósulni a legjobb szegedi hagyományokat. 
Klebelsberg Kunóét, Szent-Györgyi Albertét, Zolnai Béláét, Sík Sándorét, József Atti-
láét, Radnóti Miklósét, a fiatalabbakét, Baka Istvánét, Zalán Tiborét, Szepesi Attiláét, 
Temesi Ferencét és a még náluk is fiatalabbakét, akik jelenleg költők, egyetemi hallga-
tók. Ez azért nagyon fontos számomra, mert itt együtt van a jelenné váló múlt.  
A Dugonics téri főépületnek és az Egyetem téri épületnek minden köve arról árulko-
dik, hogy itt évtizedek óta – amióta a kolozsvári egyetem átköltözött Szegedre – te-
remtő munka folyik. A hagyományőrzés hagyományteremtő formája jellemző erre az 
egyetemre. Anélkül, hogy az elődöket és a kollégáimat megsérteném, azt mondom, eb-
ben a hallgatóké a fő érdem. 

– Mert inspirálják az oktatókat? 
– Nem tudom, hogy az országban van-e még egy olyan egyetem, ahol annyi tehet-

séges hallgató lenne, mint Szegeden. Illetve, nyilván mindenütt ennyi van, de itt na-
ponta érzem a tekintetekből, a kérdésekből, a dolgozatokból, a pályamunkákból és 
a diákköri részvételből, hogy bámulatos a tehetségek áradata. 

– Professzor úr, az utóbbi években rengeteg publikációja, sok önálló kötete jelent meg. 
Ezek mind az elmúlt másfél évtizedben születtek, vagy a korábbi évek termései is? 

– Világéletemben grafomán voltam, leírtam, amit gondolok. Néha megjelent, néha 
nem. Az sem baj, hogy nem jelent meg, megvan kéziratban. Talán nem is olyan jó, 
hogy megjelenhessen. Nyilvánvaló, hogy egy kezdőtől nehezebben közölnek, mert 
általában nem írnak olyan jól. Én teljes kívülállóként, fokozatosan kerültem be a ma-
gyar tudományba. Nagyon sokáig sokan nem fogadtak el. Ma is vannak néhányan, 
akik már megint nem fogadnak el. Az is nyilvánvaló, hogy például Márai Sándorról 
1987–88 előtt nemigen lehetett publikálni, tehát amit róla – vagy Orwellről, Danilo 
Kišről – gondoltam és leírtam, az csak 1989 után jelenhetett meg. Amíg könyvtáros-
ként dolgoztam, nagyon hiányzott, hogy kipróbáljam, milyen visszhangja van annak, 
amit írok. Erre az egyetemi hallgatók körében lehetőség adódott. Mindig elő szoktam 
adni, amit írok. Ez egy kísérlet. Ha a kísérleti alany életben marad, akkor megírom, ha 
nem, vagyis azt érzem, hogy unalomba, értetlenségbe fullad a mondandóm, akkor 
tovább dolgozom rajta, mert biztosan rossz. Nem mindig sikerül valamit az első neki-
futásra megoldanom. Sőt azt sem állítom, hogy bármit sikerült volna az életben meg-
oldanom. Ezek kísérletek, amelyek közül az egyik többet, a másik kevesebbet ígér. 
Ahogy bekerültem az irodalomtudományos körforgásba – ahová sohasem akartam 
bekerülni, de az ember egy idő után nem tehet úgy, mintha nem létezne –, néhány 
olyan kollégával is találkoztam, akivel termékeny együttműködést tudtam kialakítani. 
Találtam három olyan folyóiratot, amely – azt hiszem – szívesen lát, és ahol otthon 
érzem magam. A legutóbbi könyvem ajánlása ennek a három folyóiratnak szól szigorú 
ABC-rendben: a Forrásnak, a Literaturának és a Tiszatájnak. Ez a három egymástól 
jelentősen különböző lap. A Literatura erősen irodalomelméleti jellegű, a Forrás és  
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a Tiszatáj – bár mindkettő elsősorban  szépirodalmi folyóirat – eltérő szellemiséget kép-
viselnek, de ez így is van rendjén. Mindháromban otthon tudok lenni, mert a szerkesz-
tők tudomásul veszik az elkötelezettségeimet, én pedig tudomásul veszem a szerkesz-
tők elkötelezettségeit. Számos könyvem úgy született meg, hogy szemináriumokon, 
beszélgetésekben, vitákban, kollégákkal folytatott levélváltásokban felvetődött az alap-
probléma, így amit írtam, valójában kollektív teljesítmény. 

– Feltűnő, hogy tanulmányaiban mindig jó értelemben vett monarchikus szemlélettel 
közelít a régió irodalmához. 

– Meggyőződésem, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia egy rendkívül jól és rosz-
szul szervezett formáció volt egyszerre. Jól szervezett volt abból a szempontból, hogy 
Savoyai Jenő korától kezdve felismerték a Habsburgok kiszorulását a nyugati félteké-
ről. A Habsburgok tudták, hogy egy soknemzetiségű birodalmat kell kormányozniuk, 
és eszük ágában sem volt, hogy erőszakkal germanizáljanak, de természetesen favori-
zálták a német nyelvet. Ennek hatására a nem német anyanyelvűek végiggondolták 
azt, hogy hátrányos helyzetbe kerülnek, ha meg kell tanulniuk németül. Ezért olyan 
nyelven akartak beszélni – ki-ki a maga anyanyelvén –, amely előnyös helyzetbe hozza 
őket. Rosszul szervezett volt a monarchia, mert a feltámadó nacionalizmusok eredmé-
nyeképp az egyes népek intelligenciája elkezdett egymásra haragudni. Mindegyik kifelé 
tekintett, mert nem a monarchián belül akarta megoldani a problémát. Azt hitték, ha 
létrehoznak egy nemzetállamot, akkor minden probléma gyorsan megoldódik. Ugyan-
akkor a mélyrétegekben – Bartók Béla találó kifejezésével élve – folyt a dallamok 
kereszteződése és visszakereszteződése. Az egyes falvakban együtt élő különböző 
nyelvű lakosság, a szlovákok részes aratói tevékenysége az Alföldön, a magyar–német 
cseregyerek akciók, a népek érintkezése a kereskedésben és az iparban természetessé 
tették nyelvek, szavak, kultúrák, irodalmi alkotások, irodalmi motívumok átvételét, 
keveredését. Később a hivatalosság részéről a városrendezésben, a vasúti épületek,  
a színházak építésében nem egyszerűen azonosság, hanem a helyi lehetőségekhez való 
alkalmazkodás jelentkezett. Létrejött egy olyan közép-európai szöveg, amelyhez vala-
mennyi itt lakó nép hozzájárult. Nemcsak az operettben található meg együtt a csár-
dás, a keringő és a polka, vagyis a magyar, a német-osztrák és a szláv elem, hanem  
a mindennapi életet is áthatotta ez a keveredés. Hamvas Béla például igen tanulságos 
sorokat vetett papírra a monarchia-konyháról, amely szintén több elemből tevődött 
össze. A monarchia az ipar, a mezőgazdaság és mindenféle más szempontból is előle-
gezte az egységesülő Európának egy igen jelentős régióját. Szerencsésebb szervezés 
esetén megvalósíthatta volna a régiók Európáját, modellül szolgálhatott volna. Való-
színűleg ezért tapasztalható ma erős amerikai és nyugati érdeklődés az Osztrák–
Magyar Monarchia iránt. Ez kihívást jelent nekünk, akik Kossuth hívei lévén mindig 
is elleneztük a monarchiát, ugyanakkor a mindennapi életünkben, a szavainkban,  
a konyhánkban, egész magatartásunkban – abban, hogy kezet csókolunk és páratlan 
számú virágot adunk a hölgyeknek – mind a mai napig fellelhető a monarchikus idők-
ből származó gondolkodás. Erről lehet ugyan nem tudomást venni, de ez nem visz 
messzire. A monarchia népeinek irodalmában annak ellenére is van párhuzamosság, 
kölcsönösség, hasonlóság, hogy tematikailag széttartó tendenciák érvényesülnek, hogy 
olykor jóízűen tudjuk utálni egymást, jóízűen  tudunk egymásról gúnyképet alkotni, 
előszeretettel tudjuk összes történelmi kudarcunkért a nemzetiségeket, a szomszédos 
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országokat, a más vallásúakat, a kis termetűeket, a nagy fülűeket felelőssé tenni. Ezek-
nek a párhuzamosságoknak a megismerése hozzásegíthet önmagunk megismeréséhez. 

– Professzor úr, mikor vált nyilvánvalóvá, hogy épp komparatisztikával kell foglal-
koznia? 

– Ez soha nem volt másképp. Nem tudom elképzelni azt az irodalmi, irodalom-
tudományos szemléletet, hogy valaki egész életében Berzsenyi-kutató vagy XX. száza-
dos, esetleg kizárólag germanista, mert abból van diplomája. Az irodalom folyamat, 
amely állandóan gazdagszik vagy szegényül. Egyre újabb alkotások kanonizálódnak és 
hullanak ki a kánonból. Az élő irodalom állandóan átírja nemcsak az irodalmat, ha-
nem az irodalomelméletet is. Nem lehet másképp gondolkodni, mint ebben a folya-
matban. Ami nem azt jelenti, hogy minden irodalmi korszak minden jelenségét egy-
formán meg lehet ismerni. Mindenkinek vannak kitüntetett területei és alkotói. Hogy 
melyek azok, abban nagy szerepe van a véletlennek. Vannak az irodalomtudomány-
nak, az irodalomtörténetnek, az egyes nemzeti irodalmaknak olyan részei, amelyeket  
a kutató jobban tud, mint másokat, de feltétlenül kell, hogy legyen áttekintése az 
irodalom egészéről is. Nálam ez a szemlélet nagyon korán kialakult. Az 1963-ban meg-
jelent első tudományos tanulmányom arról a Rumy Károly Györgyről szólt, aki régi 
magyar nemesi család szülötteként a Szepességben német anyanyelvűként nevelkedett, 
majd 18 éves korában a debreceni kollégiumban tanult meg magyarul. Göttingában és 
Jénában járt egyetemre, hazatérve legalább tizenöt magyar városban tevékenykedett. 
Szláv, osztrák-német és magyar tudósokkal levelezett, illetve szláv, osztrák-német, 
olasz és magyar folyóiratok, köztük a Vörösmarty szerkesztette Tudományos Gyűj-
temény munkatársa volt. Ő volt az első polihisztor irodalmár, akivel foglalkoztam, sőt 
máig foglalkozom. Utána jöttek a többiek, akik magas esztétikai fokon tudatosították 
számomra, hogy mindegyik nép hozzájárul a monarchia-szöveg létesüléséhez, és mind-
egyik alkotója a monarchia-szövegnek. 

– Két tanulmánykötetet is közreadott az elmúlt években Márai Sándorról. Mit gondol, 
hol a helye Márainak a magyar irodalomban, és mi az oka a Márai-reneszánsznak? 

– Nem mondanám reneszánsznak, egyszerűen eddig nem volt szabad szólni róla, 
most pedig szabad. Márai Sándor jelen van a mai magyar irodalomban, amit azzal 
lehetne legjobban bizonyítani, hogy szakdolgozatok készülnek róla, a pécsi országos 
diákköri konferencián nemrégiben magam is bíráltam diákdolgozatokat. Márai való-
színűleg igen jó író, azt hiszem, ilyen egyszerű az egész. Hiányzott az irodalomból az  
a fajta világ, amit senki tökéletesebben nem örökített meg nála. De nemcsak ez a szocio-
lógiai oka van, hogy Márairól könyvek születnek. Krúdy és Kosztolányi valamiképpen 
– ha negatív példaképpen, ha bírálva is – de mindvégig jelen voltak az irodalomban. 
Márai politikai okokból nem lehetett jelen. A magyar irodalom durván századvégi 
novellistáknak nevezhető  vonulatából, illetőleg a Krúdy–Kosztolányi–Márai–Ottlik-
vonulatból Márai sajnálatos módon sokáig hiányzott. Most végre visszakerülhetett, és 
megkezdődhetett munkásságának kritikai feldolgozása. Az első rajongó megnyilvánu-
lások után eljött az ideje, hogy szembenézzünk a Márai-problémával. Tudniillik a be-
láthatatlan termésű Márai-anyagban akad néhány remekmű, van néhány fontos mű, és 
van nagyon sok olyan alkotás, amelyben csak néhány oldal vagy egy-egy mondat 
fontos számunkra. 

– Azt írta egyik kötetében, hogy Márai kevésbé sikerült alkotásai többet elárulnak  
a gondolkodásáról, írásművészetéről, mint a legtökéletesebb remekművei. 
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– A kevésbé sikerült alkotásaiban sokkal közvetlenebbül jelennek meg azok a nyelv-
filozófiai, történetfilozófiai és – ne restelljük kimondani – nemzetpolitikai problémák, 
amelyek a nagy művekben – a Szindbád hazamegy, a Béke Ithakában vagy az Egy polgár 
vallomásai első kötetében – rejtetten jelennek csak meg. Hiszen azokban a fikció 
uralkodik a referenciális anyag fölött, a gyengébben sikerült művekben pedig fordítva, 
a referenciális anyag uralkodik, s a szerző mintegy félretolja a szereplőket és maga 
kezd beszélni. De nagyon érdekeseket mond! Egy olyan értelemben vett kisebbségi 
magatartás bontakozik ki előttünk, ami ma is kisebbségben van Magyarországon: a szó 
legnemesebb értelmében vett polgári hagyomány. A meg nem valósult – mert meg 
nem valósulhatott – polgári hagyomány szólal meg. Amikor Márai a Horthy-kor-
szakra értve azt mondja, egy ország huszonöt éven át elárulta a műveltséget, ezt mi to-
vább tudjuk gondolni, hiszen a Rákosi- és a Kádár-korszak további negyven esztendőn 
át elárulta. És nem vagyok meggyőződve róla, hogy a társadalmi tudatban 1989 óta  
a műveltségé a főszerep... Márai roppant fontos, mert szembenézésre kényszerít. Ma 
inflációja van a polgár szónak, a polgártudatnak, és ez nagyon szomorú abból a szem-
pontból, hogy elfedi Márai polgárfelfogását is. Márai az írástudóra – aki a legtökélete-
sebben polgár, mert művészi fokon az –, lényegében azt mondja: ha egy Garren jel-
vényt tűz ki, akkor áruló. 

– Mit gondol, milyen veszélyei vannak annak, hogy azokat kivéve, akiknek ez a hivatá-
suk, az emberek egyre kevesebb szépirodalmat olvasnak? 

– Egyfelől igaz az – a hallgatókon is észreveszem –, hogy kevesebb, az olvasás útján 
megszerezhető tudással jönnek, mint az én korosztályom. Ugyanakkor annyi könyv-
kiadó van, és a horribilis árakon is annyi könyv fogy el, hogy ez csökkenti az ide vo-
natkozó – bizonyára nagyon jogos – pesszimista megállapításokat. Talán abból kellene 
kiindulni, hogy az olvasás egyelőre epizodikusnak mutatkozik az emberiség történeté-
ben, hiszen a kora középkortól kezdve mindig csak egy elit olvasott. Még a közép-
európai országokban is olyan nagymértékű volt az írástudatlanság, hogy az emberek 
arra szorultak, hogy felolvassanak nekik. Az olvasás akkor lett kultusszá, amikor az 
újságírás elterjedt, és egyre újabb érdekes, izgalmas, színes olvasnivalók jelentek meg 
világszerte. Volt egy olyan korszak is, amikor az olvasás volt az egyetlen olyan cselek-
vési forma, amely az ellenállással volt egyenlő, hiszen ha az ember egy klasszikust vett 
a kezébe, s nem egy divatos könyvet, akkor már ellenállt. Most minden könyv meg-
jelenik, mindenki maga választ a divatos és a színvonalas irodalom között. És maga 
választ a különböző cselekvési formák között is, tehát aközött, hogy a nyarat olvasás-
sal töltse vagy befizessen egy külföldi turistaútra. Nem ítélném el azokat, akik össze-
gyűjtött forintjaikat egy utazási irodába fizetik be, hogy például Spanyolországot,  
a Pradót felfedezzék, vagy egy hátizsákkal bejárják Itáliát. Vagy egyszerűen azt tartják 
fontosabbnak, hogy családjuk számára megteremtsék azt a jólétet, ami nyugaton telje-
sen természetes. Nincs abban semmi meglepő, ha egy verseskötet vagy egy tudomá-
nyos munka ötszáz példányban jelenik meg, ugyanis ez a reális szám. Nem az a termé-
szetes, hogy Thomas Mann harmincezer példányban fogy el. Nem tudom, kik vették 
meg, kik olvasták el. Ma helyreáll az egyensúly az olvasás jellegét tekintve. Másrészt 
pedig a műveltségnek nem az olvasás az egyetlen formája. Műveltség a tapintat, a fi-
gyelmesség is, az, hogy egy autóban ülő ne tegező-káromkodó formában szóljon egy 
kerékpároshoz. A műveltség terrénumába tartozik a mondatok megfogalmazása a min-
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dennapi érintkezésekben. Ehhez persze az olvasás is hozzájárulhat, de nem feltétlenül 
csak az olvasás révén lehet ide eljutni. 

– Tanszéke szoros kapcsolatokat tart fenn számos rangos külföldi egyetemmel, egy vi-
déki egyetemen működő komparatisztikai műhely számára ez különösen fontos lehet. 

– A szegedi nem egy vidéki, hanem a szegedi egyetem. Igen megtisztelő volt a tan-
székünk számára, amikor a Slavia című prágai folyóiratban azt írták, hogy a magyar 
komparatisztikai kutatás egyik központja. Nyilvánvaló, hogy az a tudomány, amely 
csak Nyíregyháza és Hegyeshalom között számít annak, az nem tudomány. Mert a tu-
dományos teljesítményt nem nemzeti nyelvben mérik, és a tudományban nincs de-
mokrácia, jószívűség, csak olyan teljesítmény van, amely Kamcsatkában, Buenos 
Aires-ben és Szegeden egyformán teljesítménynek számít. Ez persze megfordítva is 
igaz, ami nem tudomány Nyíregyházán, az nem lehet az Párizsban sem. Az össze-
hasonlító irodalomtudományi tanszék jellegéből adódik: elemi érdek, hogy az idegen 
nyelvet tudó hallgatók – természetesen az oktatók is – kipróbálják önmagukat, nem-
zetközi mércével megmérjék, hol állnak. A nemzetközi teljesítményeket is ide kell 
hozni, hogy azokat a szegedi mércén is megmérjük. Mint ahogyan bennünket is meg-
mérnek Párizsban, Rómában, Bécsben, hogy csak három olyan helyet mondjak, ahol 
tanítványaink már bizonyították, hogy megállják a helyüket. Bartók Béla zenéje az 
Egyesült Államokban éppúgy érték, mint Szegeden. Tömörkény sem szegedi író, ha-
nem író, akit Karl Kraus, egy bécsi szerkesztő is nagyra becsült, mert nem tehetett 
mást, mint hogy nagyra becsülje. Nagyon fontos, hogy néhány hete Genovából járt 
nálunk vendégprofesszor, a napokban Brnóból, aztán Ottawából volt itt vendégtanár. 
A tanszék számos tagja állandó levelező és személyes kapcsolatban van Kolozsvárral, 
Béccsel, Párizzsal, Rómával, Kanadával, Halléval és Göttingával. Ez így van jól, hiszen 
ettől összehasonlító irodalomtudományi tanszék. Önmagunkat ugyan önmagunkkal is 
össze tudjuk hasonlítani, de Narcissus igen rosszul járt, amikor a víztükörben csodálta 
saját arcképét, és el volt ragadtatva tőle. 

– Árnyak közt mulandó árny címmel a Tiszatáj Könyvek sorozatban mostanában je-
lent meg következő kötete, amelyben Baka István lírájáról szóló tanulmányait adja közre. 
Hogyan látja Baka helyét az irodalomban, és milyen személyes emlékei vannak a költőről? 

– Baka István sajnos nagyon keveset, mindössze egyetlen szemesztert tanított a tan-
székünkön. Műfordítást és műfordítás elméletet oktatott, ha egyáltalán elméletnek 
lehet mondani, hogy megvitatták a hallgatók műfordításait, verseit. Bakát egy aspirán-
som mutatta be nekem, utána hét éven át igen felületes kapcsolatunk volt, amikor 
egyik kedves kolléganőm közvetítette azt a szándékát, hogy szívesen tartana a tanszé-
künkön műfordítói szemináriumokat. Nem tudtam akkor, hogy ezt a szemináriumot 
a kórházba vonulás fogja követni. Fél év alatt rendkívül szoros munkakapcsolat ala-
kult ki közöttünk. Ideadta a köteteit. Bevallom őszintén, akkor nem voltam elragad-
tatva azoktól a verseitől, amelyeket már ismertem. Tudtam, hogy ott él benne a jó 
költő lehetősége, de nem éreztem, hogy a magyar lírában kiemelkedőt produkálna. 
Inkább a nyugatos, klasszikus modernség felújított változatának gondoltam a líráját. 
Utóbb derült ki: nem tudtam, hogy a Farkasok órája című kötetében már átértékelte 
ezt a fajta – egyesek által Nagy László-inak, Kormos István-inak, másrészről nyugatos-
nak tekintett – líraelképzelést. Korábbi vonzalmait felerősítve elindult az utómodern-
ség irányába, a kései Kosztolányi, a kései József Attila és a kései Szabó Lőrinc által 
meghonosított dialogikus verstípus intertextuálisan rendkívül telített változata felé. 
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A Farkasok órája volt az első kötete, amely meggyőzött arról, hogy költészete kiemel-
kedő jelentőségű értéke a magyar lírának. Ezt a meggyőződésemet a halál szorításában 
kiadott verseskötetei, korábbi prózája, színdarabkísérletei csak erősítették. Két kórházi 
kezelése közötti rövid időben megállapodtam vele, hogy a szomszédos országok lírá-
jába is kitekintünk. Elsőként egy szlovén költő, Kajetan Kovič két versét produkáltam 
neki nyersfordításban, feltüntetve a verselésbeli sajátosságokat. Elküldtem mellé a szlo-
vén eredetit is. Baka, aki orosz szakosként ószlávot is tanult, örömmel mondta, hogy 
számos szlovén szót felismert benne. Egészen bravúrosan lefordította ezt a két nem 
könnyű Kajetan Kovič-verset. Akkor jöttem rá, hogy ott a helye a szláv–osztrák–ma-
gyar utómodernségben, mert azt úgy tudja, mint kevesen a kortárs lírában. Külön ér-
dekesség, hogyan volt képes reagálni az orosz szimbolistákra, illetve akmeistákra. Egy-
felől a Brjuszov, Belij képviselte ezoterikusabb lírára, másfelől a különböző nemzeti 
kulturális irodalmi kódokat átíró Mandelstam lírájára. Nem kevésbé Ahmatova és 
Cvetajeva költészetére reagált a Sztyepan Pehotnij testamentuma című kötetében, mi-
közben mindvégig megtartotta érdeklődését a klasszikus modernség iránt, amit az utó-
modernség felől átírt. Így alkotott olyat, amely legjobb darabjaiban a kelet-közép-
európai régió egészének értéke. 

– Írásaiból, tanulmányaiból a más nemzetek, vallások iránti szimpátia, megértő tole-
rancia sugárzik. Mit gondol, mit tehet az egyre erősödő szélsőségek ellen egy értelmiségi 
a mai Magyarországon? 

– A szélsőséges politikai gondolatok ellen egy értelmiségi nem sokat tud tenni, 
mert fel tud ugyan szólalni, de nem szabad ugyanabban a stílusban felszólalnia. Így 
viszont nem hallják meg a hangját. Gyakrabban kellene felszólalnia, de nem tud, hi-
szen hivatása van, szeretné megírni azt, amit a saját szakterületén fontosnak gondol.  
A szélsőségek kezelése a politika dolga. Az értelmiségieknek olyan légkört kell teremte-
niük, amelyben a szélsőségek megszólalhatnak ugyan, de önmagukat marginalizálják. 
Sajnos a magyar íróértelmiség rendkívül megosztott, néhányan saját sikertelenségüket, 
frusztráltságukat, kiszorulásukat a kánonból úgy élik meg, mint egy másik csoport 
akcióját a kiszorításukra. Holott csak az élő irodalom természetes reflexe, hogy a maga 
szempontjából értéket hangsúlyozza, az értéktelent pedig nem. Ezek a kánonból ki-
szoruló írók nem rendelkeznek Stendhal bölcsességével, aki életében sohasem volt 
tagja a francia irodalmi kánonnak, de egyszer azt mondta: „Én az a lottószelvény va-
gyok, amely harminc év múlva lesz főnyeremény.” Ami az irodalomtudományos 
„szélsőségeket” illeti: minden szélsőség előbb-utóbb „klasszicizálódik”. Szélsőség volt  
a maga idejében a pozitivizmus, a szellemtörténet, a strukturalizmus, de ma már úgy 
tekintünk rájuk, mint az irodalomtudományos alakulás egy-egy állomására, amiből 
megmaradt az, aminek meg kellett maradni, és óhatatlanul lomtárba került,  aminek 
oda kellett kerülnie. Az irodalomtudományos életben szélsőségek, hatalmi aspirációk 
igyekeznek pozíciót szerezni, de e pozíciószerzés következtében nemigen alkotnak 
olyat, amire érdemes odafigyelni. Egy gúnyirat, egy pamflet, egy rossz könyv először 
lehet ugyan érdekes, másodszorra már megszokássá, unalommá válik. Dolgozni kell, 
ennyi az egész! Egyébként nem hiszem, hogy türelmesebb lennék másoknál, hiszen 
igen erőteljes recenziókat írok irodalomtudományos szakfolyóiratokban, amelyekben 
az általam rossznak tartottat rossznak, a jót jónak mondom. Nem biztos, hogy igazam 
van. Elfogadom, hogy nem én mondom ki a végső igazságot, bölcsességet, hiszen azt 
sem tudom, hogy van-e végső igazság és bölcsesség. 
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– Professzor úr, hogyan fogadta a Herder-díjat? 
– Igen nagy meglepetéssel és szorongással. Az első kérdés az volt önmagamhoz: Mi-

ért kaptam meg? Az, hogy Herderről, a jelentős német gondolkodóról, sőt magyar 
befogadásáról is több ízben írtam, önmagában nem adott választ, mert ezek a tanul-
mányaim csak magyarul jelentek meg. Tudtam, hogy a zeneszerzők közül Kodály 
Zoltán, Farkas Ferenc és Kurtág György, az irodalom és az irodalomtudomány terüle-
téről többek között Németh László, Illyés Gyula, Keresztury Dezső, Vízkelety And-
rás kapta meg korábban ezt az elismerést. Mindannyian valóban nagyon sokat tettek  
a régió békéjéért, a régió kultúráinak egymáshoz közelítéséért. Végigtekintve a tekinté-
lyes névsoron felmerült bennem, hogy amit én magyarul, szláv nyelveken, németül, 
angolul és franciául írtam, valóban elég-e egy ilyen jelentős nemzetközi díjhoz. Szeren-
csére nem nekem kellett eldöntenem. Nyilván nagy szerepe volt a véletlennek is az 
odaítélésében, azaz annak, hogy kinek a kezébe kerültek az írásaim. Mindenesetre 
nagyon örülök neki, mert nagyon sokan örülnek velem. Látom, hogy kik gratulálnak 
csupán protokollárisan, és kik azok, akik úgy érzik, hogy részük volt ebben a díjban. 
Mert inspiráltak, mert együtt gondolkodtak, mert végigkísérték tanácsaikkal, ellenke-
zéseikkel, bírálataikkal a pályám. Amikor az átadó ünnepségen megköszöntem a díjat, 
arról beszéltem, hogy Herder szavai ma is időszerűek, hiszen az értelem, a szépség és 
az emberszeretet kölcsönösen át kell hogy hassák egymást. Herder lelkészként, költő-
ként, történetfilozófusként, a figyelembe nem vett népek és népköltészetek felfedező-
jeként is ebbe az irányba igyekezett elmozdulni. És a díj alapítói, akik az alkotó telje-
sítményt díjazzák, szintén valami olyasmit próbáltak erőteljesen, európai módon, amit 
én a magam szerény eszközeivel is próbáltam: a másságot a másságában elfogadni. Ne 
akarjuk a magunk elfogultságait ráhúzni más elfogultságokra, hanem – éppen azért, 
mert mi is elfogultak vagyunk – próbáljuk tudomásul venni, hogy másnak legalább 
annyi joga van az elfogultságra. Ha mindannyian figyelembe vesszük ezt, akkor már 
tárgyszerűek, tárgyilagosak vagyunk, és ha mással nem, legalább önmagunkkal tisztá-
ban vagyunk. Valószínűleg ennek a gondolatnak számos tanulmányba foglalása kész-
tethette arra a göttingai, bécsi, hamburgi illetőségű kuratóriumot, hogy ebben az esz-
tendőben nekem ítéljék a díjat. 

– Mit jelent ez az elismerés a további pályáján? 
– Óriási felelősséget! Ha eddig, mint tanárnak, minden mondatomat meg kellett 

gondolnom, akkor most százszorosan meg kell. Mert a Herder-díj kötelezettség. Ami 
ezután következik, azt hiszem, nem lesz más, mint ennek a kötelezettségnek való 
megfelelés kísérlete. 

– Nem rossz az idei kitüntetettek névsora, hiszen például Górecki, a világhírű lengyel 
zeneszerző és az ismert román költő, Mircea Dinescu is a díjazottak között van. 

– Mindig nagyon előkelő a díjazottak névsora, ezért is volt szorongás bennem. 
Időnként éjszaka felriadok arra, hogy azt hiszem, most boldog vagyok. De nem ön-
magában a díj miatt, hanem azért, mert a szegedi egyetem főállású oktatói közül első-
ként kaptam meg. A kollégák megnyilvánulásaiból, leveleikből, beszélgetéseikből azt 
olvastam ki, hogy ők is velem örülnek, és teljes joggal úgy érzik, hogy a József Attila 
Tudományegyetem is kapta. Egy tanári, egy irodalomtörténészi pálya mindig kollek-
tív teljesítmény. Ha nincs a Tiszatáj, ha nincs a Forrás és a Literatura, ha nincsenek  
a szerkesztők, a hallgatóim, akik kérnek, követelnek, ellenkeznek és pimaszul válaszol-
nak, ha nincs Pál Tamás és Kovalik Balázs – akiknek szegedi Mefistofele-produkciója 
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életre szóló élményt jelentett –, akkor sok minden mellett észrevétlenül elmegyek.  
A Tíz híres regény című könyvembe például egy szigorlati felelet egyik negyed mon-
data is belekerült. Az egész élet egyetlen nagy plágium, tulajdonképpen csak az össze-
szerkesztés az én művem. 

– Noha Budapesten él, szinte az egész tanévet Szegeden tölti, de nem tanszéki szobájába 
zárkózva, hanem figyelve a város színházi és koncertéletére is. Miért tartja ezt fontosnak? 

– A színház és a koncert beletartozik abba az életformába, amit Máraitól plagizá-
lok. Nem azért, hogy mutassam, én a színházba, a Kass Galériába járok, hanem azért, 
mert ez szükségletem. Úgy érzem magam szegedinek, hogy a város nagyon értékes 
kultúrájával is azonosulni akarok. Mint ahogyan azt is szükségesnek tartom, hogy  
a menzára vagy az OTP-be menet az előtt a ház előtt menjek el, ahol Babits Mihály 
lakott. Az is nagyon fontos, hogy a Virág cukrászda eklektikus-szecessziós belső ter-
mében a gesztenyepürét megegyem. A Széchenyi tér, a Kárász utca és a Tisza-part is 
fontosak számomra, mindig végig akarok sétálni rajtuk. Nem úgy vagyok Szegeden, 
hogy csak a vasútállomás és az egyetemi épületek közötti tömegközlekedési járatokat 
ismerem. Szegeden otthon akarok lenni, és otthon is vagyok. 

– Milyen ez a város? 
– Csodálatos, ha itt vannak az egyetemisták. Szegednek nagy szerencséje, hogy kul-

túrák határán épült. Már a XVIII. században is élt itt egy jelentős számú szerb kisebb-
ség. A piaristák itteni iskolája mindig toleranciájáról volt híres, nem megtéríteni akarta 
a pravoszláv tanulóit, hanem fölnevelni. Szeged vonzásköre mind a mai napig kiterjed 
a magyarországi nemzetiségekre, hiszen a főiskola román és szlovák tanszékén nem-
zetiségi oktatás folyik. Fontos az is, hogy román konzulátus működik a városban. Ha 
a szegedi városvezetés is  így látja, annak csak örülni tudok. Annak már kevésbé, hogy 
a kulturális közélet sokszor átpolitizálódik, és pártpolitikai érdekek érvényesülnek  
a pályázatok elbírálásában és a kinevezésekben. Bár ez mindenütt így van, nem feltétle-
nül kell, hogy így legyen. Kérem az illetékeseket, hogy több Márait és Goethét olvas-
sanak! Akkor valószínűleg a művészi teljesítményt fogják honorálni, és nem a mi ku-
tyánk kölyke alapon fognak ítélkezni. Lehet, hogy rosszul látom, de kívülről nézve 
mindez így tűnik. 

– Milyennek tartja a város és az egyetem kapcsolatát?  
– Szeretném, ha sokkal több kapcsolat lenne közöttük, ha Szeged jobban a magáé-

nak vallaná az egyetemét. Ne felejtsük el, hogy a szegedi egyetem adta az egyetlen 
magyarországi Nobel-díjast! Szent-Györgyi Albert mellett itt tanított Zolnai Béla, Sík 
Sándor, és a mai napig itt tanítanak a magyar tudományos élet jelesei. Nem tudom, 
hogy például Csetri Lajos professzor megkapta-e a várostól azt az elismerést, amit már 
régen meg kellett volna kapnia. 

– Professzor úr, végezetül arra lennék kíváncsi, milyen tervei vannak a következő 
évekre? 

– Amikor Arany János a magyar irodalom nagy szerencséjére végül befejezte  
a Toldi szerelmét, azt írta egy verssorában: „Csak ez egy munkámmal igazán tartoz-
tam.” Én legalább három munkával tartozom magamnak, de lehet, hogy nem fogom 
tudni megírni. Poszler György akadémikus egy régebbi köszönő levelében arra fi-
gyelmeztetett, hogy ideje volna összefoglalni a régióbeli dolgozataimat, azok elvi-elmé-
leti háttéranyagát illetve az elemzéseket. A következő feladat a régiónk romantikájáról 
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egy Vörösmarty-központú terjedelmesebb összehasonlító tanulmány, amelynek van-
nak már előzményei, lényegében össze is lehetne állítani, de tovább szeretném ezt  
a problémát gondolni az újabb romantika kutatások fényében. Vörösmarty iránt na-
gyon elfogult vagyok, legjobb verseiben a XIX. század egyik legnagyobb költőegyéni-
ségének tartom. Harmadik tervem a tanszékkel kapcsolatos. Kedves kollégámmal, 
Odorics Ferenccel együtt tervezünk egy angol nyelvű tanulmánykötetet az általa és 
munkatársai által létesített deKON-csoport és a vele rokonszenvezők tanulmányaiból. 
Ezzel kettős céllal szeretnénk kilépni a nemzetközi nyilvánosság elé: egyrészt, mert 
meggyőződésem, hogy ők nemzetközi mércével mérve is fontos irodalomelméleti 
gondolkodók, másrészt ez a nemzetközileg is fontos vállalkozás megérdemli, hogy 
bizonyítsuk, van magyar irodalomelméleti gondolkodás. Ha ezt a három nagy terve-
met sikerülne megvalósítani, akkor Goethe Faustjával mondhatnám: „Most boldogít 
a legszebb pillanat.” 

Hollósi  Zsolt 
 


