
Aki elment...

...köztünk volt. Ez a fájdalmas élménye marad mindazoknak, akik személyesen ismerték Baka 
Istvánt. A Kincskereső szerkesztősége, a Molnár utca és jaj, a kórház felé már nem fordulhat 
az  ember,  hogy  Baka  Istvánnal  találkozhasson,  amikor  is  a  kéziratát  szerénykedő 
kíváncsisággal  átadó  költő  várakozó  tekintetébe  belekapcsolja  a  magáét,  már  nem 
beszélgethetünk  az  új  CD-lemezről,  irodalmi  ügyekről,  fiatal  tehetségekről,  az  új 
prózatervekhez szükséges könyvekről, gondokról, melyek nem voltak nagyon költőiek, hiszen 
a megélhetéstől való félelem tornyozta őket.

Kosztolányi Dezső szerette kortársait rangsorba állítani, az első öt, az első tíz stb. Ma 
már tudjuk, hogy Baka István a magyar költészet első tízes csapatában van. Nem szögedi 
elfogultság ez, Lator László, Fried István, Füzi László, Dérczy Péter, Határ Győző és Árpás 
Károly alapvető tanulmányai jelölték ki Baka István költészetének helyét erre a rangra. 

Költészettörténeti tanulmány tárgya lehet majd, hogy ez a tétován induló költő, aki a 
hatvanas években még az új baloldali utcába is betévedt, hogyan találta meg a maga tárgyát és 
hangját, mint lett Széchenyi István, Vörösmarty, Dózsa, Ady örököse, mindezek élő példák a 
maga kora számára is.

Már verseket írt Baka, amikor az egyik tanára előtt nem tudta produkálni a verstani 
föladatot,  megszégyenült.  Ekkor  elhatározta,  hogy  a  verstant  megtanulja.  A  vers 
formagazdagságának aligha volt jobb tudója a mai magyar költészetben, mint ő. A szabadvers  
ritkán érintette meg, költészete a formagazdagságban tobzódik. Ezért is szerették a kiadók, 
folyóiratok az ő műfordításait, egyenrangúak az eredetivel, egyetlen ütemet, rímet nem adott 
föl fordítás közben. Amikor Csatlós János, a svédországi magyar író, műfordító olvasta az 
első Bellman-fordításokat Bakától, a svéd Csokonaira ismert a szövegben, mert Baka ráérzett  
arra a formára, mely a kétszáz éve élt európai költők sajátja volt. Verskultúrája mögött ott 
munkált  Baka  nagy  zenei  ismerete  is.  Akárhol  is  írt,  olvasott,  meditált,  de  még  baráti  
beszélgetés közben is, a zene szólt mellette. Szomorúan szép jelenet volt, haldoklásában is 
erre a zenére, kedves zeneszerzőire reflektál utoljára. Költészete a zene jegyében született, 
érteni csak Bach, Mozart, Mahler zenéjével együtt lehetséges. Mahlernek aligha volt különb 
értője és hódolója nála. Mahler magyar költői visszhangja nála a leggazdagabb.

Költészetében  szeretett  alteregókat  mutatni  föl  maga  helyett.  Yorick,  Pehotnij 
(prózájában  a  Fiú),  nagy  kultúrák  hanyatló  világában  vergődő  szellemei  panaszkodnak 
ezekben az alakokban. Hallom, hogy Oleg Rosszianov, a magyar irodalom szorgos és értő 
orosz fordítója most készíti a Pehotnij-versek orosz fordítását, mint ismeretlen orosz költőt 
fogja bemutatni az olvasóinak.

Baka prózát is írt. Jobbára szülőföldje, Szekszárd tájait transzponálta ezekbe a kissé 
irracionális világú írásokban. Képzelete a valóság és a kitalálás között mozgott. Szekszárd az 
elhagyott, de mindig vágyott szülőföld volt számára, ahogy Babitsnak és Mészöly Miklósnak 
is. De Baka kenyerét Szegeden tette le az Isten, itt kellett elfogyasztania. (Török hit, hogy az 
Isten  valahol  leteszi  a  kenyerünket,  ott  kell  élnünk,  amíg  el  nem fogy.)  Alig  van  verse 
Bakának, amelyikben ne ezzel a sorsot kijelölő Istennel vitatkozna. Az Istennel viaskodó nagy 
magyar költészet sorába tartozik Baka István életműve is.

1995.  szeptember 25-én tette  meg Baka István utolsó útját  Szegedről  Szekszárdra, 
vitte a fekete autó. Megtért a kicsit ironikusan, kicsit komolyan idézett Háry Jánoshoz, akit 
olyan  elődnek  tekintett,  mint  a  világirodalom  nagyjai  a  XX.  században  a  bohócokat, 
bolondokat. A szerep és valóság most találkozott.

             Ilia Mihály
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