
A tanár

Másfél évtizede, az akkor még harcos FIJAK (Fiatal Írók József Attila Köre) ülésére 
Belányi Gyurka vitt föl Pestre, autóstoppal, ahogy illett. Ő már sok-sok publikációval, régen 
kötetre  éretten,  én  néhány  Tiszatáj-közléssel,  alig-alig  ismerten  álltam  a  szakma  elé: 
verseinket olvastuk föl, s vártuk a kritikát. Volt egy metaforám, amin alaposan elévődött a 
publikum: Odüsszeusz szívét az árbóchoz szögeztem. Emlékszem, Döbrentei Kornél, aki az 
aradi vértanúkra utalva a szinesztéziák egész sorát halmozta egymásra, egészen a "tizenhárom 
fokos názáreti bor"-ig, azon az állásponton cövekelt le, hogy ha a szívbe szög fúródik, akkor 
nincs folytatás, nincs szirénének, nincs bárka, egészen egyszerűen ez a vég. Pete György, a 
szombathelyi Életünk főszerkesztője viszont a szív allegorikus jelentését emelte ki, mondván, 
jelkép hatol jelképbe, s így elfogadhatónak találta a képet.

A vita megosztotta az írókat, s talán a sokat látott Deák étteremben is ezen évődtünk 
volna, ha Zalán Tibor nem tesz egy témazáró javaslatot: el kell menni Szegeden Baka tanár  
úrhoz, majd ő megmondja, lehet-e ezt így.

Baka már akkor etalon volt, a képírás professzora, s ha indult volna Szegeden költő 
tanszék – mint ahogy morfondírozott efölött egykoron a Szegedi Egyetem című lap –, akkor 
vitán fölül az övé lett volna a tanszékvezetői poszt.

Amit pedig Zalán javasolt, az maga volt a gyakorlat: ha szegeden valaki versbe fogott,  
előbb-utóbb Baka Pista fogadóóráján találta magát.

Most  jöhetne a  záró fordulat,  a  pehelysúlyú sztereotípia,  hogy Pista  immár az égi 
katedráról figyeli a versíró kezet, de tudjuk, hogy ez nem így van. Halálával most a hiányról  
írt  egy  fekete  gránittömböt,  egy  megfejthetetlen  metaforát,  amiről  csak  azt  tudjuk,  hogy 
iszonyú a súlya, hogy egyszerűen: van.

De nincs jelentése.

 Vecsernyés Imre

(Délmagyarország, 1995. szeptember 27.)
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