Kedves Tiinde!

Koszonom a Tiszatajat, tényleg szinvonalas anyag van benne. A napokban

Szekszardon tajoltunk, s megbeszéltem Elekes Eduardnéval, hogy a Yorick
monoldgjait Istvan halalanak évforduldjan mutatjuk be, mivel a siremlék avatas

koril mar kialakultak a programok.

Nehéz feladatot adtal, mivel vagy Oregkori szenilitasom muatt, de inkabb azért

mert egyre inkabb ugy latom: baratsdgunkban megsziint az id6, igen nehezen

tudom idérendbe rakni a nagyon is egymasba folyd emlékeimet, mintha az 1d6

mint dimenzié nem létezett volna, mint ahogy a halal sem fért hozzank.

1957 tavaszan koltoztink Szekszardra. Abban az évben Anydk napjan
talalkoztunk elészor. Mint ahogy tudod, sajat versét mondta el a Garay Altalénos

Iskola udvaran , 1épcs6 tetején egy viharkabatos kisfii. Nem sokkal késobb
megismerkedtiink - kotelezd iskolai mozilatogatas teremtett alkalmat. Szovjet
film volt: A kisdobos. Ez nagyon tetszett, megmozgatta a fantazidnkat, sokat
beszélgettiink rola, meg a témahoz kapcsolod6 olvasmanyainkrol: Alexandrov
Matroszov, Vologya utcdja. A kaland és a kamaszos hosiesség izgatott minket.

Edesanyam ebben az idében fejezte be a tanarképz0 féiskolan levelezd szakon az
irodalom szakot. En hoztam haza a kotelezd olvasmanyokat a konyvtarbol.

Természetesen, hogy a ,,nem nekiink valé” konyveket szorgalmasan elolvastuk.

Gyakorlatilag otodikes altalanos iskolds korunkra minden olyan téméban
mindketten tajékozottak voltunk, amit a tanarainknak tudniuk kellett, vagy kallatt
volna. Aztan jottek a ,,nagy versenyek”: Shakespeare Osszes miivei, Bocaccio:
Decameronja... ezt sorolhatnam a végtelenségig. Ami egyikiinknek megtetszett,

azt a masiknak kotelezé volt elolvasni. Igy ment ez a gimnazium befejezéséig. De

gyerekek is voltunk: bunkert épitettink az udvarunkon, cigiztiink Istvanéknal a
disznool mogott, csatangoltunk a varosban. Mar akkor felfedeztik a Béla téri
templomot, s telente sokat iicsorogtink a behavazott 1épcs6kon, misztikus
torténeteket kitalalva. Aztan ott volt az ,,eléadomiivészet™. Istvan szépen mondott
verset. Mindig olyant, amire a tisztelt zstiri elmondhatta: nem gyereknek val6. Pl.:

Poe: Hollo... Mikor hatodikban végre egy iskolaba - ha jol emlékszem: a Petofibe
- keriiltink ritualis meséléseket tartottunk a sziinetekben. Felvaltva folytattunk

egy-egy torténetet, vagy ki-ki mondta a magaét, s nagyon sokan kivancsiak voltak

elbeszéléseinkre. Istvan jeleneteket is irt, amiket ketten elé is adtunk. Kedvenc

témaja egy Holmes mintaju detektiv volt. Uttérétaborban, iskolai rendezvényeken
Lléptink fol”. A szinjatszas mindkettonket vonzott, mint ahogy a mozi is:

Ofelsége kapitanya, Keserii méz, Valas olasz modra... az tGjvarosi moziba
beloghattunk a ,,18. éven aluliaknak nem ajanlott” filmekre.

Az igazi ,€rés” a gimnaziumi idékben kezdddott. Istvan ekkor mar rendszeresen

irt verset. Koltészetének nagyon sok fontos késobbi témaja megsziiletett: a mar
emlitett templom, a halhatatlan szerelem, Szekszard iranti rajongdsa, a



misztikum... Két szinjatszo csoportban is felléptink: a Garayban Nagy Andor
dilettans rendezésével, valamint a BM Klubban, ahol felnéttek kozott jatszottunk
- ez nagyon fontos volt szamunkra, mivel kitorést jelentett a gimnazium
autokratikus 1égkorébdl - kabaré jeleneteket mutattunk be, szilveszteri
miisorokban szerepeltiink.

A Garay akkoriban az orszag egyik legjobb kozépiskoldja volt. Rangot jelentett
pl. az OnképzOkorbe bejutmi. Elsdst nem is igen vettek fol. ,Székfoglalo
eloadast” kellett tartani, s ennek fiiggvényében lehetett vagy nem lehetett tag
valaki. Istvan - ha jol emlékszem - Rilkérél beszélt. A kovetkezé évben mar
megvalasztottuk az Onképzokor elnokének. Ez valoban nagy dolog volt.
Misorokat készitettink az iskolaradionak. Rengeteg zenét hallgattunk.
Asszocialtunk zenehallgatas kozben. Megprobaltuk képileg megfogalmazni,
szinekre és kompoziciokra a zenemiiveket. Csajkovszkij: B-moll zongoraverseny,
Debussy, Bartok... A sziinetekben atlogtunk a gimnaziummal attellenben lévo
monarchabeli hangulatot sugarzd cukraszdaba kavézm és cigizni. Ekkorra
kialakult azoknak az irogatoknak a kore, akik Istvan koré gytltek: Csizmadia,
Kékes voltak a figyelemreméltoak. Hosszu estéken és éjszakakon olvastunk,
beszélgettink, vitatkoztunk. Kisérgettik egymast oda-vissza haza. /Istvanék
ekkorra atkoltoztek a varos masik felébe/ Témank mindig akadt. S néha
sorsszerii is. Istvant nagyon megfogta, hogy Rilke haldlos betegen sem engedte
magat morfiummal elkabitani, mert az utols6 pillanatig ragaszkodott az ¢lethez.
Erre tobbszor visszatért. Osszel édesanyja jovoltabol rendszeresen pénzt
kerestiink: a fat és a szenet hordtuk le a Rendérség pincéjébe. Gazdagok lettink,
s beszabadulhattunk a konyvesboltokba. Nyaranta fontos alkototabor volt
Domboriban egy , fakarusz” bodé, amit egy-egy hétre mindig megkaptunk. Ide
kerekeztiink le, s barataink is meg-meglatogattak. Olvastunk, s irtunk. Az volt az
ideank: a miénk egy Petofi és Jokai baratsaga... Aztan elszakadtunk: katonasag,
Szeged, Zalaegerszeg. Levelezések. Ritka és extatikus talalkozasok. Mindig ott
folytattuk, ahol el6zbleg abbahagytuk. S nemcsak irodalomrdl, filozéfiardl,
hanem minden olyanr6l, amit massal nem lehetett megbeszélni. Valaki egyszer
azt mondta: az igazi baratsagok csak gyermekkorban kotodhetnek. Be kell
latnom: igy igaz, mert érdeknélkiili, csak rokonszenv alapjan valo. S ez igy
maradt késdbbre is, amikor egyre ritkabban tudtunk talalkozni, amikor mar
mindkettonk koré mas és mas emberek csoportosuitak - de a talalkozasaink,
telefonbeszélgetéseink nagyon nagyon emberiek, szinte idealisztikusak maradtak.
Az egyetemi évek alatt késziilt: A volgy felett lebegd lany cimii misztériumyaték
és Emesto Che Guevara élete a DNFF eldadasaban egy dél-vietnami faluban™.
Nyaron Szekszardon talalkoztunk 1968. Koriil. Istvan azt javasolta: a volgy felett
lebegd lany témat kossiik dssze a Guevara naploé dokumentumaival. O megirta az
alaptorténetet és a mesét, a dokumentumokat én dramatizaltam hozza. 1971-ben
mutattuk be Balassagyarmaton egy fesztivalon. Hatalmas botrany lett beldle.
Egészen a KB-ig eljutott a hire. Mindkettonket be akartak csukatni. Istvant nem



talaltdk itthon, éppen Leningradban tanult, engem, fonokom, egy értelmes
katonatiszt nem engedett bantani. En 1971-73. Ko6zott katona voltam. Kés6bb
ritkuitak a talalkozoink. Kozos akcionk a , Tiizbe vetett evangélium” volt, ami
megrendelésre irodott. Ossze tudtam vakarni egy kis pénzt, s Istvan a Reflex
Szinpad szamara irta. Eléadtuk egy ,Eletiink™ est keretében Szegeden is nagy
sikerrel. Késobb 1977-ben oroszra forditotta a Chilei kantata cimii eldadasunk
szOvegkonyvét. Sokat beszélgettink a Korinthoszi menyasszonyrél is. Ezt
kifejezetten nekem irta. Tobbszor atragtuk dramaturgiai szempontbdl, figyelembe
vette elképzeléseimet, s a szerint valtoztatott rajta. Nagyon szerettiik volna, ha
bemutathatom, ha nem is Pet6fi és Jokaiként, de koltoként és rendezdként
egyszer az ¢€letben, egy igazan minOségi tigyben egyiitt szerepelhettiink volna.
Fonokomnek nem tetszett: pusztan az 56-os allegoriat értette meg. Hasonldan
jartam, amikor a ,Nyilt Forumra” a dramairok forumara be akartam vinni a
darabot. Egyediil Tarjan Tamas tamogatott. Pedig akkoriban, ha odakeriil a darab
megrendezhettem volna. Oriiltem a szegedi bemutatonak, de mindketten tudtuk:
ez nem az a darab, belenyultak, s a Iényegébdl nem értettek meg joforman
semmit. Voltak még elképzeléseink, bar Istvan nagyon megbantédott az
igazsagtalansagok miatt. Telefonon tervezgettink. Abban allapodtunk meg, ha
visszajovok Nagyvaradrol, talalkozunk Szegeden. A feleségem hazafelé - mikor
atléptem a hatart - hivott fel radidtelefonon, s kozodlte a hirt.. Egy adalék:
korabban elkésziiltem a rendezéssel, mint hivatalosan akartik, igy érkeztem haza
egy héttel hamarabb. Valami hajtott. Az el6adas miisorfiizetében Istvant
emlegettem, mint az orszag egyik legjobb kolt6jét, meg mint legjobb baratomat.
A hir hallatén megeértettem: biznom kell a megérzéseimben. Annak koszonhetem,
hogy legalabb a temetésre eljuthattam. De immar 6rékre hidny tatong korilottem,
valami olyan veszett el, tiint el az életembdl, ami nem p6tolhatd. Reménykedem,
egyszer megadatik, hogy legalabb a szinpadon egyiitt szerepelhessiink.

Tinde!

Ennyire futotta, erre voltam képes. Mindjart kocsiba iilok és rohanok Romaniaba.
Nem tudom elolvasni, mert nem akarom a leirtakat. Talan tudod valamire
hasznalni. '

Zalaegerszeg, 1996. December 7.
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