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SZŐKE KATALIN

AZ OBERIU ÉS AZ OROSZ ABSZURD
Az emberi logika és a nyelv nem felel meg sem 
az idő elementáris, sem bonyolult értelmének. 
Logikánk és nyelvünk az idő felszínén csúsz­
kál.

£
(A. Vvegyenszkij)

x a j^a írcA lekszandr Vveavenszkii színdaraftfel^az 
Ivanovék karácsonyé és Danyiil Harmsz 
Jelizaveta Bam című drámáját az orosz' 
abszurd irodalom alapvető műveinek tart­
ják azok, akiknek módjukban állott megis­

merkedni ezzel az irodalommal. A tamizdatnak 
(A Szovjetunióban tiltott művek nyugati, orosz 
nyelvű megjelentetésének) köszönhetően az 
1960-as évek végén és az 1970-es évek elején 
jelentek meg először az orosz abszurd irodalom 
egyes alkotásai az Egyesült Államokban és Nyu- 
gat-Németországban. Vvegyenszkij és Harmsz 
nevét egy szűk szakmai kör, az orosz irodalmi és 
képzőművészeti avantgárddal foglalkozó rusz- 
szisták tették ismertté, s az ő tevékenységük 
eredményeképp (M. Mejlah, A. Alekszandrov, A. 
Fiaker, M. Jovanovic, W. Kasack és G. Gibian 
publikációit kell mindenekelőtt megemlíteni), cik­
keik és fordításaik révén az orosz abszurdot fo­
kozatosan felfedezték a kísérletező színházi mű­
helyek: a Jelizaveta Bam premierje Lengyelor­
szágban volt, Vvegyenszkij darabját Németor­
szágban mutatták be először. A Szovjetunióban
1988-tól kezdve adják ki Harmsz és Vvegyen­
szkij abszurd műveit, addig hazájukban csak 
gyermekkönyveiket publikálták. Danyiil Harmsz 
néhány prózai írása már megjelent magyar fo­
lyóiratokban (a 2000-ben és a Pompejiben), 
Vvegyenszkij-fordítás azonban most jelenik meg 
először.

Ki volt Alekszandr Vvegyenszkij? Hol keresendő 
az orosz abszurd dráma forrásvidéke? Az 1920- 
as évek eleje Szovjet-Oroszországban az irodal­
mi és képzőművészeti avantgárd virágkora. A fu­
turisták (Hlebnyikov, Krjucsonih) nyelvi kísérle­
tei, az orosz „ornamentális” próza (Pilnyak, Ole- 
sa, Babel) nagy korszaka, Mejerhold színházi tö­
rekvései és az orosz konstruktivizmus (Rod- 
csenko, Tatlin), a szuprematizmus (Malevics), 
valamint az analitikus művészet (Pavel Filonov) 
újításai bizonyítják mindezt. 1925-től azonban 
megszűnik a művészeti élet sokszínűsége, a hata­
lom már nem kíván teret engedni az avantgárd 
törekvéseknek, a művészetben is a felülről irá­
nyított „egységesülés” válik kívánatossá, mely­
nek megteremtése érdekében a kor művészet­
politikája nem riad vissza az adminisztratív, sőt, 
egyes esetekben a rendőri eszközöktől sem.

1926-ban, még mindig a képzelt szabadság 
bűvöletében élve, néhány huszonéves író és köl­
tő megalakítja Leningrádban az OBERIU-cso- 
portot. (Az OBERIU-rövidítés feloldása: „Obje-

gyinyenyije realnogo iszkussztva" — Reális Mű­
vészet Egyesülése. A rövidítés azért végződik 
u-ra, mert a csoport tagjai unalmasnak tartják a 
szokványos „izm”—izmus végződést.) A csoport 
Danyiil Harmsz (eredeti neve Juvacsov) és Alek­
szandr Vvegyenszkij kezdeményezésére jön lét­
re, további tagjai: Igor Bahtyerev (ő adta a cso­
portnak az OBERIU nevet), Nyikolaj Zabolockij, 
Borisz Levin és Konsztantyin Vaginov. Az OBE­
RIU tagjait a költészet és a próza megújításán kí­
vül különösen izgatják a színház és a színpad le­
hetőségei; nyilvános fellépéseket, „happeninge- 
ket” terveznek, próbáikat Malevics Iparművé­
szeti Intézetében tartják. Majd ugyanott fellépé­
seik hellyel-közzel meg is valósulnak, habár — 
mint például Harmsz egyszemélyes „abszurd” 
színháza — többnyire botrányba fúlnak. Harmsz 
értelmetlen beszéddel, versidézetekből és köz­
napi tárgyak használati utasításaiból össze­
állított szöveggel állt ki a publikum elé. „Mi nem 
vagyunk pirogok!”, „A ti anyátok nem a mi 
anyánk!” stb. jelszavakkal harangozták be kon­
certjeiket. A kortársak visszaemlékezéseiből tu­
dunk még egy Vvegyenszkij-féle kísérleti opusz, 
a Minyin és Pozsarszkij — mindketten az orosz 
történelem legendás nemzeti hősei — bemutatá-

Jelenet Danyiil Harmsz Jelizaveta Bam című 
drámájának varsói előadásából (1966)

sáról. Ez a miniatűr, verses abszurd darab sajá­
tos történelmi panoptikum, szereplői többek kö­
zött Borisz Godunov, Hlesztakov (Gogol Revizo­
rából), Néró császár és egy bizonyos Plebejkin 
nevezetű egyén. A „színműben” különböző önál­
ló epizódok váltakoznak, melyek között nincs ösz- 
szefüggés.

Az OBERIU fénykora az 1928-as év. Ekkor je­
lenik meg brosúra formájában deklarációjuk, 
melyben kifejtik művészetfelfogásukat, és be­
mutatják a csoport tagjait. „Baloldali művészek­
ként” határozzák meg magukat, ami az adott 
szövegkörnyezetben és a húszas évek végének 
Szovjetuniójában nem jelent politikai önmegha­
tározást (az oberiusok különben is lázadó módon 
apolitikusak), hanem az akkor már üldözött bal­
oldali művészet (az avantgárd) nyílt vállalását. 
Egyébként ekkorra már felbomlott a legerősebb 
orosz irodalmi avantgárd irányzat, afuturizmus, 
Majakovszkij konformista megfontolásokból be­
lépett az akkortájt legdogmatikusabb írószerve­
zetbe, a RAPP-ba. Mejerhold színházi kísérleteit 
is hevesen bírálják, s mindinkább a művészeti 
élet perifériájára szorulnak a beilleszkedni nem 
tudó és nem akaró avantgárd képzőművészek, 
Malevics, Filonov és többen mások. Az OBERIU 
deklarációjának az a megállapítása, hogy a min­
dennapi logika még ismeretelméleti szempont­
ból sem tekinthető kötelezőnek a művészet szá­
mára, tulajdonképpen az alkotás és az alkotó au-
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tonómiáját nyilvánítja ki. E kijelentésben nem a 
mondandó újszerűsége, hanem a sematizmus­
sal folytatott rejtett polémia a döntő: „A művé­
szetnek saját logikája van, amely nem rombolja 
szét a tárgyat, de segíti annak megismerését. ” 
(In: Új ég és új föld, Európa, 1987. Kovács Árpád 
fordítása) Az OBERIU a „reális művészet” je l­
szavát szintén polemikusán, a realizmussal v i­
tatkozva veti fel: „A világot kezünk munkát végző 
mozdulatával érzékeljük, a tárgyat megtisztítjuk 
régmúlt idők elenyészett kultúrájának szennyé­
től — s ez talán nem REÁLIS igénye korunknak? 
Éppen ezért viseli csoportunk az OBERIU — a 
Reális Művészet Egyesülése — nevet. ” A kultú­
rától, vagy ahogy máshelyütt a deklarációban ír­
ják, „az irodalmi és köznyelvi héjától megí/szí/- 
foff konkrét tárgy’’eszméje lényegét tekintve ösz- 
szefügg Kazimir Malevicsfestészeti kísérletével, 
a fehér alapon ábrázolt fehér négyzettel. Az e f­
fajta nyelvi redukció mintegy folytatása a fu turis­
ta „zaumnij jazik” (értelmen túli nyelv) ideáljá­
nak, mivel egy olyannyira elvont nyelvet fe lté te­
lez, amely a befogadó számára konkrét, kulturá­
lis támpontokat már nem nyújt, s jóformán érte l­
mezhetetlen az „e világi” koordináták között. Az 
OBERIU szövegeiben, szerencsére, nem való­
sul meg teljességében ez az ideál, noha Harmsz 
és Vvegyenszkij műveiben felfedezhető mind a 
nyelvi redukcióra, mind az értelmetlenség 
„transzcendentálására” irányuló törekvés.

A leningrádi Sajtóházban 1928-ban mutatják 
be Harmsz darabját, a Jelizaveta Bamot Az egy­
mással logikailag alig összefüggő, különnemű 
fragmentumokból építkező darabnak keretes

szerkezete van. Belőle egyedül a „kerettörténet” 
mesélhető el: Jelizaveta Bamot gyilkossággal 
vádolják, két ember — egyikükről elképzelhető, 
hogy az el nem követett gyilkosság áldozata — 
jön érte, verik az ajtót, és le akarják tartóztatni. 
Jelizavetának, aki „bűntelenül bűnös” , minden­
képpen el kell pusztulnia. Röviden erről „szól” a 
darab kezdő- és zárójelenete. A kettő közt gye­
rekjátékokra és bohóctréfákra emlékeztető köz­
játékok, verses betétek „szórakoztatják” a nagy­
érdeműt, s üldözött és üldözők évődve elját­
szogatnak egymással. A Jelizaveta Bamban áb­
rázolt szituáció Kafka Perére emlékeztet, s egy­
ben előlegezi V. Nabokov: Meghívás kivégzésre 
(1935) című regényének szüzséjét, melynek fő­
hőse, Cincinatus szintén „bűntelenül bűnös” , s 
őrei a kivégzésig minden eszközzel gondoskodni 
akarnak „szórakoztatásáról” , hiszen a boldog­
ságot kötelező érvényűnek tekintő gépezetben 
— történjék bármi — az embernek egyszerűen 
nincs joga a szomorkodáshoz.

Harmsz darabja egyetlen előadást ér meg. 
1930-ban végérvényesen betiltják az OBERIU 
tevékenységét, a Szmena című lap azt írja róluk, 
hogy művészetük nem más, mint a „proletárdik­
tatúra elleni tiltakozás” . Az oberiusokat ezután 
Szamuil Marsak, a szovjet ifjúsági irodalom atyja 
veszi védőszárnyai alá, Harmsz és Vvegyenszkij 
pedig gyerekkönyveket ír.

Az OBERIU deklarációja úgy jellemzi Alekszandr 
Vvegyenszkijt mint a csoport szélsőbaloldalának 
a képviselőjét. Ugyanakkor művészi tevé-

Nevetés és bánat — Tatlin jelmeztervei

kenységét a következő szavakkal értékeli: „ Vve- 
gyenszkij a cselekményt feldarabolja, de a cse­
lekmény belső törvényszerűségét nem borítja 
fel. ” A két kijelentés közötti ellentmondás csak 
látszólagos: Vvegyenszkij történeteinek képte­
lensége még Harmszéit is felülmúlja, s valójában 
felborítja írásaiban a „cselekmény belső törvény- 
szerűségét” . Harmsz és Vvegyenszkij abszurd- 
jai között a különbség abban rejlik, hogy míg 
Harmsz darabjait az elvont szituációk szervezik, 
addig Vvegyenszkij írásaiban jobban felfedhetők 
a „fiktív tárgyiasságok” , s ezért abszurdjai inkább 
előadhatók.

Alekszandr Vvegyenszkij életrajzából a kö­
vetkező tények ismertek: 1904-ben született 
Szentpéterváron, apja hivatalnok. 1921 -ben be­
iratkozik a petrográdi egyetemre, de tanulmá­
nyait nem fejezi be. Futurista költőként indul, s 
Hlebnyikov mellett az irányzat egyik fiatal re­
ménységének tartják. 1926-ban megismerkedik 
Zabolockijjal és Harmszszal, s megalakítják az 
OBERIU-t. A csoport betiltása után gyerekverse­
ket ír. 1932-ben tartóztatják le először, Harmsz­
szal együtt, s „ellenforradalmi meggyőződésü­
kért” Kurszkba száműzik őket. A száműzetésből 
visszatér Leningrádba, majd 1936-ban Harkov- 
ba költözik, s ott él 1941 -ig, amikor újból letartóz­
tatják; Harkovból Kazanyba viszik, és útközben 
pusztul el. 1956-ban rehabilitálják. Vvegyenszkij 
írásainak túlnyomó része kéziratban maradt 
fenn. 1980-ban az USA-ban adták ki addig ösz- 
szegyűjtött műveit. Az oroszországi levéltári 
anyagok felszabadítása után esetleg újabb írá­
sai is előkerülhetnek. Halálának körülményeit is­
merve azonban az is elképzelhető, hogy család­
tagjai — házkutatásoktól tartva — megsemmisí­
tették a hagyaték náluk levő részét.

Vvegyenszkij eddig előkerült művei néhány 
„hosszú vers” blank verse-ben írva (a blank verse 
nem tartozik az orosz költészet kedvelt formái 
közé, Joszif Brodszkij talán az egyedüli, aki eb­
ben a formában igazán jelentősét alkotott), pél­
dául a Beteg, aki hullámmá változott, a Két ma­
dár, bánat, oroszlán és az éjszaka és a Mindenütt 
lehetséges az Isten, több dramatikus jelenet, 
például A szemtanú és a patkány, a már említett 
Minyin és Pozsarszkij című darab és az 1931 - 
ben íródott Ivanovék karácsonya. A visszaemlé­
kezésekben még szó esik egy különösen sokko­
ló hatású elbeszéléséről, melynek Gyilkosok, 
hülyék vagytok a címe, ám ez a műve nem került 
elő. Vvegyenszkij emellett harminckét gyerek­
könyvet, többségükben verses képeskönyveket 
írt.

Vvegyenszkij írásainak fő témája a halál és a 
szexualitás, melyek szerinte a „meztelen” , hu­
mán vonatkozásaitól lecsupaszított idő hű kifeje-
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Jelmez és díszlet a Mejerhold-színházban

csillagokhoz, a kőhöz, az állatokhoz stb. tartja 
szükségesnek meghatározni viszonyát. A „ma­
gasabb rendű létezőkhöz” , például az Istenhez, 
a Halálhoz viszont csak az objektumok viszo­
nyulnak, mivel ők nagyobb fokú szabadsággal 
rendelkeznek, mint az ember. A rabságot az em­
ber számára az idő jelenti, mert megismerésé­
hez az eszközei — a nyelv és a logika — tökélet­
lenek, inadekvátak. A tárgyak és az állatok azon­
ban — Vvegyenszkij szerint — mintha szabadok 
lennének az időtől: „Arra gondoltam, miért van 
az, hogy csak az emberi szó van alávetve az órá­
nak, a percnek és az évnek, ám a ház, az erdő és 
az ég mintha az idő mongoljai lennének, hirtelen 
szabadságot kaptak. ” E „logikát” követve a nyelv 
abszurditása a rabság, a szabadsághiány kifeje­
ződése. A fogalmi nyelv, a megnevezések elfe­
lejtése (a kisgyermek gondolkodásához és nyel­
véhez való visszatérés) hozhatja meg —Vve­
gyenszkij szerint — az újfajta „lényegi megisme­
rés” lehetőségét, az idő „titkaiba” való behatolás 
képességét, a világ „vibrálásának" érzékelését: 
„A másodperc, a perc, az óra, a nap, a hét és a 
hónapok nevei még az idő felszínes megértésé­
től is elvonnak bennünket. Mindezek az elneve­
zések vagy a tárgyaknak, vagy a tér fogalmainak 
és mértékegységeinek felelnek meg. Ezért van 
az, hogy az a hét, amit már megéltünk, úgy fek­
szik előttünk, mint a megölt szarvas. Ténylege­
sen akkor lenne való mindez, ha az idő csak a tér 
kiszámításához nyújtana segítséget, valamiféle 
kettős könyvelés gyanánt. Ha az idő a tárgyak 
tükröződése lenne. Ám, lényegében, a tárgyak 
csupán az idő halovány tükrözői. Nincsenek tár­
gyak. Nézd csak meg jobban őket! Hadd fusson 
az egér a kövön. Számold csak meg minden lé­
pését. Közben csupán a „m inden” és a „lépés” 
szót felejtsd el. Ekkor az egér minden lépése új­
fajta mozgást varázsol eléd. És ezután, mivel 
már valóban megszűnt számodra a mozgássor­
nak mint valamiféle egésznek az érzékelése, 
amit eddig hibásan lépésnek neveztél (összeke­
verted az időt a térrel), a mozgás darabokra hull 
szét, s majdnem a nullával lesz egyenlő. És el­
kezdődik a vibrálás. Az egér vibrálni kezd. Nézd 
csak: vibrál a világ (mintáz egér). ’’ (Részlet Vve­
gyenszkij feljegyzéseiből, a Szürke füzetből.)

zői. A vvegyenszkiji abszurd központi kérdése az 
idő, erről egyaránt tanúskodnak művei és napló­
jegyzetei, feljegyzései. A nyugati abszurd iroda­
lommal (például Ionesco darabjaival) ellentétben 
Vvegyenszkijt alig foglalkoztatják az emberi

kommunikáció nehézségei és ellehetetlenülése, 
darabjaiban semminemű utalást nem találunk 
erre. Az „ember" Vvegyenszkij darabjaiban nem 
társas lény, nem veszi észre a másik embert, 
egyedül az objektumokhoz, például a naphoz, a

Vvegyenszkij fő művének, az Ivanovék kará­
csonyának is egyik „főszereplője” az idő, mind 
tárgyiasult, mind elvont jelentésében. Jelképe­
sen a darab „cselekménye” a születéstől a halá­
lig tart, mint maga az élet, ám visszájára fordítva, 
abszurd csavarokkal. Karácsonykor, Krisztus 
születésének ünnepén a nyílt színen sorban egy­
másután halnak meg a Puzirjov (vagy Ivanov?)
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család tagjai. Az idő tárgyiasult jelentésének 
szimbólumaként a darab minden egyes képének 
az elején és végén — a rendezői utasításban ez 
gondosan fel van tüntetve — a falon, az ajtótól 
balra függ az óra, és mutatja a pontos időt, füg­
getlenül attól, hogy a helyszín erdő vagy szoba. 
Az óra az első képben este tíz órát mutat, a ne­
gyedik felvonás utolsó képének elején este ha­
tot, az utolsó kép végén pedig, miután mindenki 
meghalt, Vvegyenszkij utasítása szerint, „az  aj­
tótól balra függő óra nem mutat semmit”. A da­
rabnak ez a zárómondata — groteszk módon — 
mintegy a metafizikai „semmit” idézi meg. A ha­
lál, a nemlét, az időnélküliség motívumaival való 
groteszk játék a darab szövetét számos irodalmi 
és műfajtörténeti reminiszcenciával szövi át. Az 
egyik ilyen reminiszcenciasor az antik tragédiára 
utal, amely egyfelől Vvegyenszkij darabjában az 
antik végzetgondolat parodizálásában ölt testet, 
másfelől a tragédia műfaji és színpadi kellékei­
nek bahtyini értelemben vett travesztizáló ábrá­
zolásában. Már az első felvonásban a gyerme­
kek legfiatalabbika, Petya Perov azon mereng, 
mi lesz, ha nem éri meg a karácsonyt és meghal, 
s a baltával hadonászó Dadust látva infantilis 
Kasszandraként „jósolja meg” a bekövetkező 
gyilkosságot. A darabban kihaló „család” gyer­
mekeinek más és más a vezetékneve, sőt még a 
szülők neve (a Puzirjov beszélő név, a puzir szó 
jelentése magyarul: buborék) sem egyezik meg 
a címben szereplő névvel, az Ivanovval. Lévén 
az Ivanov az egyik legelterjedtebb és legközön­
ségesebb családnév Oroszországban, a cím ál­
talánosító jelentéssel is bír: a karácsonyra ké­
szülő és az ünnepre kihaló „Ivanov” család az 
egyik legszokványosabb XIX. századi orosz iro-

Rodcsenko jelmeztervei

dalmi témát, a kisembertémát idézi fel, s annak 
egyben irodalmi végét jelzi, hiszen Vvegyenszkij 
művében a kisember nyomorúságos sorsával 
való szentimentális együttérzést az abszurd logi­
kája váltja fel — az „Ivanov családnak” az a vég­
zete, hogy szétpattan, mint a buborék.

A tragédia műfaji és szerkezeti elemei közül 
Vvegyenszkij egyrészt a sztaszimónt, a két jele­
net között a kar által előadott közjátékot, más­
részt a tragédiák szüneteiben játszott tréfás, 
„könnyszárító” mimoszjátékot travesztálja. A 
sztaszimón-travesztiában a rendőrség, a favá­
gók és Vera Kutya lépnek fel a kórus szerepé­
ben. Nem véletlen az sem, hogy a gyilkos Dadust 
letartóztatni készülő rendőrség „koturnusba’ 
jár” , s az sem, hogy a második felvonásban 
disztichonban szónokol az egyik rendőr vágtató, 
görög lovasokról. A favágók kórusa az első felvo­
nás második jelenetében himnuszt énekelve 
mutatkozik be, majd a rendezői utasításból az 
derül ki, hogy csak véletlenül énekeltek, amúgy 
némák, annak ellenére, hogy később is megszó­
lalnak, egy-egy oda nem illő szót mondanak Fjo­
dor favágó monológja alatt. A harmadik felvo­
násban Vera Kutya a „kórus” ; Szonya Osztrova 
koporsója körül járkál, és sajátos kardalparódiát 
ad elő, a történtek groteszk rezonőrjeként me­
rengve élet és halál kérdésein. Mímoszjáték-tra- 
vesztiának fogható fel például a bolondokháza­
jelenet: az orvos összevissza beszél, miközben 
a betegek evezőmozdulatokkal békésen „kiúsz­
nak” mellőle. Hasonló a második felvonás végén 
Fjodor favágó és a szolgáló jelenete — Fjodor

frakkban van, és be van kötve a szeme —, amely 
(a szereplőcsere folytán) mintegy „helyettesíti” a 
Dadus és a favágó intim együttlétét.

A darabot indító gyilkosság több szinten értel­
mezhető. Egyfelől groteszk rítusként, melyben 
összekapcsolódik a halál és a szexualitás, hi­
szen a Dadus azért vágja le Szonya Osztrova, 
harminckét éves kislány fejét, mert szemérmet- 
lenkedik, karácsony estéjén nőiességével kér­
kedik előtte. Ehhez kapcsolódik a gyerekek für­
dése, „rituális tisztálkodásuk” karácsony ünne­
pére — az első képben mindannyian egy nagy 
kádban ülnek — , s a rítusparódiát fokozza, hogy 
eközben a szakácsok tyúkokat és malacokat 
vágnak. A megtisztulás és a rituális áldozat gro­
teszk motívumköre előlegezi az Ivanovék kará­
csonya orosz irodalmi travesztiáját, Doszto­
jevszkij Bűn és bünhödés című regényének vve- 
gyenszkiji „olvasatát” . Az Ivanovék karácsonya 
tulajdonképpen a Bűn és bünhödés parafrázisa: 
Vvegyenszkij átértelmezi a dosztojevszkiji szitu­
ációt, Raszkolnyikov gyilkosságát, és Szonya 
Marmeladova, a kiszolgáltatott prostituált hite 
hatására bekövetkező önfeladását, bűnhődése 
vállalását. Az Ivanovék karácsonyában az áldo­
zatot szintén Szonyának hívják, aki gyermekien 
„ártatlan” , s egyszersmind szemérmetlen, azaz 
Vvegyenszkij Dosztojevszkij-olvasata szerint 
Szonya a Bűn és bünhödés igazi áldozata, s nem 
a tetűlétben élő, uzsorás öregasszony. Fjodor — 
Dosztojevszkij keresztneve — az Ivanovék kará­
csonyé ban a favágó neve, s ez nemcsak az írót, 
de hősét — Raszkolnyikovot— egyaránt felidézi: 
a balta miatt és a név etimológiája folytán. A 
Raszkolnyikov szó etimológiája kettős: jelentése 
egyrészt a „raszkolnyik” — szakadár (az egy­
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házszakadásra értve) szóból származtatható, 
másrészt visszavezethető a „raszkoloty” —szét­
hasítani Igére, amely leggyakrabban a „raszko- 
ioty drova” — fát hasogatni szókapcsolatban 
használatos, tehát abszurd etimológiával, Rasz- 
kolnyikov „eredetileg” favágó. A darabban a bal­
ta öl, s hogy a tettet éppen a Dadus hajtja végre, 
lehet, hogy csak véletlen, hasonlóan a néma, ám 
ennek ellenére beszélő favágókhoz. Az Ivanovék 
karácsonyában végül Fjodor „kitanul latintanár­

nak” , vagyis filológus lesz — ezzel a momentum­
mal zárul a darab „hermeneutikai köre” , s kap­
csolódik össze a görög tragédia és a Doszto- 
jevszkij-regény alkotta reminiszcencialánc.

Természetesen Vvegyenszkij színművében 
az említett reminiszcenciákon kívül a korra, az 
1930-as évekre vonatkozó utalások is találhatók. 
Elegendő megemlíteni a mű olyan közismert 
vendégszövegét, mint az unalomig idézett leni­
ni mondás: „tanulni, tanulni, tanulni” (Fjodor

mond ja ezt, mikor elhatározza, hogy latintanár 
lesz).

Az OBERIU drámaírói nem gondoltak, mert 
nem is gondolhattak arra, hogy darabjaikat vala­
mikor majd előadják. Egymásnak írtak, fellépé­
seiket maguk készítették elő amatőr körülmé­
nyek között. Hogy az Ivanovék karácsonya iro­
dalom- és drámatörténeti érdekesség-e csupán, 
vagy valóban előadható színdarab, azt a jövő 
dönti el.

£
ALEKSZANDR VVEGYENSZKIJ

IVANOVÉK KARÁCSONYA
PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ 
NYINA SZEROVA, NYOLCÉVES KISLÁNY 
VARJA PETROVA, TIZENHÉT ÉVES KISLÁNY 
VOLOGYA KOMAROV, HUSZONÖT ÉVES KISFIÚ GYEREKEK
SZONYA OSZTROVA, HARMINCKÉT ÉVES KISLÁNY 
MISA PESZTROV, HETVENHAT ÉVES KISFIÚ 
DUNYA SUSZTROVA, NYOLCVANKÉT ÉVES KISLÁNY 
PUZIRJOVA ANYA 
PUZIRJOV APA 
VERA KUTYA 
KOPORSÓKÉSZÍTŐ
SZOBALÁNYOK, SZAKÁCSOK, KATONÁK, LATIN- ÉS GÖRÖGTANÁ­
ROK ÉS MÁSOK

A cselekmény az 1890-es években játszódik

ELSŐ FELVONÁS 
Első kép

Az első képre fürdőszobát rajzoltak. A gyerekek fürdéssel készülnek a ka­
rácsonyra. Ott áll egy komód is. Az ajtótól jobbra a szakácsok tyúkokat és 
malacokat vágnak. Minden gyerek egy nagy kádban ül, csak Petya Perov, 
egyéves kisfiú fürdik egy lavórban az ajtóval szemben. A falon, az ajtótól 
balra óra függ. Este tíz órát mutat

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Lesz karácsony? Lesz. De hátha nem 
lesz. Hátha meghalok.

DADUS (komor, mint egy borz) Mosakodj, Petya Perov. Szappanozd be a 
füled és a nyakad. Hiszen te még nem is tudsz beszélni.

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Gondolatban tudok beszélni. Tudok 
sírni. Tudok nevetni. Mit akarsz még?

VARJA PETROVA, 17 ÉVES KISLÁNY Vologya, töröld meg a hátamat! Is­
ten tudja, moha nőtt rajta. Mit gondolsz?

VOLOGYA KOMAROV, 25 ÉVES KISFIÚ Semmit se gondolok! Megéget­
tem a hasamat.

MISA PESZTROV, 76 ÉVES KISFIÚ Most lesz rajtad egy folt, amit soha 
semmivel nem lehet kivenni.

SZONYA OSZTROVA, 32 ÉVES KISLÁNY Misa, te örökké badarságokat 
beszélsz. Nézd meg inkább, mekkora mellem lett.

DUNYA SUSZTROVA, 82 ÉVES KISLÁNY Megint dicsekedsz. Eddig a fe­
nekeddel dicsekedtél, most meg a melleddel. Hogy nem félsz Istentől!

SZONYA OSZTROVA, 32 ÉVES KISLÁNY (lehorgasztja fejét bánatában, 
mint egy felnőtt kisorosz) Megsértettél. Hülye kurva.

DADUS (baltával hadonászik, akárcsak egy bárdda!) Szonyka, ha károm­
kodsz, megmondalak a szüleidnek, leváglak a baltával.

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ És akkor egy pillanatig érezni fogod, 
hogyan hasad szét a bőröd, és fröccsen ki a véred. De hogy azután mit 
fogsz érezni, arról sejtelmünk sincs.

NYINA SZEROVA, 8 ÉVES KISLÁNY Szonyecska, ez a Dadus őrült vagy 
bűnöző. Mindenre képes. Miért is fogadták fel hozzánk?

MISA PESZTROV, 76 ÉVES KISFIÚ Ne veszekedjetek már, gyerekek! így 
a karácsonyt sem érjük meg. Pedig a szüléink gyertyát vettek, szalon­
cukrot és gyufát, hogy legyen mivel meggyújtani a gyertyákat.

SZONYA OSZTROVA, 32 ÉVES KISLÁNY Nekem nem kell gyertya. Van 
ujjam.

VARJA PETROVA, 17 ÉVES KISLÁNY Szonya, ne erőltesd ezt a dolgot! 
Ne erőltesd! Inkább mosakodj meg alaposan!

VOLOGYA KOMAROV, 25 ÉVES KISFIÚ A kislányoknak gyakrabban kell 
mosakodniuk, mint a kisfiúknak, különben rossz szaguk lesz. Én azt hi­
szem.

MISA PESZTROV, 76 ÉVES KISFIÚ Ó, hogy fogunk örülni mindannyian! 
Holnap karácsony, és mi remekül szórakozunk majd.

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Egyedül én fogok sorban az összes 
vendég ölében ülni, fontoskodó és ostoba képet vágva, mintha semmit 
sem értenék. Én és a láthatatlan Isten.

SZONYA OSZTROVA, 32 ÉVES KISLÁNY Én meg, amikor bemegyek a 
szobába, amikor meggyújtják a karácsonyfát, felemelem a szoknyá­
mat, és megmutatok mindent mindenkinek.

DADUS (dühöngve) Nem, nem mutatod meg. De nincs is mit megmutatnod 
— te még kicsi vagy.

SZONYA OSZTROVA, 32 ÉVES KISLÁNY De megmutatom. És jól mond­
tad, hogy nekem kicsi van. Éppen az a jó benne. Nem akkora, mint ne­
ked.

DADUS (felkapja a baltát és levágja a kislány fejét) Rászolgáltál a halálra.
GYEREKEK (kiáltoznak)Gyilkos, gyilkos! Segítség! Elég volt a fürdésből.
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A szakácsok abbahagyják a tyúkok és malacok levágását. A testtől két lé­
pésre hever a padlón a véres, kétségbeesett fej. Az ajtó mögött vonít Vera 
Kutya. Belép a Rendőrség

RENDŐRSÉG Hol vannak a szülők?
GYEREKEK (kórusban) Színházba mentek.
RENDŐRSÉG Már rég elmentek ők?
GYEREKEK (kórusban) Régen, de visszajönnek.
RENDŐRSÉG És mit néznek meg ott,

Balettet vagy tragédiát?
GYEREKEK (kórusban) Balettet, bizonyos dolog,

Szeretjük a mamát.
RENDŐRSÉG Öröm ily kulturált

Emberekkel csevegni.
GYEREKEK (kórusban) Ön mindig koturnusba’ járt?
RENDŐRSÉG Mindig. Láttuk a testet 

és külön a fejét.
Itt egy ember elég­
gé hiányosan festett.
Mi történhetett?

GYEREKEK (kórusban) A Dadus baltával 
Húgunkat ölte meg.

RENDŐRSÉG De hol a gyilkos?
DADUS Itt, ön előtt,

Kössenek meg,
Csukjanak be 
És kössenek fel!

RENDŐRSÉG Hé, szolgák, tüzet!
SZOLGÁK Mi zokogunk csak,

A tűz meg ég.
DADUS (sír) Büntessétek meg a bakot,

Engemet megsajnáljatok!
RENDŐRSÉG Miért büntetnénk a bakot,

Ha ebben a vérontásban 
Nem bűnös az a bak,
Meg hol is találnánk 
Bűnbakot, alkalmasat?

DADUS Én őrült vagyok.
RENDŐRSÉG Na, öltözz csak! Majd ott tisztázzák. Megejtik a vizsgálatot.

Tegyetek rá béklyót vagy bilincset!
EGYIK SZAKÁCS Nesze neked, Dadus, bilincs a kezedre.
MÁSIK SZAKÁCS Gyilkos.
RENDŐRSÉG Hé, ti szakácsok, nyughassatok! Na, gyerünk. Viszontlá­

tásra, gyerekek.

Kopogtatnak az ajtón. Beront Puzirjov Apa és Puzirjova Anya. Megtébo­
lyultak a fájdalomtól. Szörnyen kiabálnak, ugatnak és bőgnek. A falon, az 
ajtótól balra, óra függ. Éjjel tizenkettőt mutat

Vége az első képnek

Második kép

Ugyanaz az este az erdőben. Annyi hó van, hogy szekérszámra lehetne el- 
hordani. És valóban el Is hordják. Az erdőben a favágók fenyőfát vágnak. 
Holnap sok orosz és zsidó családnál karácsonyfát állítanak. A favágók kö­
zül kiemelkedik egy, akit Fjodornak hívnak. Ő a gyilkosságot elkövetett Da­
dus vőlegénye. Mit tud erről? Még semmit sem tud róla. Egyenletes tem­
póban vágja a fenyőt, amelyből karácsonyfa lesz a Puzirjov családnál. 
Minden vad az odújába bújt. A favágók kórusban himnuszt énekelnek. Az 
ajtótól balra függő, ugyanaz az óra ugyanazt az este tíz órát mutatja

FAVÁGÓK Az erdőben be jó,
Fénylő-fehér a hó,
Imádjátok a kereket,
Mer’ az mindennél kerekebb.

Fa törzse dől, ropog,
De várja már a bak,
Fattyúk visítanak,
Akár az angyalok.

Holnap karácsony, ám 
Mi boldogtalanok,
Az ünnep alkonyán 
Iszunk csak jó nagyot.

Az Isten fenn az égben 
Lát minket, és így sóhajt,
Ránk mosolyogva: „Ó, jaj,
Be szánlak, árva népem!”

FJODOR (elmélázva) Nem, ti nem is tudjátok, mit mondok én most néktek. 
Menyasszonyom van. Dadusként dolgozik a Puzirjov családban, ő  na­
gyon széplány. Nagyon szeretem. Úgy élünk már együtt, mint férj és fe­
leség.

A favágók mindegyike, ahogy tudja, jelekkel mutatja neki, hogy nagyon ér­
dekli, amit mondott. Most derül ki, hogy nem tudnak beszélni. Az, hogy az 
előbb énekeltek, merő véletlen, amiből oly sok akad az életben 

Csak nagyon ideges természetű ez az én menyasszonyom. Mit tehe­
tünk, nehéz a munkája. Nagy a család. Sok a gyerek. Nincs mit tenni.

1. FAVÁGÓ Alma.

Bár megszólalt, nem mondott helyénvalót. Úgyhogy ez nem számit. A tár­
sai szintén mindig összevissza beszélnek

2. FAVÁGÓ Szalma.

FJODOR Azután, hogy elveszem, sohasem fogok unatkozni, és nem fo­
gom rosszul érezni magam. Azért nem, mert szeretjük egymást. És a 
lelkünk is rokon.

3. FAVÁGÓ Kantár.

FJODOR Most elszállítom a fát, és éjszaka elmegyek hozzá. Már megfür­
dette a gyerekeket, és engem vár. Nincs mit tenni.

Fjodor és a favágók szánra ülnek, és kihajtanak az erdőből. Előjönnek a va­
dak: a Zsiráf — csudalény, a Farkas — csupa prém, az Oroszlán — állatki­
rály és a Disznómalac

ZSIRÁF Megy az idő.
FARKAS Mint birkanyáj.
OROSZLÁN Mint bikacsorda.
DISZNÓMALAC Akár a tokhal porca.
ZSIRÁF Csillagok égnek.
FARKAS Mint birkák vére.
OROSZLÁN Mint bikák vére.
DISZNÓMALAC Akár a dadatej kifolyva.
ZSIRÁF Folynak folyók.
FARKAS Mint birka-bee-bee!
OROSZLÁN Mint bika-búú-búú!
DISZNÓMALAC Akár istennő-lazacok...
ZSIRÁF Hol van halálunk?
FARKAS Birkák lelkében.
OROSZLÁN Bikák lelkében.
DISZNÓMALAC Sok tágöblű edényben.
ZSIRÁF Köszönöm. Az órának vége.

6
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A vadak: a Zsiráf — csudalény, a Farkas — csupa prém, az Oroszlán — ál­
latkirály és a Disznómalac, akárcsak az életben, elmennek. Az erdő magá­
ra marad. Az ajtótól balra függő óra éjjel tizenkettőt mutat

Vége a második képnek

Harmadik kép

Éjszaka. Koporsó. A folyón elúszó gyertyák. Puzirjov Apa. Szemüveg.
Szakáll. Nyál. Könnyek. Puzirjova Anya. Teljes női vértezetben. Szépasz-
szony. Dúskeblű. A koporsóban elnyúlva fekszik Szonya Osztrova. Vérte-
len. Levágott feje egy párnán hever, egykori teste mellé téve. A falon, az aj­
tótól balra, óra függ. Éjjel két órát mutat

PUZIRJOV APA (sir) Kislányom, Szonya, hogy történhetett? Hogy történ­
hetett? Reggel még labdáztál és futkároztál, mint egy élő.

PUZIRJOVA ANYA Szonyecska. Szonyecska. Szonyecska. Szonyecska. 
Szonyecska. Szonyecska. Szonyecska.

PUZIRJOV APA (sir) Mi az ördögnek kellet, nekünk színházba menni, és 
megnézni ott azt az ostoba balettet, azokkal a szőrös, pocakos bale­
rinákkal. Úgy rémlik, az egyikük, ahogy ott ugrándozott és villogott, rám 
mosolygott, de én azt gondoltam, mi szükségem lenne rá, hiszen 
nekem gyerekeim vannak, feleségem van, pénzem van. És úgy örültem, 
úgy örültem! Aztán kijöttünk a színházból, és hívtam a kocsist, és azt 
mondtam neki: Ványa, vigyél minket gyorsan haza, olyan nyugtalanság 
fogott el.

PUZIRJOVA ANYA (ásítozik) Ó, kegyetlen Isten, kegyetlen Isten, miért 
büntetsz bennünket?

PUZIRJOV APA (az orrát fújja) Olyanok voltunk, mint a láng, de te kioltasz 
minket.

PUZIRJOVA ANYA (púderezi magát) Karácsonyfát akartunk állítani a gye­
rekeknek.

PUZIRJOV APA (csókolózik vele) Fel is állítjuk, fel bizony, mindennek da­
cára.

PUZIRJOVA ANYA (levetkőzik) Ó, be szép karácsony lesz. A legszebb a 
világon.

PUZIRJOV APA (feltüzelve a képzeletét) Te olyan gyönyörű vagy, és a 
gyerekeink olyan kedvesek.

PUZIRJOVA ANYA (odaadja magát neki) Istenem, miért nyikorog így ez a 
dívány? Milyen szörnyű!

PUZIRJOV APA (dolga végeztével sírva fakad) Uramisten, meghalt a lá­
nyunk, mi meg itt, mint az állatok.

PUZIRJOVA ANYA (sir) Nem is meghalt, nem is meghalt, épp ez a baj. Ha­
nem megölték.

Bejön a Dadus, karján az egyéves Petya Perovval.

DADUS Felébredt a kisfiú. Nyugtalan a lelke. A homlokát ráncolja. Minden­
re undorral tekint.

PUZIRJOVA ANYA Aludj. Petyenka, aludj! Mi vigyázunk rád.
PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ De hogyhogy a Szonya még mindig 

halott?
PUZIRJOV APA (felsóhajt) Igen, ő halott, Igen, őt megölték. Igen, ő halott.
PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Épp így gondoltam. De karácsonyfa 

lesz azért?
PUZIRJOVA ANYA Lesz. Lesz. Mit csináltok most ti, gyerekek, mindannyi­

an?
PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Mi, gyerekek, most mindannyian al­

szunk. Én is elalszom. (Elalszik)

A Dadus odavisziőtaszúleihez, azokkeresztetvetnekrá és megcsókolják.
A Dadus elviszi a kisfiút

PUZIRJOV APA (a feleségéhez) Maradj most egyedül a koporsó mellett! 
Én megyek, megnézem, nem hozzák-e a karácsonyfát. (Kifut a nappali­
ból. Egy másodperc múlva visszajön, a kezét dörzsölgetve) Egyúttal a 
gyertyákat is cserélni kéne, mert ezek már teljesen elolvadtak. (Mélyen 
meghajol a koporsó és a felesége előtt, és kimegy)

PUZIRJOVA ANYA (egyedül marad) Tudod, Szonyecska, amikor jöttünk 
fölfelé a lépcsőn, egész idő alatt egy fekete varjú röpködött fölöttem, és 
én erkölcsileg éreztem, hogyan szorul össze a szívem a fájdalomtól. 
Amikor pedig beléptünk a lakásba, és amikor a szolga, Sztyepan Nyi- 
kolajev, azt mondta: „Megölték őt, megölték őt!” , én nem kiáltottam fel 
kétségbeesetten. Úgy megijedtem. Olyan nagyon. Úgy megbénultam.

Szonya Osztrova, az egykori harminckét éves kislány fekszik, mint egy ki- 
döntött távíróoszlop. Hallja-e, amit az anyja mond neki? Nem, hogy is hal­
laná ? Teljesen halott. Megölték.

Szélesre tárul az ajtó. Belép Puzirjov Apa. Utána Fjodor. Utána a favágók. 
Behozzák a fenyőt. Meglátják a koporsót, és mindannyian leveszik a sap­
kájukat. A fenyőt kivéve, amelynek nincs sapkája, és amely mindebből egy 
kukkot sem ért

PUZIRJOV APA Halkabban, barátocskáim, halkabban! Itt az én kicsi lá­
nyom az utolsókat rúgja. De különben (Szipog) már nem is rúgja, mert 
levágták a fejét.

FJODOR Gyászos hírt közöl velünk, pedig mi örömet hoztunk maguknak. 
Meghoztuk a karácsonyfát.

1. FAVÁGÓ Alma.
2. FAVÁGÓ Üzenet a görögökhöz.
3. FAVÁGÓ Ember a vízben. Mentsétek ki!

Mindenki kimegy. Szonya Osztrova, az egykori harminckét éves kislány 
egyedül marad. Ott marad a Feje és a Teste

FEJ Test, te mindent hallottál?
TEST Én, fej, semmit se hallottam. Nekem nincs fülem. De mindent átérez- 

tem

Az ajtótól balra függő óra éjjel három órát mutat

Vége a harmadik képnek és az első felvonásnak

MÁSODIK FELVONÁS 

Negyedik kép

Örszoba. Éjszaka. Rendőrség. Az ajtótól balra függő óra éjjel tizenkettőt 
mutat. Itt ül a Rendőr és itt ül az írnok

ÍRNOK A viaszpecsétnek keble mindig éget. Az írótollra két borda hajol ma. 
RENDŐR Eluntam magam, írnok.

Egész nap álltam künn, a posztomon.
Átfagytam. Meghűltem. S mindenből elegem van.
Kóbor esőkből és a napsütötte 
Egyiptom szent piramisaiból.
Mulattass engem!

ÍRNOK Látom, Rendőr, neked elment az eszed. Már hogy mulattathatná­
lak én téged, amikor a főnököd vagyok?

RENDŐR Bizisten,
Patikák, kocsmák és nyilvánosházak 
Előbb-utóbb megbolondítanának.
Mért szállítsam a mérgezetteket?
A könyvtárban csücsülni remekebb.
Olvasni Marxból szemelvényeket,
S reggel nem vodkát inni, de tejet.
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ÍRNOK De mi van azzal a részeggel? Miért imbolyog még mindig? 
RENDŐR Úgy imbolyog, akárcsak ez az inga,

És fölötte a Tejút, az is ing ma.
Tenger munkásai, be nagy sereg!
Jobbágyok és más szerencsétlenek.

Belépnek a Járási Rendőrbiztos és a zsandárok

JÁRÁSI RENDŐRBIZTOS Felállni! Helyet! Imádkozni! Mindjárt bevezet­
nek ide egy gonosztevő nőt.

Katonák, szolgák, szakácsok és a görög és latin nyelv tanárai bevonszolják 
a Dadust, aki megölte Szonya Osztrovát

JÁRÁSI RENDŐRBIZTOS Hagyjátok! (A Dadushoz fordulva) Üljön, üljön 
be a börtönbe!

DADUS A kezem vérben ázik. A fogam vérben ázik. Elhagyott az Isten. 
Őrült vagyok. Mit csinál most ő?

JÁRÁSI RENDŐRBIZTOS Kiről beszélsz, te Dadus? Vigyázz, mit mon­
dasz! Adjatok nekem egy kupica vodkát! Kiről van szó?

DADUS Szonya Osztrováról, akit levágtam. Mit gondolhat most rólam? Fá­
zom. Fáj a fejem, mint egy has.

ÍRNOK S méghozzá fiatal. S méghozzá csinos. S méghozzá rendes. S 
méghozzá, mint egy csillag. S méghozzá, mint egy húr. S méghozzá, 
mint egy lélek.

RENDŐR (a Dadushoz) Elképzelem most az állapotát,
Hisz ön egy kisleányt lefejezett,
S a lelkén oly gyötrelmek foga rág,
Hogy azt leírni tollal nem lehet.

JÁRÁSI RENDŐRBIZTOS Nos, Dadus, hogy érzi magát? Jó érzés gyilkos­
nak lenni?

DADUS Nem. Nagyon rossz.
JÁRÁSI RENDŐRBIZTOS Hisz magát ki fogják végezni. Bizisten, kivégzik. 
DADUS Kopogok a kezemmel. Dobogokalábammal. Az ő feje az én fejem­

ben van. Én vagyok Szonya Osztrova — engem vágott le a Dadus. Fe- 
gya — Fjodor, ments meg engem!

RENDŐR
Egykoron, emlékszem, dideregtem a poszton a fagyban,
Jöttek az emberek, és sok vad is arra loholt.
És egyszerre görög lovasok vágtattak az úton.
Sípom fújva a házmestereket hívom én.
Álltam is ott velük, és távcsővel néztük a várost,
Földre szorítva fülünk: hallik-e lódobogás?
Ám hiú volt a remény, nem lett meg az égi lovasság.
Sírva fakadtunk, és mindegyikünk hazament.

JÁRÁSI RENDŐRBIZTOS Ezt meg minek mesélted ? Azt kérdeztem tőled.
Hülye! Tiszteletlen! Nem ismered a szabályzatot.

RENDŐR El akartam terelni a gyilkos komor gondolatait.
ÍRNOK Kopognak. Az ápolók. Ápolók, vigyétek őt a bolondokházába!

Kopognak az ajtón, belépnek az Ápolók

ÁPOLÓK Kit vigyünk el — ezt a Napóleont?

Elmennek. Az ajtótól balra függő óra éjjel négy órát mutat

Vége a negyedik képnek

Ötödik kép

A bolondokháza. A mellvéd előtt áll az Orvos és a tükörre céloz. Körötte vi­
rágok, képek és szőnyegek. Az ajtótól balra függő óra éjjel négy órát mutat

ORVOS Uramisten, milyen borzasztó! Csupa abnormális vesz körül. Ül­
döznek engem. Felfalják az álmaimat. Le akarnak lőni. Lám, az egyikük 
idelopódzott, és rám céloz. Céloz, de nem lő. Nem lő, nem lő, de céloz. 
Következésképpen én fogok lőni. (Lő. A tükör széttörik)

Bejön egy kőarcú Ápoló

ÁPOLÓ Ki lőtt ágyúból?
ORVOS Nem tudom, azt hiszem, a tükör. Hányán vannak?
ÁPOLÓ Sokan vagyunk.
ORVOS Akkor jó. Különben fájdalmaim lennének. Behoztak valakit? 
ÁPOLÓ Egy gyilkos dajkát hoztak az őrszobáról.
ORVOS Fekete, mint a korom?
ÁPOLÓ Tudja, én nem tudok mindenről.
ORVOS Mit tegyünk? Nem tetszik nekem ez a szőnyeg. (Belelő)

Az Ápoló élettelenül terül el

Miért esett össze, nem magára lőttem, hanem a szőnyegre.
ÁPOLÓ (feltápászkodva) Azt hittem, hogy szőnyeg vagyok. Összetévesz­

tettem magamat. Ez a dajka azt állítja, hogy őrült.
ORVOS Ezt ő állítja. Mi ezt nem mondjuk. Mi semmit se mondunk hiába. 

Én, tudja, az egész kertünket az összes fájával és föld alatti férgeivel és 
hallhatatlan felhőivel itt tartom, itt a, na, hogy is hívják? (A tenyerére mu­
tat)

ÁPOLÓ Szőlő.
ORVOS Nem.
ÁPOLÓ Fal.
ORVOS Nem. A tenyeremben. Na, küldd be azt a dajkát!
DADUS (belép) Őrült vagyok. Megöltem egy gyereket.
ORVOS Helytelen gyerekeket öldösni. Maga egészséges.
DADUS Én ezt nem szándékosan csináltam. Őrült vagyok. Ki is végezhet­

nek.
ORVOS Maga egészséges. Egészséges az arcszíne. Számoljon háromig! 
DADUS Nem tudok.
ÁPOLÓ Egy, kettő, három.
ORVOS Na, látja, és azt mondja, hogy nem tud. Maga makkegészséges. 
DADUS Kétségbeesetten szólok önhöz. Nem én számoltam, hanem az ön 

ápolója.
ORVOS Ezt most már nehéz lenne eldönteni. Hall engem?
ÁPOLÓ Hallom. Dajka vagyok, mindent meg kell hallanom.
DADUS Uramisten, vége az életemnek. Hamarosan kivégeznek.
ORVOS Vezesse el, és inkább vezessen be egy karácsonyfát! Biz’ isten, 

jobb lenne. Valamivel szórakoztatóbb. Úgy unom már az ügyeletet. Jó 
éjszakát.

Csónakon, a padlón evezőkkel lendítve elő magukat, betegek úsznak ki a 
teremből

ORVOS Jó reggelt, betegek, hová-hová?
ŐRÜLTEK Gombát, bogyót szedni.
ORVOS Ja, vagy úgy!
ÁPOLÓ Én is magukkal tartok fürödni.
ORVOS Dadus, eredj a kivégzésre! Egészséges vagy. Mint a makk.

Az ajtótól balra függő óra reggel hat órát mutat 

Vége az ötödik képnek

Hatodik kép

Folyosó. Erre ajtók vannak. És emerre is ajtók vannak. Sötét. Fjodor — fa­
vágó, a Szonya Osztrovát megölő Dadus vőlegénye, frakkban, kezében
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bonbonosdobozzal megy a folyosón. Minden ok nélkül be van kötve a sze­
me. Az ajtótól balra függő óra reggel öt órát mutat

FJODOR (benyitva egy ajtón) Alszol?
AZ EGYIK SZOLGÁLÓ HANGJA Alszom, de gyere be!
FJODOR Szóval, ágyban vagy. Idenézz, csemegét hoztam.
SZOLGÁLÓ Honnan jöttél?
FJODOR Fürdőben voltam. Kefével dörzsöltem magamat, mint egy lovat.

Tréfából bekötötték a szememet. Hadd vegyem le a frakkot! 
SZOLGÁLÓ Vetkőzz le! Feküdj rám!
FJODOR Fekszem, fekszem. Ne siess! Egyél a csemegéből! 
SZOLGÁLÓ Eszem. Te meg végezd a dolgodat! Holnap karácsony lesz 

nálunk.
FJODOR (ráfeksz/kj Tudom, tudom.
SZOLGÁLÓ És egy kislányt megöltek.
FJODOR Tudom. Hallottam.
SZOLGÁLÓ Már a koporsóban fekszik.
FJODOR Tudom, tudom.
SZOLGÁLÓ Sírt az anyja is meg az apja is.
FJODOR (felkel róla) Unatkozom veled. Te nem a menyasszonyom vagy. 
SZOLGÁLÓ Na és akkor mi van?
FJODOR Neked idegen a lelked. Hamarosan eltűnök, mint a mák. 
SZOLGÁLÓ Kellesz is te nekem! Különben, nem akarod még egyszer? 
FJODOR Nem, nem, szörnyen bánatos vagyok. Hamarosan eltűnök, mint 

az öröm.
SZOLGÁLÓ Mire gondolsz most?
FJODOR Arra, hogy az egész világ kietlen lett számomra utánad. Elvesz­

tettem az asztalt, a sót és kenyeret, és a falakat, és az ablakot, és az 
eget, és az erdőt. Hamarosan eltűnök, mint az éj.

SZOLGÁLÓ Modortalan vagy. Ezért megbüntetlek. Nézz rám! Elmondok 
neked valami természetelleneset.

FJODOR Próbáld meg! Te béka!
SZOLGÁLÓ A te menyasszonyod ölte meg a kislányt. Láttad a megölt kis­

lányt? A menyasszonyod levágta a fejét.
Fjodor brekeg

(Gúnyosan nevetve) Ismered Szonya Osztrovát? Hát őt ölte meg. 
Fjodor nyávog 

Na, elkeseredtél?
Fjodor madárhangon énekel

Na, látod, te meg szeretted őt. De miért? De minek? Te biztosan magad 
is olyan vagy.

FJODOR Nem, nem vagyok.
SZOLGÁLÓ Beszélj csak, beszélj, így higgyen neked az ember.
FJODOR Becsületszavamra!
SZOLGÁLÓ Na, menj innen, aludni akarok. Holnap karácsony.
FJODOR Tudom, tudom.
SZOLGÁLÓ Miért akarsz megint rábeszélni ? Hiszen már nem vagy mellet­

tem.
FJODOR Én csak úgy motyogok nagy fájdalmamban. Mi marad még ne­

kem?
SZOLGÁLÓ Búslakodni, búslakodni és búslakodni. És nem fog rajtad segí­

teni semmi.
FJODOR És nem fog rajtam segíteni semmi. Igazad van.
SZOLGÁLÓ De talán, ha megpróbálnál tanulni, tanulni és tanulni. 
FJODOR Megpróbálok. Megtanulok latinul. Tanár leszek. Isten veled! 
SZOLGÁLÓ Isten veled!
Fjodoreltűnik. A Szolgáló alszik. Az ajtótól balra függő óra reggel hatot mu­
tat

Vége a hatodik képnek és a második felvonásnak

HARMADIK FELVONÁS 

Hetedik kép

Asztal. Az asztalon koporsó. A koporsóban — Szonya Osztrova. Szonya 
Osztrovában — szív. A szívben — megalvadt vér. A vérben — vörös és fe­
hér vértestek. És, persze, hullaméreg. Mindenki előtt nyilvánvaló, hogy vi­
lágosodik. Vera Kutya behúzott farokkal a koporsó körül járkál. Az ajtótól 
balra függő óra reggel nyolcat mutat

VERA KUTYA Előttem a koporsó,
Én pörgők, mint az orsó,
A halott csupa por, só.

Pap szólít az erényre,
Sót hintek a kenyérre,
Mehetnénk már Berénybe.

A hulla csonka-bonka,
Rég elfogyott a sonka,
Meghalt a Szép Ilonka.

Szalon s a konyha véres,
Dadus nem volt erényes 
A tett, ön itt a vétkes.

Az élet, mint a boglár,
Halálunk, mint a foglár —
Hát ránk a bog s a fog vár?

A vére széteresztve,
Ez lett a lányka veszte —
Dadus, mi vitt a tettre?

Fjodor jött volna újra,
Dunyhád alá bebújna —
S holnap mi vagy te? Hulla.

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ (bejön bicegve) Én vagyok a leg­
kisebb — én ébredek legkorábban. Most úgy rémlik, két évvel ezelőtt 
még semmire sem emlékeztem. Hallom, hogy a kutya versben beszél. 
Olyan halkan sírdogál.

VERA KUTYA Hideg van a szalonban.
Mit óhajt, Petya, mondja!

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Mit mondhatnék? Legfeljebb közölni 
tudok valamit.

VERA KUTYA Vonítok egyre én az égre,
Ó, bárcsak kis Szonyecska élne!

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Szörnyen illetlenül viselkedett. Most 
meg szörnyű ránézni.

VERA KUTYA Magát nem lepi meg, hogy beszélgetek magával, és nem 
ugatok?

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Mi lephet meg engem az én korom­
ban? Nyugodjon meg!

VERA KUTYA Adjon nekem egy pohár vizet. Túlságosan felizgattam ma­
gam.

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Ne izguljon! Rövid életem alatt még 
sok mindennel meg kell ismerkednem.

VERA KUTYA Ez a szerencsétlen Szonya Osztrova erkölcstelen volt. De 
én megértem őt. Magyarázza meg nekem mindezt!

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Papa. Mama. Bácsi. Néni. Dada. 
VERA KUTYA Mit beszél? Térjen magához!
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PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Én most egyéves vagyok. Ne feledje! 
Papa. Mama. Bácsi. Néni. Tűz. Felhő. Alma. Kő. Ne feledje! (Távozik 
nadrágban, a Dadus karján)

VERA KUTYA (feleszmélve) Ő még valóban kicsi és fiatal.

Kecskéssy mond Birkássynak 
„A Szertartásrendet kihagyd, 
Olvasd a Zsoltároskönyvet, 
Mert tenéked az a könnyebb.”

Bejön dünnyögve, kéz a kézben Misa Pesztrov és Dunya Susztrova

MISA PESZTROV, 76 ÉVES KISFIÚ Gratulálok. Ma van karácsony. Hama­
rosan kezdődik a harács.

DUNYA SUSZTROVA, 82 ÉVES KISLÁNY Nem harács, hanem farács. És 
nem farács, hanem karácsony. Gratulálok. Hát Szonya, alszik?

VERA KUTYA Nem, bepisil.

Az ajtótól balra függő óra reggel kilencet mutat

Birkássy meg Kecskéssynek: 
„A Zsoltáros való neked,
Vidd kecskéid a pusztába, 
Zsoltárokat danolászva!”

Kecskéssy szól Birkássyhoz: 
„Épp elég, mit összelocsogsz, 
Tereád ma, észrevedd, 
Kecskéim is mérgesek."

Vége a hetedik képnek Birkássytól felelet jött:

Nyolcadik kép

„Letörök egy fűzfavesszőt, 
Szómat nem fecsérelem, 
Kecskéidet elverem.”

A nyolcadik képre bíróságot rajzoltak. A birák öreg rókák, az aktákon paró­ Halld Kecskéssytől a választ:
kák. Rovarok ugrándoznak. Erőt gyújt a naftalin. A zsandárok puffadnak. „Török egy fenyőfaágat,
Az ajtótól balra függő óra reggel nyolcat mutat S birkáid közt szétütök,

Hullnak, mint pogány török.”
BÍRÓ (a lelkét kilehelve) Nem tudtam kivárni a karácsonyt — meghaltam.

Gyorsan egy másik bíróval helyettesítik
„Fúj, te bűzlő kecskebak!” 
„Hatökörnek láttalak.”

MÁSIK BÍRÓ Rosszul vagyok, rosszul vagyok. Segítség!
Támadt hajcihő, s a vége: 
Vér folyott a rét füvére.

Meghal. Gyorsan egy másik bíróval helyettesítik Holt virágokként valóban

MIND (kórusban) E két halál bennünket megrémít,
Kecskék fonnyadtak a hóban. 
Farkuk zászlaját emelve,

Ritka eset — gondolják csak végig! Birkák dőltek arra-erre.
TÖBBIEK MIND (sorban) Itt élned

S ítélned Kecskéssy szól Birkássyhoz:
ítéltek. „Kecskéimet visszahozod!”
Ha reá Birkássy mond Kecskéssynek
Vitt lélek „Birkáimat add nekem meg!”
Itt téged,
A rea- BÍRÁK A halál beállta kétségtelen.
Lis véget TITKÁR Hát, kétségtelen.
ítéld meg! BÍRÁK (lágyan) Ne mondja azt, hogy „hát"!
De ne várd TITKÁR Jó, nem mondom.
Soha kint BÍRÓ Megkezdem az ítélkezést.
Se a ként, Itt élek,
Se a kínt! Mint lélek,

A bíróság megnyitja a tárgyalást, és hozzáfog Kecskéssy és Birkássy
S ítélek.
Tiszta vizet öntök —

ügyének meghallgatásához Rosszul sose döntök.

TITKÁR (felolvassa a jegyzőkönyvet)
Téli alkonyon Kecskéssy 
Vitte fürdetni kecskéit. 
Szembejött vele Birkássy,
Ő is fürdetné birkáit.

Birkássy Kecskéssyhez szól: 
„Fogadd meg a szavamat jól, 
Vízbe kecskéid ne engedd, 
Láttad a Szertartásrendet?”

Még egyszer Itt élek,
Mint lélek,
S ítélek.
Tiszta vizet öntök —
— Rosszul sose döntök. 

Még egyszer Itt élek,
Mint lélek,
S ítélek.
Tiszta vizet öntök — 
Rosszul sose döntök.



■  OROSZ ABSZURD

Befejeztem az ítélkezést, minden világos előttem. Adelina Francevna 
Smetterlinget, dajkaként alkalmazásban álló személyt, aki megölte 
Szonya Osztrovát, halálra — akasztásra — ítélem.

DADUS (kiabál) Nem tudok így élni.
TITKÁR Nem is fogsz. Elébe megyünk a kívánságodnak.

Mindenki előtt világos, hogy a Dadus részt vett a tárgyaláson, és Kecs- 
késsy és Birkássy szóváltása csak megtévesztés céljából hangzott el. Az 
ajtótól balra függő óra reggel tíz órát mutat

Vége a nyolcadik képnek és egyben a harmadik felvonásnak

NEGYEDIK FELVONÁS 
Kilencedik kép

A kilencedik kép, akárcsak az összes előző, olyan eseményeket ábrázol, 
amelyek hat évvel a születésem előtt játszódtak le, avagy negyven évvel 
előttünk. Legalább. Így hát miért is keseregnénk és búslakodnánk amiatt, 
hogy valakiket megöltek ? Senkit sem ismertünk közülük, és Így is, úgy is 
meghaltak. A harmadik és negyedik felvonás között néhány óra telt el. A 
szorosan bezárt, tisztára mosott, virágokkal telezsúfolt ajtó előtt áll a gye­
rekek csoportja. Az ajtótól balra függő óra este hat órát mutat

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Mindjárt kinyitják. Mindjárt kinyitják.
Milyen érdekes! Meglátom a karácsonyfát.

NYINA SZEROVA, 8 ÉVES KISLÁNY A múlt évben is láttad.
PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Láttam, láttam. De nem emlékszem rá. 

Én még kicsi vagyok, még buta.
VARJA PETROVA, 17 ÉVES KISLÁNY Ó, karácsonyfa, karácsonyfa! Ó, 

karácsonyfa, karácsonyfa! Ó, karácsonyfa!
DUNYA SUSZTROVA, 82 ÉVES KISLÁNY Futkározni fogok körbe-körbe. 

Flahotázni fogok.
VOLOGYA KOMAROV, 25 ÉVES KISFIÚ Dadus, vécére kell mennem. 
DADUS Vologya, ha vécére kell menned, súgd halkan a saját füledbe, mert 

a kislányok zavarba jönnek.
MISA PESZTROV, 76 EVES KISFIÚ A lányok nem járnak vécére? 
DADUS De járnak.
MISA PESZTROV, 76 ÉVES KISFIÚ De hogy? Flogyan járnak? Te is jársz? 
DADUS Úgy, ahogy kell. Én is járok.
VOLOGYA KOMAROV, 25 ÉVES KISFIÚ Én már meg is jártam. Megköny- 

nyebbültem. Flamarosan beengednek már?
VARJA PETROVA, 17 ÉVES KISLÁNY (suttogj Dadus, nekem is kell. Izgu­

lok.
DADUS (suttog) Tégy úgy, mintha mennél.
MISA PESZTROV, 76 ÉVES KISFIÚ Hová megy a Dadus veletek? 
KISLÁNYOK (kórusban) Oda, ahová a király is gyalog jár. (Sírnak, és ott 

maradnak)
DADUS Ostobák! Mondtátok volna, hogy zongorázni mentek.
PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Miért tanítod őket hazugságra? Mi 

értelme van az ilyen hazudozásnak? Milyen unalmas az élet, akármit is 
mondtok.

Hirtelen kitárul az ajtó. Az ajtóban állnak a szülök

PUZIRJOV APA Mulassatok jól! Amit tudtam, megtettem, (me, a kará­
csonyfa. A mama mindjárt játszik valamit.

PUZIR JOVA ANYA (valóban leül a zongorához, játszik és énekel)
Zene zeng harsogón,
Mint kard a grániton.
Nyílik az ajtó, erre 
Hajtunk be mindjárt Tverbe,
Nem Tverbe, a terembe,
Hol a fenyőfa áll most,
Mindőnknek víg a kedve,
Egy, mint a méhe, szálldos,

A másik lepke lett,
A fa körül kereng,
A harmadik bogár,
Negyedik meg sem áll,
Az ötödik gyertyát ragadna,
Ráordítok — vigyázz magadra!

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Karácsonyfa, meg kell mondanom ne­
ked, nagyon szép vagy.

NYINA SZEROVA, 8 ÉVES KISLÁNY Karácsonyfa, szeretném megma­
gyarázni neked, milyen gyönyörű vagy.

VARJA PETROVA, 17 ÉVES KISLÁNY Ó, karácsonyfa, karácsonyfa! Ó, 
karácsonyfa, karácsonyfa! Ó, karácsonyfa, karácsonyfa!

VOLOGYA KOMAROV, 25 ÉVES KISFIÚ Karácsonyfa, szeretném közölni 
veled, milyen fenséges vagy.

MISA PESZTROV, 76 ÉVES KISFIÚ Csodálatos, csodálatos, csodálatos, 
csodálatos.

DUNYA SUSZTROVA, 82 ÉVES KISLÁNY Mint a fogak, mint a fogak. Mint 
a fogak.

PUZIRJOV APA Nagyon örülök, hogy mindenki vidám. Nagyon boldogta­
lan vagyok, hogy Szonya meghalt.

PUZIR JOVA ANYA A o u e i a .  VGRT .  (Nincs ereje az ének folytatásához, 
sírva fakad)

VOLOGYA KOMAROV, 25 ÉVES KISFIÚ (halántékon lövi magát) Ne sírj, 
mama! Nevess! Lám, én is agyonlőttem magamat.

PUZIR JOVA ANYA (énekel) Jól van, nem fogom elrontani a szórakozáso­
tokat. Mulassunk! És mégis szegény, szegény Szonya!

PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Semmi baj, mama. Gyorsan száll az 
élet. Nemsokára mindannyian meghalunk.

PUZIRJOVA ANYA Petya, te tréfálsz. Mit beszélsz?
PUZIRJOV APA Úgy látszik, mégse tréfál. Vologya Komarov már meg is 

halt.
PUZIRJOVA ANYA Csakugyan meghalt?
PUZIRJOV APA Bizony, bizony. Hiszen főbe lőtte magát.
DUNYA SUSZTROVA, 82 ÉVES KISLÁNY Meghalok, a karosszékben ülve.
PUZIRJOVA ANYA Mit mond?
MISA PESZTROV, 76 ÉVES KISFIÚ Hosszú életre vágytam. Nincs hosszú 

élet. (Meghalt)
DADUS Gyermekbetegségek, gyermekbetegségek. Mikor tanulják meg 

legyőzni őket? (Meghal)
NYINA SZEROVA, 8 EVES KISLÁNY (sir) Dadus, Dadus, mi van veled? 

Mitől lett olyan éles az orrod?
PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ Az orr éles, de a kés meg a borotva 

mégis sokkal élesebb.
PUZIRJOV APA A két legkisebb gyerekünk maradt még meg, Petya és Nyi- 

na. Mit tegyünk, valahogy túléljük.
PUZIRJOVA ÁNYA Ez engem nem vigasztal. Miért süt az ablakban a nap?
PUZIRJOV APA Hogy lenne ott nap, amikor este van. El kell oltanunk a ka­

rácsonyfát.
PETYA PEROV, EGYÉVES KISFIÚ De szeretnék meghalni! Megveszek 

érte. Meghalok, meghalok. (Meg is halt)
NYINA SZEROVA, 8 ÉVES KISLÁNY Ó, karácsonyfa, karácsonyfa! Ó, ka­

rácsonyfa, karácsonyfa! Ó, karácsonyfa! Na, ennek vége. (Meghalt)
PUZIRJOV APA Hát ők is meghaltak. Azt mondják, Fjodor favágó kitanult 

latintanárnak. Mi van velem? Mi nyilallt a szívembe? Semmit se látok. 
Meghalok. (Meghal)

PUZIRJOVA ANYA Mit beszélsz? Látod, egyszerű származású ember lé­
tére elérte, amit akart. Istenem, milyen szomorú karácsonyunk van! (El­
bukik és meghal)

Vége a kilencedik képnek és egyúttal a 
negyedik felvonásnak és egyúttal az egész darabnak

Az ajtótól balra függő óra semmit sem mutat

BAKA ISTVÁN fordítása
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