Takacs Zsuzsanak,
Radié Mennyei Osztalytol

A Magyar Radié Mennyei Osztaly tisztelettel meg-
hivia Ont Mennyei Kavéhazaba, ahol egy beszélge-
tés soran megidézhet hét, Onhoz kozelallo embert,
akikhez kérdéseket intézhet.
Kérem, postafordultaval jelezze, elfogadja-e meghi-
vasunkat, ha igen, kiket kivan megidézni, miért épp
Oket, milyen kérdeseket kivan feltenni nekik.
Tovabba osztalyunk tudomasara jutott, hogy On
valamiféle alom-esszét ir. Mit jelent az, hogy alom-
esszé, mesélne-e errdl, s felolvasna-e beldle hallga-
toink szamara?
Tisztelettel,
Cseletvari Richard
szerkeszto

Tisztelt Mennyei SzerkesztGség!

Ugy értesiiltem kiilonboz6 szerkesztéségekbdl, hogy
a Rddiondl pokoli a helyzet, érthet6 6rommel veszem
tehdt az Onok felkérését, és Intézményiik szerencsé-
sebb éghajlatra valé koltozését.

A tirgyra térve azonban, mindenekelGtt két
nemrég az Onok orszigiban letelepedett irGbarito-
mat szeretném meghivatni, Székely Magdat és Beney
Zsuzsit. Owliik is azt kérdezném legelszor, hol
jobb, itt vagy ott? Nevezetesen hogy lehet-e, érde-
mes-¢ az ottani korilmények kozotr verset irni?
Azaz, hogy a tokéletesség nem til unalmas-e? Bar
erre a problémdra remek megoldést taldlt Sweden-
borg, aki szerint nem elég az tidvosség elnyeréséhez
az erkolesi feddhetetlenség. Az embernek intellek-
tudlisan is meg kell viltédnia. Aki nem képes az
angyalok tdrsalgdsit kévetni, az méltatlan a menny-
orszigra, ahogyan Borges mondja Swedenborgrol
sz0l6 el6addsaban. A vilasz persze egy engem régen
foglalkoztat6 — mondhartni luciferi — kételyre is meg-
felel. Azaz, hogy létezik-e érvényes miivészet a padridk
miivészetén is til? Harmadik vendégem Kailnoky
lenne. Otéle elszor azt kérdezném meg, hogy
olyan-e a tilvildg, mint amilyennek anyja haldla utin
irott verseiben képzelte? Az 6 esetére vonatkoztatha-

téan emlitem meg, hogy William Blake az tidvozii-

léshez sziikséges feltételekhez még egy harmadikat is
hozzitesz, mondvin hogy a miivészet altal is tidvo-
ziilhetiink. Kilnoky rengeteg foldi hanyattatisa
kozepette rendiiletlentil kitartott az irds mellett.
Sajdt jovGjén toprengve igy ir: , Talin csak egy marck
agyag / vagy csillagok felé kitdrulo novény, / taldn egy
csontgodrébiol kiszoki / fiiggetlen szemgolyd leszek.”
Elmondandm neki, bar biztosan jobban tudja nilam,
hiszen személyesen is talilkozhattak mdr portugil
kortdrsaval, hogy 1935-ben, amikor 6 23 éves volt, és
tilesett a csonkité bordamiitéten, Pessoa éppen
meghalt. S halottas dgydn, utols6 mondatival a
szemiivegét kérte, mert viligosan akarta litni, mi
torténik vele haldla utdn. A | pdridk miivészete” kife-
jezést egyébként Pilinszkytl vettem, gondolom,

nincs elleniikre, hogy 6t is meghivatom. Ez mur négy.




Tisztiban vagyok azzal, hogy az eddigi tarsasig tal-
zottan is angelikus. Nem kérem azonban Lucifer
meghivisit ennek ellenére sem, mert att6l félek,
hogy a vitiban 6 akarna gy6zni, és akkor a tobbiek a
radi6 meghivisit nem fogadnik szivesen. Nemcsak
az eddigi meghivottak, hanem még Petri vagy Baka
Istvin sem, akiknek felkérését szintén javaslom.
Petrinek ,az angyal a részletekben lakik” igazsaginak
kimondisa is nyilvan belépéiil szolgilt a mennybe...
Ha ugyan - s itt egyes szigoru portasokra gondolunk,
akik szamdra koltészetének e mondat nélkiili egésze
nem lett volna elegendé a felvételhez. Bakanak meg
a november angyaldhoz irott szonettjére hivatko-
zom, hogy indokoljam meghivasat. (Lennék halot-
tad, s gy €lnék veled / ahogy gyokérrel €l a fold, a
viz; / s bar szemgolyod fehér, akar a gipsz, / porom-
bol tamaszt {6l tekinteted. / J6jj el hozzam november
angyala! / Halottak napja elmult, — €élni kell! / S ha
élni kell, a ké is innepel, / S bodit krizantém szirmod
illata —/ Halotti mécs, 6roklét lingja tin? / Mindegy!
Fejem oledbe hajtanam.” — Ez eddig hat. A betedik
apam lenne, aki ujabb megsirgult konyvjelzoként
hasznalt ujsagsz€lt rejtett el szimomra Az ember tra-
gediaja tole orokolt diszkiadasaban, amelyben épp
egy csipos luciferi idézetet kerestem. Szerencsémre
épp Lucifer sokkol6 szovegénél nyilt ki a konyv,
ahova 6 az Esti Hirlap szélérdl letépett konyvijelzot
tette, topogrifiailag a 81. lapon, a 6. szinnél. Az idé-
zet nem Lucifer Teremtés elleni dskalodisinak
direkt, hanem indirekt szemelvénye.

(Az egen gloridban a kereszt feltimik. A begyek megil égo
vdrosok pirja litszik. A csticsokrol felvad csapatok szdll-
nak ald. Tavolrol abitatos himnusz hallik.)

(Lucifer — megszolal — magdban):

»E latvany kissé borzongatja hatam

De nem emberrel kell-e kiizdenem?

Mit én nem birok, G megteszi helyettem.

Hasonlo tréfat madr gyakorta ldttam.

A gloria, ba lassan elveszett,

Meég megmarad a verengzi kereszt.”

Ugy gondolom, meghivottaim kozott senkinek sem
lenne kifogisa a Maddch-idézet ellen.
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E kis kitér6 utin szeretnék visszatérni a terve-
zett radiés musorra. Ugy tervezem, hogy az este
moderitoraként elmondom azt is, hogy Kilnoky
beteljesitetlen tervei teli bérondjével ment el, aho-
gyan a felesége mesélte nemrég; Beney Zsuzsa ugy-
szintén. Vele utolso vasarnapjan még egyiitt voltunk,
s hazafelé jovet, kozos orvosbaraitnonk kocsijaban
arrol beszélt, hogy befejez valamilyen irast, melyet a
Vigilia kiadé esszésorozatiba ir Bende Jozsefnek.
Halala napjan, csiitortokon reggel még gépbe is irta,
amit akart. Székely Magdanak azonban nem voltak
ir6i vagy barmiféle tervei, gyakorlatilag évtizedek
ota. Napirendje sem volt, hacsak azt nem tekintjiik
napirendnek, hogy mikor veszi be valaki a kovetkezo
adag altatot, amit gyakorta meg is szegett. Nem ugy
értve, hogy kihagyott volna egy-egy alkalmat, hanem
hogy jobb esetben megduplazta, rosszabban megsok-
szorozta a napi adagot. Mégis mintha kiviligosodott
volna folotte az ég, sokan keresték, és szivesen
beszélt volna sebzett életérdl, verseirol és csodalatos
prozajarol, az Fdenr6| barkinek, aki felkereste. Az
ilyen szerzoknél, mint fenti vendégeim, gyanakod-
nunk kell, hogy az Eden maga is rettenctes hely, és
ez igy is van. Magdaval viszont a legkétségbeejtébb
helyzetben is remekil lehetett nevetni, Petrivel,
mint tudjuk, dgyszintén. Beney Zsuzsival azonban
csak nevetgélni tudtunk. Ezért killonosen jo vissza-
emlékeznem egy torténetére. Amelynek megértésé-
hez azonban tudnunk kell, hogy amellett, hogy kolt6
volt, és az irodalomtudomdnyok akadémiai doktora,
Jozsef Attila-kutat6 stb., egészen id6s kordig gyakor-
16 tiiddGorvosként miikodott. Egyszer, amikor sikertilt
kigyogyitania tébécéjébdl egy alkoholista paciensét,
kozolte is az illetGvel az 6romhirt. Lelkére kototte
ugyanakkor, hogy egy kortyot se fogyasszon akkor-
tol. Hat hét milva megjelent a volt beteg a kontroll-
vizsgilaton. Zsuzsa megvizsgilta, és megdicsérte all-
hatatossagat. Batorsigit osszeszedve ekkor a volt
beteg, szdjpadlasihoz tapadé nyelvvel, reszelés han-
gon megkérdezte tole: ,Doktornd, egy kis levest
azért fogyaszthatok néha?”

Hogy megilletédottségemet feledjem, hogy tjra
talilkozhatom a mennyei vendégekkel, talin még
elmondanék egy — apamtdl hallott — régi viccet az 6t-



venes évekbdl. Ahogyan vendégeim bizonyosan tud-
jik, de Onok, a radi6 ifjabb szerkeszt6i nem feltétleniil
— a vice abbdl az 1d6bél szarmazik, amikor népnevelk
jartik Budapestet. Vasdrnap délel6tt becsongetnek
Kovicsékhoz. A hazigazda kiszol: Ki az? — Népnevelok
vagyunk. — Miért jottek? — Beszélgetni szeretnénk.
— Hanyan vannak? — Ketten — hangzik a felelet. —- Nagy-
szerti — mondja Kovics —, akkor csak beszélgessenek!
Vendégeim biztosan értenék, hogy ezzel a pirbeszéd-
del azt szerettem volna jelezni, hogy szivesebben ven-
ném, ha 6k beszélgetnének, és én hallgatndam dket.
Ui. Kérésiikre mellékelten csatolom az Alom-
ess2ébdl valé részletet: Az Alom-esszérdl szélvan csak
annyit, hogy egyre mélyebben meriilok el benne.
Almodni ugyan még nem dlmodtam vele, de kurzorom
valdsiggal szalad a képernydn, ha leiilok dolgozni. Ide
is fizok bel6le egy bekezdésnyit, mely az éjszakai dlom

és a kibitdszeres almok testi-lelki jegyeirdl szol:

,Baudelaire teljes konyvet szentel kabitdszeres
tapasztalatai leirasanak. Tobbek kozétt elmond
egy torténetet, melynek tanuja volt, s amelyben a
cselédlany azt az utasitast kapja, hogy frissitoket
hozzon a hasis élvezetébe borult vendégeknek.
»Amikor meglatja maga korul a bizarr fejeket, az
aranytalanul nagyra nyilt szemeket, megcsapja
6t a korulotte kavargd egészségtelen legkor.
A vendégek kozt jar6 cselédlany, latvan ‘ezt a
kollektiv 6ruletet’, eszeveszett nevetésbe tor ki,
elejti a talcat, mely dsszes csészéjével és poha-
raval darabokra torik, és rémulten menekdl, aho-
gyan csak a laba birja... Masnap bevallja, hogy
valami egészen furcsat érzett, valamit, amirél fo-
galma sincs mi lehetett. « Holott, mint Baudelaire
megjegyzi, 6 maga nem szivott hasist.

A magyar olvasé a szerteszét heverd, alomba
bédult alvok lattan Kosztolanyi hires versére, a
Hajnali részegségre gondol. Kosztolanyiné vissza-
emlékezésébdl kovetkeztethetlink arra, hogy a vers
latomasossaga a konyvespolc mogott rejtegetett,
titokban fogyasztott kabité (hatasu) szernek is
betudhatd. A koéltemény alvokrol szélé soraiban a
kuls6 szemlélére gyakorolt riaszté hatas minden-

esetre kdzos a két leirasban:

,Az emberek felddntve és vakon
vizszintesen feklsznek,

s megforduld szemuk kacsintva néz szét
kodébe csalfan csillogd eszuknek,

mert a mindennapos agyvérszegénység
borult reajuk.

Mellettik cip6juk, ruhajuk,

S 6k a szobaba zarva, mint dobozba...”

Ebb6l a nyomorusagbdél emelkedik Kosztolanyi
verse a mennyei bal pompdjanak elragadtatott
abrazolasaig:

» -..roppant
Fénycsoéva lobbant,
Egy mennyei kastély kapuja tarult,
korotte lang gyult
valami rebbent,
oszlani kezdett a vendégsereg fent,
a hajnali homaly mély
arnyékai kozé lengett a baléj,
s klinn az elécsarnok fényarban Uszott,
a hazigazda a lépcsdn bucsuzott,
eldkeld ur, az ég oridsa,
a balterem hatalmas gldriasa,
s Mmozgas, riadt csilingelés, csodas

halk n6i suttogés...”

Nehéz megszakitanom az egyik legszebb magyar
vers idézését. Am e roévid szemelvénybdl maris
levonhatjuk a kévetkeztetést, hogy érthetd, ha a lat-
vany, a hangok hatéasa alél magat kivonni nem tudé
koltd megkisérli versben interpretalni almat. Inter-
pretalni, azaz tolmacsolni valéban, és nem megma-
gyarazni. A szakirodalomban kézmegegyezés van
ugyanis abban, hogy a primér alommunka nem
alomfejtést, hanem az alom tolmdcsoldsat jelenti.”
Szivélyes tdvozlettel:
Takacs Zsuzsa

A Nyitott Miihelyben tartott Nyitott Est

szerkesztett vdltozata.
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