
Bakos András: Eleven hüllőszem

Greg  Gibbs  hétéves  volt  1986-ban,  amikor  a  szülei  egy  éjjel  kivitték  a  város  szélére,  hogy  a 
mesterséges fénytől távol nézhesse meg a Haley-üstököst. Életre szóló élmény volt ez az ausztrál  
kisfiú  számára.  Az  iskolában  megtanult  fotózni,  képet  komponálni,  szabadidejében  azóta  is  az 
éjszakai égboltot fényképezi. Megörökít meteorzáport, holdfogyatkozást, csillagfürtöket – olvasom 
honlapján. Azért néztem meg Greg galériáját, mert a Facebookon elém került egyik munkája, amely 
–  mint  egy  fotóriporter  kollégám  elmagyarázta  –  egy  180  fokos  szögben  fényképező  gép 
felvételeiből,  szoftver  által  összeállított  panoráma.  Ezen  az  internetcímen  érhető  el: 
https://capturingthenight.smugmug.com/Photography/Night-Scapes/i-Tr36xK2/A.  Mintha  egy 
hatalmas, sötét szem bámulna ránk. A szivárványhártyán függőleges világos sáv, csillagok. Fölül, 
mint kuszált szempillaszálak, néhány göcsörtös fa hajol be, körben pedig az érdes bőr: sziklás hegy,  
jégmorzsalékkal.  Ahogy  tovább  nézzük,  olyan  érzésünk  támad,  hogy  inkább  mégis  egy  gödör 
mélyén vagyunk, onnan nézzük az eget. Ez a kompozíció megidézi egy huszadik századi magyar 
vers két fontos metaforáját, a gödröt, amelybe süllyedünk, időtlenül, és a sárkány szemét. Ez Baka 
István verse 1986-ból, történetesen abból az évből, amikor a Haley-üstökös a naprendszer belső 
gyűrűjében járt:

Vörösmarty-töredékek 
1
 A koporsóra föld zuhog 
A földre októberi zápor 
Kocsmájából kitántorog 
Az Úr a részeges sírásó

Vak gödrünk mint pezsgőskehely 
Már megtelt habzó szennyes árral 
S a sírt hol nemzet süllyed el 
Köszönti Isten a világra 

2

Beh mélyre süllyedtem beh mélyre 
Sár mindenem minden tagom 
Oh Isten megtalálsz-e végre 
E szortyogó vak csillagon
A hüllőbőrű réteken 

A dülledt hüllőszem tavak 
Merednek rám oh Istenem 
Vakíts meg engem Égi Vak
Nincsen remény nincsen remény 

Az emberfaj tudom tudom 
Tudom sárkányfogvetemény 
E hüllőbőrű csillagon
Minden napom sár mindenem 
Oh sárga hüllőszem tavak 
Meglelsz-e engem Istenem 
Fehér bot fénnyel Égi Vak
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És bár szemében gyászköny ül 
A nagyvilág megkönnyebbül 
S a sírt hol nemzet süllyed el 
Körültáncolja ünnepel

Koporsó, föld, októberi zápor, sírba süllyedő nemzet. Nem biztos, hogy elég közel visz egy vershez, 
ha  elemeire  szedjük.  Különben  is,  minden  verselemzés  a  művelet  időpontjáig  megismert 
műveltséghez és asszociációs lehetőségekhez kötődik. Elavul.  Azt itt  mégis fontos megemlíteni, 
hogy ez a vers harminc évvel az '56-os októberi forradalom után született, és a költőnek van oka 
arra, hogy a '48-49-es forradalmat megélt Vörösmarty szavaival beszéljen a huszadik század végi 
valóságról.  
Nyilvánvaló, mit gondol az aktuális hatalomról, úgy szól róla, hogy a szemébe néz. A sorok között 
olvasást nem lehet elfelejteni, de annak a kedvéért, aki nem tapasztalta meg, milyen, érdemes leírni: 
az a fajta szelíd bátorság, amely ebben a versben megnyilvánul, ugyanúgy hozzájárult a magyar 
rendszerváltáshoz, mint a március tizenötödikei tüntetések. Árpás Károly 1990-ben a Tiszatájban 
megjelent  tanulmányában fölrajzolta  a  vers  utalásrendszerét,  Vörösmarty  Mihály  mellett  Dante, 
Shakespeare,  József  Attila  költészetét  is  említi.  A  legtöbb  olvasónak  valószínűleg  a  kétszer 
előkerülő Szózat-idézet ismerős igazán: „S a sírt hol nemzet süllyed el”. Sokaknak talán még arról,  
hogy  „sár  mindenem”,  rémlik  az  1846-ban  írott  Vörösmarty-vers  is,  Az  emberek,  amelyben  a 
magyar romantika képviselője „őrült sárnak” nevezi az embert, az „istenarcu lényt”. A remény szóra 
rímelő sárkányfog-vetemény viszont már egészen modern szónak hangzik. Pedig ez is olvasható, 
szintén Az emberekben, eredete pedig ógörög, mitológiai: a Kadmosz thébai király által megölt 
sárkánykígyó elvetett fogaiból emberek nőttek ki, és születésük után azonnal egymásnak estek. 
A hüllőbőrű réttel és a dülledt hüllőszem tavakkal Baka kiegészíti  a látomást, amely a fantasy-
filmek  és  -játékok  képi  világát  ismerő  XXI.  századi  ember  számára  igazán  eleven  és  forró,  a 
nyolcvanas évekbeli olvasónál biztosan könnyebben belefeledkezik. 
Ilyen Smaug szeme a tárnák mélyén, vagy a bentlakásos iskola csatornacsöveiben közlekedő ősöreg 
baziliszkusz tekintete, amely megöli vagy kővé dermeszti a diákokat. 
Olvas  egy  szöveget,  amely  véletlenül  került  elé  a  monitoron,  arról  eszébe  jut  egy  kép,  egy 
filmkocka,  vagy  fordítva:  az  ilyen  spontán  elmélyülés  és  keresgélés  nincs  tekintettel  minden 
részletre, és nem is vizsgálódik mélyen. Csak arra figyel, ami megérinti. Azért valamennyire így is 
megismerhető az egész, és a töredékekhez képest más halmazállapotú elemek természete. Például 
arra gondolok, hogy Baka István megfigyelése, és költői hitvallásának egyik fontos tétele, hogy a 
versben a szavak jellemzően első jelentésükkel hatnak. Lehet, az a jelentés az élőbeszédben már 
elhalványult, mégis földerenghet a versben. A világ szó első jelentése a világosság. Világot gyújt – 
ez  a  XIX.  században  biztosan  máshogy hangzott  magyarul,  mint  most.  Vadonatúj  duplafenekű 
bőrönd lehetett, fényes csatokkal. A Gondolatok a könyvtárban című versben Vörösmarty játszik 
ezzel  a  kétféle  jelentéssel.  Arról  van  szó,  hogy  a  papírt,  amiből  összeáll  a  könyv,  rongyokból 
készítik, így aztán megeshet az az abszurditás, hogy
„  A csillagászat egy vak koldus asszony Condráin méri a világokat: Világ és vakság egy hitvány 
lapon!”
Ezt lehet tudni – és lehet érezni, ahogy a feszültség most is áthúz a Vörösmarty-töredékek második 
versszakának első (Vak) és utolsó (világra) szava között – egy olyan istenes versben, amelyet aligha 
fognak  templomban  fölolvasni.  A Szózat-idézet  köré  festett  modern  nemzethalál-vízió  nem  a 
sárkány tekintetétől  rémisztő  igazán,  hanem attól,  ahogyan az  Istent  megmutatja.  Ha létezik,  a 
nyilvánvaló jelek szerint ilyennek kell lennie. Egy ilyen szerzettől lehet várni a segítséget. Nincs 
„magyarok  Istene”,  akinek  fogadkozni  lehet,  hogy  megfizetünk  minden  minket  ért 
igazságtalanságért. El lehet képzelni szigorú öregembernek, globális szellemnek, mégis csak egy 
emberi roncs. Imádkozni nincs értelme, de azért beszélni lehet – hozzá is –, pontos szavakat keresve 



leírni  azt,  ami  körülvesz.  A költészet  fölméri  a  sötétséget,  fényt  vet  rá,  és  az  mintha  tényleg 
visszahúzódna. Tizenhét évesen találkoztam először ezzel a verssel. Akkor és aztán később sem 
mozaikképet láttam benne. És csak egy hangot hallottam benne, az övét. A költő nem mindennapi, 
azonnal érthető, láttató szavaival ér el, azzal, hogy komolyan vesz, felnőttnek tekint. Amit kimond, 
amit megmutat a tájban, közös élményt a lélekben, azzal meg is erősít. Számomra Baka minden 
verse beavató, apai gesztus, amit kamaszkoromban jólesett elfogadni, most is, hogy már tovább 
éltem, mint ő. Rá lehet számítani. Ami a jövőt és a fölöttünk sötétlő eget illeti, az ausztrál fotós,  
Greg nagyon készül a Haley-üstökös 2061-es visszatérésére. Akkor 82 éves lesz. Írja, hogy reméli, 
ott fog állni ő is a sötétben a teleszkópos gépe mellett, elégedetten mosolyogva. Drukkolok neki, 
nekünk.
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