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Könyvsiker Már 2 6  külföldi kiadó vásárolta meg Gárdos Péter posztholokauszt szerelmi regényét

Felhevíti a világot a Hajnali láz
Világhírrel találkozhat egy öt éwel 
ezelőtt megjelent magyar regény. 
Mindez szépen mutatja, hogy önma­
gában nem elég a nemzetközi kar­
rierhez, ha egy szöveg idehaza elad­
ható. Kell még hozzá rögeszmés ten- 
niakarás a kiadó részéről, és jól mű­
ködő nemzetközi kapcsolatrendszer 
is, amelyet kiépíteni szintén komoly 
munka. Gárdos Péter az író, akit ed­
dig filmesként ismertünk.

Vári György

Gárdos Péter filmrendező eredeti­
leg filmforgatókönynek szánta a kü­
lönleges történetet, végül regényt is 
írt belőle. A Hajnali láz című köny­
vére, amely holokauszttúlélők -  a 
szerző szülei -  váratlan, enyhe gro- 
teszkségében is megkapó szerel­
mi egymásra találását meséli el egy 
svédországi rehabilitációs intézet­
ben, tavaly év végén figyelt fel Hal­
mos Adám, a Libri Kiadó ügyveze­
tője. A Libri egyik korábbi vezető 
munkatársa ajánlotta figyelmébe a 
könyvet, megkockáztatva, hogy ér­
demes lehet újra kiadni, nem sok­
kal később pedig -  nagy meglepeté­
sére -  édesapja hozta neki szóba egy 
családi ebéd során, mivel a Klubrá­
dión hallott róla egy beszélgetést. 
„Azt gondoltam, ha ennyi különbö­
ző helyről jön vissza, tényleg érde­
mes lehet vetni rá egy pillantást” és 
a kötet nem egyszerűen meggyőzte, 
hanem „szívügyévé vált”, nemcsak 
azt döntötte el, hogy ismét meg­
jelentetik a könyvet, de úgy érez­
te, mindent meg kell tennie, hogy 
befuthassa valódi pályáját, világsi­
kerré válhasson. A szerzők külföldi 
képviseletét általában Sárközy Ben­
ce kiadóvezető intézi, ezt a felada­
tot azonban magáénak érezte Hal­
mos. Az ügytől függetlenül is részt 
vett volna az épp esedékes Jeruzsá- 
lemi Könyvvásáron, és Svédország­
ba, a könyv eredeti helyszínére is el 
kellett mennie, így az utakat arra is 
használhatta, hogy „minden szabad 
percében” Gárdos szüleinek törté­
netéről meséljen partnereinek. „A 
világ szomjazza az erős, különle­
ges, súlyos és átélhető történeteket, 
ilyen fikciót pedig alig lehet kitalál­
ni, mindehhez társul a stílus fanyar 
eredetisége, élet és halál összekap­
csolódása és az élet megszenvedett 
győzelme is”.

Halmos hangsúlyozza, hogy a si­
ker nem a semmiből érkezett, a ki-

Ezt a sikert nem kalkulálta be GárdosSchrufF Milán a svéd-izraeli-magyar romantikus szerelmi dráma főszerepében

adó magyar viszonylatban különö­
sen sokat dolgozik szerzői külföldi 
eladásán, sikerült kiépíteniük az eh­
hez feltétlenül szükséges, széles körű 
nemzetközi kapcsolatrendszert. „So­

kan hitelt adnak a szavunknak, leg­
alább annyiban, hogy amit ajánlunk, 
azt megnézik. Épp ezért vigyáznunk 
is kell a hitelünkre, bármit nem lehet 
ajánlani”. Gárdos könyvével nemvál-

A fehér király volt a másik sikerkönyv

30 nyelven f o t ó : p r i v á t a r c h í v u m

Az elmúlt évtized legnagyobb könyves 
sikere -  Dragomán György A fehér 
király című regénye -  a minőségén 
kívül kiadói és -  legkivált -  szerzői 
erőfeszítéseknek köszönhette látvá­
nyos külföldi sikereit. Morcsányi Géza, 
a Magvető akkori igazgatója ajánlotta 
a nagy német kiadó, a Suhrkamp 
figyelmébe, egyes megjelent fejezetek 
fordításait pedig a Paris Review-hoz 
küldte el Dragomán, mivel Samuel 
Beckett fontos publikációi is itt jelen­
tek meg. A rangos folyóirat leközölte 
a részletet, ezután jelentkezett Drago- 
mánnál egy ügynök, és ez a folyamat 
vezetett végül az amerikai kiadáshoz. 
A német és az amerikai megjelenés 
párhuzamosan zajlott, és meghozta az 
áttörést, ennek köszönhetően nyelvek 
tucatjai követték még és az érdeklő­
dés tartósnak bizonyult. Dragomán új, 
hosszú évekig érlelt, tavaly megjelent 
könyve, a Máglya máris kilenc nyelven 
kelt el. A Fehér királyból éppen most 
készül nemzetközi sztárokkal brit film.

laltak túl nagy kockázatot, sok fontos 
országból 10-12 kiadó versenyzett a 
könyv jogaiért, némelykor hihetetle­
nül alapos marketingstratégiákat ki­
dolgozva. „Abból, hogy hogyan lehet 
sikerre vinni egy-egy nagy nyelv óriá­
si piacán a könyveket, nagyon sokat 
lehet tanulni”, összegez Halmos.

Az eredeti forgatókönyvből Gár­
dos közben leforgatta a filmet, amely 
már szinte kész van, várhatóan idén 
télen, a könyv új kiadása után né­
hány hónappal kezdik vetíteni. „Az 
a stratégiánk -  mondja Gárdos -, 
hogy a könyv sikerére megpróbál­
juk ráültetni a filmet is itthon és -  
talán -  külföldön is ’’.Andrew G. Váj­
ná filmügyi kormánybiztos remé­
nyei szerint a regény filmváltozata 
a könyvhöz hasonlóan zajos sikere­
ket fog elérni, a filmet támogatta a 
Nemzeti Filmalap.

„Meg sem fordult a fejemben az, 
ami most történik velem, illetve a 
regénnyel. Ekkora sikert nem kal­
kuláltam bele az életembe, bár a 
könyvet annak idején sokan nagyon 
szerették, viszonylag magas pél­
dányszámot ért el. Halmos Adám 
mondta először, hogy ebből világsi­
ker lehet, de azt hittem, hogy nem 
normális. Hat hete felhívott, hogy 
üljek le, mert egy ausztrál könyvki­
adó végigsírta-nevette és meg is vet-

Névjegy
CARDOS PETER
A rendszerváltás egyik leghatásosabb 
rendezője. Legismertebb filmjei az 
Uramisten, Szamárköhögés, A skorpió 
megeszi az ikreket reggelire, A porce­

lánbaba, A tréfa 
(utóbbi 2 filmszemle­
díjas volt). A Hajnali 
láz alaptörténetével 
1998-ban, édesapja 
halálakor kezdett el 
foglalkozni. A hagya­
tékrendezéskor olvas­
ta el apja levelezését 

azzal a 117 lánnyal -  köztük leendő 
édesanyjával -  akikkel a koncentrációs 
tábor utáni svéd rehabilitációs intézet­
ből próbált megismerkedni.

te a könyvet és ők amolyan könyves 
véleményvezérek, úgyhogy van re­
mény. Az eltelt hat hét során folya­
matosan jöttek a telefonok, hogy 
mikor kinek keltek el a jogok, a 
Londoni Könyvvásáron robbant a 
siker, de a pénteki sajtótájékozta­
tó óta már Szlovákiában és Orosz­
országban is megvásárolták, vagyis 
már 26 országban, a dolog egyelőre 
nem tűnik megállni”.

Színház

Zsarnoki
édesség
Zappe László

A Cukor Kreml eredetije, Vlagyi­
mir Szorokin novellafüzére olyas­
féle utópia a nem is túl távoli jö­
vő Oroszországáról, amilyen Spiró 
György Feleségversenye Magyaror­
szágról. Az orosz író a jövőt a tech­
nikai haladás mellett alapvetően 
a sztálini és a középkori Oroszor­
szág keverékeként képzeli el. A vö­
rös és a fehér zavaros idők után győz 
a rend, amelyet az Uralkodó az op- 
ricsnyikok és a Titkos Prikáz segít­
ségével tart fenn a belső ellenségek­
kel szemben, miközben épül a nagy 
fal a külső ellenségek távoltartásá­
ra. A népet áthatja a konzervatív 
pravoszláv vallásosság és a nemze­
ti érzés, miközben az élet a kosz, a 
nyomorúság, a sorban állás isme­
rős keretei között folyik. Legalábbis 
a szerencsésebbeké, másoké a mun­
katáborokban. A szellemi és anyagi

Cukor Kreml -  Szorokin utópiája a Katonában f o t ó : d ö m ö l k y  Dá n i e l

elsorvadás e víziója akár számunkra 
is ismerős lehet.

Nem csodálom, hogy ifjú szín­
házi emberek kedvet kaptak hoz­
zá, holott alig akad benne színpad­
ra kívánkozó, vagy akár csak színpa­
don elképzelhető jelenet. Olyan pe­
dig, amelyen az írás szelleme, a két­
féle múltból összeolvasztott jövő­
kép mélyebb értelme is átsüthetne 
a prózai eszközök nélkül, jó, ha egy- 
kettő akad. Fekete Adám  dramaturg 
és Kovács D. Dániel rendező (mind­
kettő e. h.) tehát lehetetlenre vállal­
kozott, amikor a mű színpadi válto­
zatával próbálkozott. Nem is jártak 
sikerrel. Kiszedegették az eredeti­
ből a legkézenfekvőbb közhelyeket, 
és azokat próbálták ma divatos szín­
házi közhelyekkel foltupírozni. Vég­
eredményképpen egy erőszakos ál­
lami diktatúra szokványábrázolá­
sát láthatjuk a Kamrában. Már csak 
azért is, mert az eredetiben külön­
álló novellák részleteiből, amelyeket 
az utópikus országképen túl csak a 
cukorból készült Kreml-szobrok (a 
népnek édességként adagolt zsar­
nokságszimbólumok) kötnek össze, 
megpróbáltak valamelyest összefüg­
gő történetet kivonni. Vagy inkább 
rájuk erőszakolni. Szorokin sokrétű­
en elképzelt rajza helyett közismert 
és kopott paneleket láthatunk, itt-

ott kicsit megbolondítva irracioná­
lisnak tetsző elemekkel. Számunkra 
mindez legföljebb a múlt század öt­
venes éveiből ismerős, a többi szin­
te semmit sem mond. A díszlet is 
leginkább egy titkos börtön képze­
tét kelti, ami csak önmagát jelenti, a 
ruhák egy része kimódoltan próbál 
jelezni valamit, más részük semmit­
mondó (látvány és jelmez: Csömör 
Katerina és Török Adél). Mindezzel 
a teherrel a Katona remek színészei 
sem tudnak megbirkózni.

Néhány nappal a Cukor Kreml 
bemutatása után a Pesti Színházban 
Alekszandr Vvegyenszkij Ivanovék

karácsonya című abszurdj át játszot­
ta a Kolozsvári Magyar Színház a 
vajdasági Urbán András rendezésé­
ben. (A darabot 2007-ben a Kam­
rában is bemutatták, akkor Gothár 
Péter rendezte.) Ez is egyfajta orosz 
kórkép az emberi létezés lehetetlen­
ségéről. A történet, amelynek kö­
zéppontjában az áll, hogy miközben 
a szülők színházban vannak, a da­
da levágja az egyik rábízott gyerek 
fejét, természetesen sokféleképpen 
értelmezhető. Lehetne nyárspol- 
gárgúnyoló szatíra, olyasmi, mint 
Roger Vitrac műve, a Viktor, avagy 
a gyermekuralom, ha nem a Szov­

jetunióban írták volna a harmin­
cas években, és a szerzőt nem jutal­
mazták volna irodalmi tevékenysé­
géért száműzetéssel, lágerrel. De ez­
úttal inkább a lét egyetemes képte­
lensége üvölt belőle. Urbán András 
a tőle megszokott erőteljes és har­
sány eszközrendszerrel nyomatéko- 
sítja ezt. Carmencita Brojboiu dísz­
lete egyetlen fehér fal, oldalt két aj­
tóval, középen lent kihúzható dobo­
góval a szükséges kellékek számára, 
amilyen például az a speciális asztal, 
ahol külön életet él a halott lány tes­
te és levágott feje. A rémtörténetet 
feketébe öltözött színészek rendre 
megszakítják a tizenkilencedik szá­
zadi Oroszország nihilista és egyéb 
forradalmi ideológiáinak eszméit, 
szólamait hangoztatva. Többértel­
mű kíséretet adnak a véres karácso­
nyi tragédiához. Lehet ok, de követ­
keztetés is az eszmék vad és zavaros 
áradata. De leginkább a kérdések 
maradnak. Mit kezdhetünk velük? 
Mit kezdhetünk magunkkal?

O CUKOR KREML
(Vlagyimir Szorokin)
Katona József Színház - Kamra; 
IVANOVÉK KARÁCSONYA
(Alekszandr Vvegyenszkij)
Kolozsvári Magyar Színház 
(vendégjáték a Pesti Színházban)
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