BEDECS LASZLO

Baka Istvan 1970/1990

Tudom, kérdésfelvetésem provokativ, mikézben Baka Istvéan korai és utol-
sO koteti kozti poétikai és nyelvi kiilonbségeket igyekszem vizsgalni,
eldontétinek tételezem az ezt megel6z6 problémat, hogy tudniillik van-e
egyéltalan efféle hasadtsag a Baka-életmiivon beliil. Hiszen a kritika egy
része amellett érvel — legutobb Bodor Béla (Holmi, 2005/3) —, hogy ez a
koltéi életmii egységes €s osztatlan, a palyakezdés és az utolso évek versei
egymasbdl kovetkeznek, méghozza konzekvens és tudatos belsé épitkezés,
dinamikus fejlédés mentén. Ugyanakkor nem szeretnék az irodalomtor-
téneti korszakolas kissé avitt, reflektalatlan automatizmuséanak csapdéjaba
sem esni, azaz nem tekintem evidensnek, hogy a nyelvhasznalat, a tematika
vagy épp a retorikai eszkozok kiilonbségei sziikségképpen palyaszaka-
szokka tordelik az életmiivet, ahogy azt sem gondolom, hogy a szakaszok
kozti hatarok egyértelmiien meghuzhatok, s6t. S bar azok véleményét
osztom, akik szerint barmely életm{i egészben lattatdsanak igyekezete, €s
altalaban a monografikus szemlélet inkabb akadéalyokat 4llit a megértés elé,
mintsem hogy kozelebb vinne a megoldasokhoz, a dolgozatom cimében
megfogalmazott kérdésfelvetés is Baka koltoi palyajanak egészére kérdez
ra. Alabb ugyanis azt probalom megfogalmazni, hogy pontosan melyek
azok a koltdi eszkozok Baka kései koltészetében, melyek az elsé kotetekben
nem talalhatok meg, és amelyek paradigmatikus néz6pontbeli (jdonsagokat
hoztak a késébbi versekbe. Magyaran: mit6l mas a kilencvenes évek Baka-
koltészete, mivel tud tébbet a hetvenes évek Baka-lirdjanal?

Bar Hans Blumenberg nevezetes kovetkeztetése szerint ,,a korszakvalta-
soknak nincsenek szemtanui”, Baka ko6lt6i nyelvének valtozasara az adott
kotetek megjelenésével parhuzamosan tobb kritikus is felfigyelt. E val-
tozast diagnosztizalta masok mellett Fried Istvan, Fiizi Laszl6, Lator Laszlo
és Szilagyi Marton, még ha a hangsulyokat mashova is tették: jellemzéen
mégis a Farkasok ordja koré, elé, utan, vagy épp erre a kotetre. Az ezzel
kapcsolatos érvek mellett a feltételezett okok is érdekesek. Lator Laszlo
szerint példdul Baka azért kezdett a kilencvenes évek elején — az 6 szavaval
— ,harsanyabban beszélni, mert nem érezte magan a régen megérdemelt
(kritikai) figyelmet”(Holmi, 1991/10). Magam nem tulajdonitanék ekkora
jelentdséget a kritikdnak, am ha esetleg mégis kozrejatszott e koltészet
atalakul4saban, annak bekovetkeztét kés6bb, az Gij beszédmad iidvozlésével
honoralta is. Nagyrészt épp azzal, hogy kiiléndsen a Pehotnij-versekben és
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a November angyaldhoz szovegeiben olyasmit vélt felfedezni, amit a
korabbi versek nem tudtak nyujtani. Ez pedig, ha konkrétan nem is mondta
ki senki, nem volt mas, mint a kézvetlenebb, az tinnepit6l egyre tavolodd
nyelvhasznélat, az drnyaltabb és nyitottabb intertextualis jatéktér, és a
szereplehetdségekre vald réakérdezés, a szerep funkcidjanak versen beliili
problematizalasa. Menjiink tehat sorba!

A kilencvenes években a leginkabb talan a Nagy Laszl6-koltészetére
emlékeztetd nyelvi és képi vildgot hatrahagyva, a vers {innepi hangulatat
feledve, addig ott elképzelhetetlen szavak tiinnek fel a Baka-versekben —
ilyen példéul a Yorick panaszdalaban a ,,segg” sz6, mely a vers els6 soraban
helyet kapva a késdbbiekben visszafogott szoveget is erre a nyelvi regisz-

- terre utalja. De ilyenek voltak a ,lerodthadt”, a ,,d6gszag”, a ,l6tragya”

szavak is, melyek ugyan nem tul gyakoriak, jelenlétiikkel mégis megval-
toztattak e koltészet karakterét. A beszéd természetessége és evidencidja
annak adomanyjellegével szemben egy hétk6znapi figurat formal a versbeli
alanybol, akinek épp elég sajat — néha a gorombaséagot vagy a tragarsagot

. is el6hivo — problémaival megkiizdeni. De a magasztos irodalmisag ellen

dolgozik a kései versek finom erotikdja is, hiszen a néi 61, az elére-hétra,
vagy a fel-le mozgésok nem is két-, hanem egyértelmii emlitése még a
tragikus hangoltsagt verseket is kimozditja reménytelenségiikbol, az imént
emlitetthez hasonl6 szerepet t6ltve be a versnyelv karakterizalasaban. A
Piigmalion (,,Hogy befogadj, s én 6ledbe hatolva / Megértsem végre, hogy
a végtelen / Hogy férhet el ily forrd, sziik helyen™), a Hary Janos bordala,
az Izolda levele ebbdl a szempontbol kiilondsen fontos.

A zart formék feltorésének, és ezaltal a szovegnek az értelmezések
6nkénye felé nyitottabba tételében egyrészt a szabadversek (példaul az
imént mar emlitett Yorick-monolégok), mésrészt a kzpontozas elhagyésa
¢és az enjambament-ok kimunkalt hasznélata kapott jelent6s szerepet. Az
athajlasok és a kozpontozés — hogy ezt a szot hasznaljam — deviancaja
bizonytalan tagolasu szoveget hoznak létre, a kétértelmiiségek és a jelen-
tések billegtetésének adva teret. Sokszor a szintagmék, jelzés szerkezetek,
st szotovek és toldalékaik valnak szét a sorvégen, ami kifejezetten radikalis
véltozasnak szamit a korabbi egy versmondat (vagy tagmondat) egyenlé
egy sor elvvel szemben. Erdekes példaul a Stréfakbeli megoldas, mely épp
a cimmel ellentétes szoveget hoz létre, amennyiben a versszakok az 4thaj-
lasok miatt egymasba érnek, azaz nem tudnak 6néllé egységként megje-
lenni. De a kisciklusokon beliil mintha még a versek is egymasba cstsz-
nanak, hiszen egymast magyarazzak, kiegészitik és értelmezik. Raadasul
ennek az eszkoznek koszonhetd, hogy a tovéabbra is gyakori négysoros,
rimes szakaszok meg-megtornek, és olvasasuk mar korantsem olyan kény-
nyl, mint a korabbi verseké volt. A nehézséget pedig épp az eldontetlen-
ségek, a tagolas versengé alternativai jelentik.
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Ez a fajta tudatossag azért is figyelemre mélt6, mert a Baka-koltészet
parbeszédképességének egyik elsédleges gatja éppen az, hogy a vers re-
torikai felépitettsége, nem egyszer keretes szerkezete vagy szimmetrikus
elrendezése, kiilondsen az els6 kdtetekben nem szinezddik a rakérdezés és
a kétely kifejezodésével. A koltészet megkeriilhetetlen nehézségeli, a vers
nyelvi és kulturalis ellehetetleniilése, ami a hetvenes évek elején és kdzepén
amagyar lirdban oly gyakori téma, Bakénal legfeljebb az dltalanos értékval-
sag részeként, mondhatni mint etikai kérdés vetddik fel. Az ehhez
kapcsolddo elégikus hang, a stiri felkialtojelekkel nyomatékositott érzelmi
kitorések a Magdolna-zdpor és a Tiizbe vetett evangélium verseiben rend-
szerint a beszéldre iranyitjék a figyelmet, 6t emelik ki, mintha vele térténne
minden fontos a vilagban. Es ez voltképp egy paradoxonhoz vezetett:
mikdzben a beszéld a nagybetlis fogalmak sorsaért aggédik szavaiban,
retorikdjaban folyton 6nmagara mutat: 6vé a sz6, ové a felelosség, és
alkalmasint 6 roppan ossze e felelosség stlya alatt. Baka sokdig meg sem
kisérli atlépni a hagyomanyos koltdiség hatérait, nem enged a depoetizalo
tendencidknak, a vers 1étmaodjara és lehetdségeire rakérdez6 poétikaknak,
a neoavantgard torekvéseibdl pedig még otleteket sem vesz ét.

Mindekdzben nagyon fontos valtozasnak tartom, hogy a tarsadalmi
vonatkozasu, az élhetdségre vonatkoz6 verseket kvazi 1étfilozofiai, az életre
magara rakérdez0 versek valtjak. Az els6 szakaszban minden apokaliptikus
felhang ellenére csak vizidként van jelen a haldl, a kérdés inkdbb a jo és a
jobb (esetleg a rossz és a kisebb rossz) kozotti vélasztasra vonatkozik, a
kései versekben viszont a halal, azaz a rossz maga 4ll a kérdések kozép-
pontjaban, arrdl is tanusagot téve, hogy a halallal szemben bizony sohasem
egy kozosség all, hanem mindig is az egyén, €s az § sorsszerlien duzzado
maganya. Itt a 1ét a tét, és a jo és a rossz kozti vélasztds problémaja
kristalytiszta lesz, hiszen ,,¢éIni barhogy jobb, mint nem éIni”. Azaz ebben
az életszitudcidban mar nem ’56, 68 vagy '89 a viszonyitéasi pont, hanem
Baka esetében 1948, a sziiletés éve és a haléllal fenyegetd mindenkori jelen,
’93, ’94 vagy ’95 valik azza. Tehat a korai versek nyomaszté veszteség-
tudatat, romantikus nemzethalal-vizidjat, vigasztalhatatlan buskomorsagat,
ir6nia- és mosolymentességét, illetve négysoros, rimes, zart (és megle-
hetésen egyhangu) formait a kilencvenes évek elejétol hatarozott fenye-
getettség, haldltematika valtotta fel, melybe furcsa médon teret kaphatott
egy-egy Onironikus megoldas, egy-egy lazabb kiszolas is. A rossz kozér-
zetet, melyben a kdzhelyes elégedetlenség és a bizonytalan eredetii fruszt-
racié szinte egyenlé mértékben volt jelen, a kései versekben nagyon is
hatérozott végitélet-képzet ellenpontozta, és ez a versek szinvonaldnak
emelkedésével jart egyiitt.

De hasonl¢ atalakulason ment keresztiil a Baka-vers talan legnagyobb
erbssége, a ritka gazdagsagu kulturélis utalashalo, illetve ennek hasznalata
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is. Baka aktiv miiveltségének mélységeirdl mar tobben irtak, &m felismerés-
jellegli megéllapitasai néhany kovetkeztéssel adosak maradtak. Mert persze:
Brodszkij, Mandelstam, Szosznora, Mahler, Vérosmarty, Van Gogh, Zrinyi
és a tobbiek. Csakhogy Baka nem névsorolvasast tart, nem tablét készit, igy
nekiink sem elég csupan a felismert sz6vegkozi kapcsolatokat nevesiteni.
Baka nem az el6dok, hanem a sajét versét irja, ezért elsdsorban arra kell
rakérdezniink, mi torténik az & versével az el6doktdl atvett nézépontok,
széfordulatok vagy versépitési technikdknak kdszonhetden. A Baka-vers a
kilencvenes években épp e kapcsolatok atformélasa é€s arnyaltabbé tétele
miatt gazdagodott, és bar alaptémai nem véaltoznak ilyen jelentésen, ennek
koszonhet6en akar egy j koltoi nyelv megjelenésérdl is beszélhetiink. Egy
automatizmusokba hajlo, mar-mar anakronisztikus nyelvet valtott fel egy
nyitott és épp az intertextusok felismerhet6ségének bizonytalansdga miatt
instabil nyelvvel, mely az utolsé kotetek valoban emlékezetes és jelentds
koltészetének alapjava valhatott.

En ebbdl az iranybol, tehat intertextualitas felol értelmezném a Baka-
féle szerepverseket is. Azon tul persze, hogy a szerepvers a —nem is létez6
— szerepnovella vagy szerepregény fogalmakhoz hasonléan paradox
kategoria, hiszen hasznalatanak csak akkor lenne értelme, ha valamilyen
ellentétparja is lenne. De ,,szerep nélkiili” vagy ,,szereptelen” versrél nem
beszéliink, nem beszélhetiink. A szerep lényege abban lenne, hogy létezik
valami tole kiilonb6z6 is, a ,,valodi” én, amit tehat a szerep elfed vagy
felvalt, de ez azt feltételezné, hogy a szoveg visszautal a szerzére — ennek
problematikaja azonban jol ismert. Az Ggynevezett szerepversek inkabb
azért érdekesek, mert az intertextualitas egy specialis formajat hasznaljak,
melyben a torténelmi, irodalmi vagy épp fiktiv alakok éllnak a vers mogott
szovegként. Hiszen Baka sem Lisztet, Adyt vagy Széchenyit probalja
megérteni, hanem — engedjiik meg — rajtuk keresztiil 6nmagat, hogy aztan
felajanlja a szoveget az olvasonak, aki szintigy sajat magéardl tudhat meg

. beldle a legtobbet.

De ennél most sokkal érdekesebb, hogy a versek erre a problémara
reflektalnak is, az ezért is fontos Yorick-monolégokkal kezdédden. Yorick
ugyanis maga is szerepet jatszik, hiszen udvari bolond, afféle szinész tehat.
. A halaltematika megjelenése miatt kitiintetett Fredman szonettjeibél Fred-
i manja pedig azért érdekes, mert egy fiktiv figura, egy maszk. A Pehotnij-
. versek pedig eleve csak egy kvazi-szerep keretei lehetnek, azaz voltaképp
a szerep felszamolasanak versei, és pontosan azt mutatjak meg, hogy a lirai
én és a szerep megkiilonboztetése értelmetlen, sot lehetetlen. A kotet
kapcsén Fiizi Laszl6 ugy fogalmaz, hogy ,,Baka Istvéan legujabb megidézett-
jeorosz onmaga”(F. L.: Balvégzetii évtized. Kalligram, 1996, 78.). De vajon
miféle szerep az, melyben a jatékos sajat magét jatssza? A Buiicsu
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baradtaimtol gesztusa pedig végképp vilagossa teszi, hogy a szerepek
névleges fenntartdsa sem indokolt, mar csak azért sem, mert a szerepekbdl
valé kilépés tematizaldsa is egy szerep forgatokonyve szerint torténik —nem
is torténhet méasként, mert a szerepbdl kilépni nem, legfeljebb atlépni lehet
egy masik szerepbe. Ahol csak maszkok vannak, ott nem lehet egyik maszk
sem kitiintetett. Pehotnij ilyen forman csak egy név, melyek az orosz
kulturélis vonatkozésok evidencidjat hivatott erésiteni.

De talan azon is el kell gondolkodnunk, hogy a felvett és jellemzben
gyorsan levetett maszkok miképp rendelédnek alé e koltészet katasztrofista,
vagy inkabb apokaliptikus tematikdjanak. Szilagyi Marton mutat ra, hogy
Ady, Zrinyi és Széchenyi is a tragikus vég megjelenitdi, egyszersmind a
széthullé vildg tandi (Holmi, 1993/8.), de talan nincs olyan megidézett
figura e koltészetben, aki nyugalomban élte volna meg haléla napjat.
Pehotnij pedig maga a széthullds, mar az életben elkvetkezett halal ki-
mondéja, aminek szélsé pontja a Ha minden széthull cimii vers, mely
nyelvileg is leképezi a foldi pokol-féle vilagtapasztalatot. Ez az egyetlen
ilyen vers, mégis kiemelkedéen fontos épp a tajokozodas és a megvalosult
lehetéség miatt, példaul a szonettekkel szemben, melyek nem tudjék a
format kérdésessé tenni. Ezért érzem altaldban is fontosnak a szabad-
verseket, kiilondsen a Yorick-monolégokat — illetve hangsulyosan a meg-
lepéen jatékos Post aetatem vestram-ot —, melyek a formabdl valé kitorés
gesztusa mellett a nyelv szabadabb, frissebben haté aramlésat tették le-
hetévé.

Osszefoglalasként tehat azt mondhatjuk, hogy az utolsé kétetek lazabb,
kiszolasokkal tiizdelt versei latvanyosan bontottdk meg a korabbi Baka-
koltészet meglehetésen zart, monologikus szélamait. Ugy latom, Baka
ezekben a versekben szinte felszabadul a ra nehezed6 koltészeti 6rokség
alol, és ez a felszabadulés teszi lehetdvé, hogy aztan sajat hangjanak sokkal
nagyobb sulyt adva, épp ennek az 6rokségnek a vitdzo Gjraértelmezésével
egy nyitott, parbeszédképes koltdi nyelvet hozzon létre. A koltoi szereppel
kapcsolatos illuzidi is innentdl valnak ironikussa, de legalabbis szelidebbé,
ami az ezredvég miivészi kontextusaban elengedhetetlen volt. Az 6nmagat
és jelentOségét tulsagosan komolyan vevd koltd alakja ekkora teljesen
anakronisztikussa valt, és ezt Baka pontosan érezte, ami az erre adott
vélaszainak autentikussagabol és frissességébdl latszik. Ez az 0j poétika
sokkal nagyobb mélységet engedett feltarni abbol a szenvedésekkel teli, a
sorssal és a gondviseldvel folytatott vitdkkal terhelt vildgbol, melynek
képzete egyre inkabb meghatérozta a Baka-koltészetre.

Talan nem tévedek, ha az ¢letmii tovdbbgondolasanak feltételeként e
véltozasok jobb megértését és persze a problémak kimonddsat nevezem
meg. Mert legyiink Oszinték: az utdbbi tiz év nem tett jot a Baka-koltészet
megitélésének (a korai Bakdnak még annyira sem, mint az utols6 években
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sziiletett szovegnek), hiszen a magyar lira fébb aramlatinak tobbsége nem
az dltala jart aton haladt tovabb. Baka hatdsa ma alig érzékelhetd, holott
nyilvanval6an szamos csatlakozasi pontot kinal fel napjaink koltészetének
is. De talan ez nem lesz mindig igy. Borbély Szilard vagy legutobb Lovétei
Léazar Laszl6 kotetei mintha abba az irdnyba mutatnanak, hogy a lét tra-
gikumanak lirai kifejezésére a posztmodern nyelvi kihivasok idejében is
lehet autentikus modot taldlni — ez a poétikai igény talan megnyit egy kaput
Baka koltészete felé. Ez felettébb fontos lenne, hiszen Baka Istvan kolté-
szetének ujraértelmezése csak részben a kritika feladata, sokkal inkabb a
ma sziileto koltészetek esélye és lehetdsége. Csak remélhetem, hogy irasom
erre is hatassal lehet.




