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NEPSZAVA

A verseim?
Ki dzott

1ovés maga.

A rétek

A t6,

E tajba

Boka Istvdm
VAZLAT A VEN CIGANYHOZ

Ki tette le a tegyvert
Viligosnil? A versek?

e vadonba, ahel
minden levélrés
! egy arulé szeme? Minden fiisz4l
] kettétort kard. Minden lehulloti
gally koldusok kiszdradi, alamizsniért kSnydrgé
karja. Minden zdrej, még a lepergd
levelek alig hallhaié
nesze is puskadordiilések
visszhangja vagy a homlokba parédé

Osvények hurkai

fojtogatjak az erdét.

Tisztasss irtodott 2 hoinap.

Nines menedék, fegyvertelen
esindjét a rengelegnek agak
pattogasa tori — pisziolyt emelnek
dnmagukrs a fak?

mar kezesedve
ringatjak csenddriovak drmyit

reszkeid varrolany. az ég
héhéringét rancolja gondesan
bali ruhdk fodraiva.

volna még visszadht, tuadom,

Sortiiz elé? — esé kopog
pergetive tompa dobverdit.
Fogaim kozt virag vacog,
tin azt hiszi, havasok orlik.

Zold szarai ragom — keseriiség
itatja 4¢ minden szavam,

De hit miféle havasok kozt
driltetsz engemet, Uram?

Mint én ¢ gyomot, gy szoritod
dsszezdrt szadba sorsomat.
Csillogjatok keserd nyaltél
virdg-kinlédasi szavak!

Oda sz emberek vetése, —
Mig gyaszha varrjik az eget
az €] vastfii, rongy virigom
szorongatom és rettegek

Mezei Andrds

EZ ROMA?

Ldtja a tarkomat, uram? ...

Roémaéban is megrohannak a pogy-
gyaszhiénak. Lakast kindlnak regge-
livel, reggeli nélkil, mikdézben —
€z a nagy, lesies. izzadd tarkoju
olasz valira kapja a boérondoémet s
megindul, mintha azi mondana: ha
lemarad, uram, ebben a 35 C-fokos
héségben, ha szem eldl téveszti a
tomeg {616it Gszd kofferjat. akkor
megérdemlem, hogy minden az
enyém legyen. Latja a tarkémat.
uram?! Ez{ a Niagarat! Mi olaszok
igy nézlink magukra. Ez a mi ar-
cunk. Az igazi Olaszorszig. Nagy
tésztafej hétulrdl, ahogy egy mister.
monsieur vagy egy Herr lohol uta-
nunk Maga — ha szabad kérdez-
nem —, honnan igyekszik? Azt mar
nem &n dénti el (minek is tisztelhe-
tem?), hogy hovd. Na, hol van? Hol
buijkal? Még ha én lennék ideges.
— Mit gondol. mennyit kapok én
ebbsl? Egv rongyos ezrest. Any-
nyit se, ha signorita Anastasia azt
mondja* niente! Occupato! — Futok
a nagy. htisos tarké utédn, hogy a
hatalmas meodern rémai pélyaud-
vart meg se nézhectem, Egy pilla-
natnyi figyelemlazulds, és elveszitem
6t Tit 4llok Réma kozepén egy szl
Sitonyben, pizsama és fogkefe nel-
kiil, az 6rék kék italiai ég alatt. Mit
nekem szokdkutak é&s szobrok! Ro6-
mat meglatni? _Soha-mir,” —
Mondja a tarké. ,Mir soha” — Sé-
hait a ,Szentlélek Bankhaz” szelle-
me f6lottemn, ahogy a Via Nationale

sugaritra “befordulunk, #Atvagva egy.

antiknak tiné oszlopsor migott, az
arkadok alatt, — ,Na, és Anastasia
asszony?” — kérdezném emberem-
t6l. ha egyszer is meglathatnam az
arcat.

Szégyellem ezt a rimiiletet, mely-
lyel a holmimat féltve loholok &t az
Orék Véaroson. Lattam Ro6mat és
nem lattam semmit. Ha, mondjuk,
elérek is egy elérhetdé ard szobaba.
ahol arcot és lidbat moshatok, s ki-
fizetve a jaranddsagot visszatérhe-
tek ide, az uicéra, az mar a mdsodik
alkalom lesz. Az elsGt most szalasz-
tom el, ahogy Fiat 500-asok koézott
fut a csomaghordé, mintha félre
akarni sépdrni a forgalmat, mikéz-
ben ram tiilkélnek. Kiabdlnak és
mutogatnak.

21 helyén volt, a zsamoly mogott, ob-
lével a falnak tdmasztva, Ettél Gjra
arcaba szokott a vér; a lavor sze-
mérmetleniil felkindlta neki felesége
racsukodo kezét s mogotte a lehajlo
derekat, ahogy ismerés mozdulattal
a férfi szaméra emeli fel a zsé-
molyra, A szappantarté is a régi he-
lyén volt, a konyhaszekrény tetején,
bz Gsszehajtogatott, kissé nedves
16riilkdz6 alatt. Mogoite a borotval-
kozétiikre; ugyanolyan maszatosan,
a rafroccsent szappanhab homélyos
foltjaival, mint az 6 idejében. A tiz-
helyen egymdas mellett két doboz
gyufa, az egyikben az elhaszndlt
szdlak, mint azelétt is. Az asszony
meglrizte a maga kis vildgat,
amelybdl & kilépett, s mést engedett
a helyébe.

Bedllt a lavorba, wvégigmosdott,
azutén az idegen férfi borotvajaval
lehuzta a szakallat. Mozdulatai las-
sanként elcsendesedtek, visszatalal-
tak arra a pélyira, amelyen évek
6ta haladtak a lager egyhangd, las-
84 {itemére. Fehérnemdt valtott a
hatizsdkjabol, megevett egy karéj
kenyeret s egy almat, az ablakbdl
egy ideig elnézegette a szlik kiilva-
rosi utca gyér Imat, aztan ke-
ze fejével tordlte a szdjat, s a
szekrény elé lépett. Tiszta ember,
gondolta, mialatt az idegen férfi
holmijat. kirakta a szekrénybdl, s
becsomagolta a szekrény tetején ta-
141t kopott, barna kofferba. Két rend
ruha 16gott a szekrényben, egy nya-
ri véaszon meg egy fekete, alattuk
egy tisztan tariott sdtétbarna fél-
cipé. Nem nydlt a zsebekbe, a fi6-
kokbdl ie vizsgélatlanul rakta ki,
ami idegen holminak latszott.

A szemwe olykor a konyhaajté five-
gére tévedt. de csak a behulls &szi
naofényt szlirte le réla, amelyet rit-
kan Ivuggatott 4t egv-egy elStte el-
siet6 drnvék. Dél felé megszaporod-
tak =2z 4&rnvékok, de minthogy az
asszony nem jétt haza ebédet fozni,
alighanem estig kell vdrnia, mig ta-
lalkozhatik weliik. Rakosgatds kéz-
ben a gyercke iires helye mellett
még k4t résre bukkant, amelyeken
&t leldthatott az elsiillyedt milt hu-
zatns alvildedha: egy négyszdcletes
foltra a tavétdhan, az agyak f815tt,
amelv eldl leakaszjotidk sziileinek
lakodalmi fénvkénét, s egy nefelejes-
mintdval diszitett rézsaszini doboz-
ra, melyben a felesége 2 szerelmes
leveleit 8rizte — & amely most fres
volt. A hadifogsighdl kildstt leve-
leit sem talilta

De a7%rt a délutdn essk elteli.
Meaiavitotta a konvhédban a esorgé
vizesanot: egy szakadt cipSje talpa-
bél vigon I head & tSeaibést, meg:

igazitotta a konyhaajié kiugrasztott
zarat, s megszogelte az egyik laza
labu széket. Epp elkésziilt vele, ami-
kor a konyhaajté kinyilt. Elsének az
asszony lépett be, mogdtte a szere-
toje. A mozdulataikbdl latszott, hogy
mar tudnak a hazaérkeztérol.

- Maga vérjon itt kiinn — mond-
ta az embernek —, el6bb négyszem-
kozt akarok beszélni a feleségemmel.
— A melléné] fogva kitolta az ellen.
kezd férfit a folyoséra, az asszony
kezébdl kivette a kulcsot, s lezarta
az ajtét. — Ne féljen, nem béntom
Mariskat! — szélt ki az emberhez,
s a hangja oly nyugodt volt, hogy
maga is meglepddéit. — Vérjon,
amig be nem hivom!

Az asszony meglregedeit: a fia
haldlat viselte arcvondsain. A md-
gotte kopogd léptei is mintha lom-
hébbak lettek volna, a szeme riadt
fényekkel telt meg, amikor a kato-
na megfordult, s az arcidba nézett,
csak a karcsit dereka &1t még épp-
oly egyenesen, mint lednykoraban.
— Ulj le! — mondta a katona ligye-
fogyottan. Olyan csend volt a szoba.
ban, hogy a Vaci Gtrél behallatszott
a villamosok csengetése. — Ulj le!
Munkabél jossz?

— Igen — mondta az asszony.

A katona bélintott. -— Ne félj,
nem bantlak — diinnysgte —, csak
beszélni akarnék veled, aztin elen-
gedlek. A gyerek?

- Meghalt — mondia az asszony.

- Mikor?

- Ostrom alatt, negyvennégyben.

— Tudom, hogy az ostrom negy-
vennégyben volt — mondia a kato-
na —, a ligerben bemondtik. Azért
&llt4l Sssze ezzel a bajuszossal, mert
a gyerek meghalt?

Az asszony nem felelt

~— Az anydm? — kérdezte a2 ka-
tona egy idd mulva.

— Az is — mondia az ssszony. —
Az enyéim ko&ziil pedig csak a ceg-
1édi higom él, meri 2 bitydm is el-
eseit Ukrajnédban.

Mindketten hallgattak.

— Ertemy — mondta a katona kis-
vértatva. — De azért azt 2 képet
nem kelletl volna lezkasztani a3 fal-
rél... Az akaria?

Az asszony szétlanul bélintott.

— Féliékeny volt? — kérdezte a2
katona, s hangja alig észrevehetSen
kidblds6dbtt. — Milyen ember?

— J6 ember — mondta az asszony.
— Nem szélhatok rd semmit.

A katona bdélintott. Nemigen vAl-
tozoit ez meg, gondolta, esak mintha
lassabban beszélne. De a foga még

éppely fehéy! — Hol dolgozol? =

kérdezte. — Textilgyadrban? Melyik-
ben? A kispestiben? Ott ismerted
meg?

— Nem ~—— mondta az asszony. —
Az adészamveviGségen hivatalnokos-
kodik, az ot keriiletben. Kibombaz-
tak a lakdsabdl, a felesége meghalt,
s kiadtam neki a szobat, én meg a
konyhaba mentem.

— Midta vagytok egyiiit? — kér-
dezte a katona. :

Az asszony elgondolkozott. — Ké
éve — mondta. Azéta, hogy nem ir-
tam neked.

Ez is rendjén volt; akkor leit vol-
na csalds, ha ir. Az asszony beszéde
olyan 4ttekintheté s nyugalmas volt,
mint egy nyari rét, nem lehetett el-
tévedni benne. A katona csendesen
nézte az arcat. mar nem vette észre
a pokldbakat sem a szeme aljaban.
— Nem birtil egyediil maradni? —
kérdezie. — Igaz, nehéz sorod volt.

Az asszony véallat vont. Nem volt
nehezebb, mint neked — felelte las-
san s elpirult —, csak nem birtam.
De arra vigyaztam — tette hozzd
halkan és elpirult —, hogy gyerekem
ne legyen téle.

A katona megfordulf, s az ablak-
hoz lépett, ott toriilte meg a szemét.
— A Posnanszky-gyar megmaradi?
— kérdezte. :

— Dolgozik?

— Igen.

— Akkor visszamehetek — mond-
ta 2 katona. — Tizennégy évig dol-
goztam naluk.

Mondanivaléjuk nem wvolt madr,
csak egy: ha az elmondatik, akkor
majd beszélgethetnek tovabb., —
Visszajossz hozzam? — kérdezie =a
katona, s a széles héta a sziirke fla-
nellingben Ggy nézett az asszonyra,
mintha az arca volna.

— Igen — felelte az egyszerfien.

Megint csend lett, temetés és te-
remtés keitds csendje. A kstona
megfordult, megiogta az idegen bar-
na kofferét, kiment a szobdbdl, —
Ne j6jjon ide t6bbé — mondta a fo-
lyosén véarakozé embernek —, f5616s.
leges! Ha maradi még itt holmija,
holnap beviszem a hivataldba. Ma-
riskdnak mér nines szilksége ma-
géra,

Bezdrta az 2jidt, & visszament a
szobdba. Az asszony a2 hatizsikja
{5lé hajolva, a holmijit rakosgatta.
A katona egy ideig szétlanul elnézte,
azutén leiilt melléje 2 régi székre.

— Milyen vilig van itt? — kér-
dezte.
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1tt vagyok Itdlidban? Az Ur Jé-
zust emiegeti egy fekete reveren-
dds pap a motorbiciklin. Reggeli
nélkiil, nem adok tobbet kétezernél
— szamolom, szdnom el magam a
fényGzésre: jé lenne aludni éjjel.
Ha lenne hova hazamenni. Honnan
is? Ki tudja. honnan? Tapadok.
akar egy lildozoverseny-kerékparos
& vezeté motor gumihengeréhez. Ta-
padok, mint az atizzadt ing a széles
és hisos héthoz. Nevetségességemetl
fokozza az a kényszerképzet, hogy
nem is a nyomaban lihegek, hanem
a hona alatt kalimpélok. Szeretném
ha a jardkeldk észrevennének vég-
re, ha csédiilet tdAmadna. Ha meg-
bamulndk szornyd tusamat a ro-
hané, diihds olasz héna alatti mér-
ges kiparolgasban., de mintha észre
se vennék, Visznek egy kiilfoldi cso-
magot: Ennyi. Ez vagyok itt. Es
nyilvanvalé, hogy ennyit érek. —
~Tegyen le, signor” — hallom a han-
gomat., amit itt senki se hall meg
kiviilem. Ha a farzsebemben, mond-
juk. dollart sejtenének, akkor is igy
kapndnak a hénuk ald a diihos és
izzadt olaszok, akik azért haragusz-
nak rédm, mert miattam dolgozniuk
kell? — Futnak egymésba, majd
osztédassal szaporodnak a gondola-
toknak ale4zott kétsége'm: ezek tud-
jak. hogy forint van ndlam? Ha tud-
nik, fgy vinnének. mint horgon
eziistés kis halat otthon a horgaszé
gyerekek. En esiingpk ott a zsinéron,
ahogy j6 meleg. nyaresti norban fut-
nak mezitldb haza a nadasbol. —
Nem nady foe48s. — Szezénvnek én
jutottam csak? — Kivetem maradék
erAmme] a lakds7abst i{7éré héatat.
Mi lész. ha meeofordul egyszer és
szembenéz velem?

Osztogsunk
es nem kell a szobq...

»iehetek én arrél, hogy maginak
ilyen jutott? Osziozzunk neg es nem
kell a szoba. Itt-a 300 lira a cipe-
lesért, hagyjon futni engem itt, a
Forum Romanumiél nem olyan
messze, a Via Nationalén. Mindket~
ten jol jarunk, signor.”

Ez az én bajom, hogy nem tudok
nemet mondani, olaszul sam. Nem
jon ki a szamon a ,niente”. Az el-
80 erdszakos ember a héna alsd kap-
hat, és maéris egy lakasban &llok, két

nagy fermetd és széltében is jelen--

i6s méretd emberpéldény kozott. A
fejem {ol6tt hallom hulldmzani az
imadott nyelvet. Mely 6sém lehe-
tett ilyen? - tOprengek Anastasia
asszony vonzatiban. Hol? Melyik
6sdém tapasztalhatta ezeket a nyers
tésztaszind, puha és vastag karokat,
melyek nemcsak 8lelni, de szoritani,
verni is tudnak. Mért félek attdl,
hogy hatulrél valaki tarkén iit nyi-
tott tenyérrel és arra se marad
idom, hogy arcom elé kapjam a ke-
zem?

Fizetek. Pénzem maradékanak te-
temes részét nydjtom &t, szoétlanul
a szé2itd mellboség 14ttan, s maéris
szobémba vezetnek a j6 hlvos ko-
von.

Kettds, csalddi &gyban alhatom.
Alattam rugézé, siipped6é sodrony,
afrikkal t6mott matrac. Keményi-
tett, friss, tiszta lepedébe siippedek
hasmidnt. Mintha pillanatokig ott-
hon lennék. Anyaszag. Honnan szi-
vérog? — Fekszem hunyt szemmel,
faradtan Réma kozepén. A rémii-
letre emlékszem, amikor arra ébred-
tem gyerekkoromban otthon, hogy
egyediil vagyok a lakasban. Hosszy,
elnytijtott kialtdsomat hallom —
a-a-nya-a! A-nya-a! De aztdn azt
is elnyomja az utcaldrma emelkedd
és siilllyedd moraja.  Zajartalom?
Beszédartalom? Végre emberi zaj!
— Fordulok hanyatt, miel6tt elalud-
nék Réméban, melybdl egy csomag-
hordét, egy héziasszonyt és ezt a
szobat lattam meg eldszor.

Uram, zavarnd ont, ha
a szomszédos dgyban egy
masik tr fekiidne? ...

— Uram, zavarni ont, ha a szom-
szédos agyban egy masik ur fekiid-
ne? Csakis éjszakdra, természetesen,
— Hallom Anastasia asszonyt ma-
gam {6l6tf, mikdzben nem tudom,
este van-e vagy reggel? Mennyit
aludhattam a csalédias magdnyban
itt, a Via Nationale 10-ben, az el-
86 emeleten, holott a2 kérdés széno-
kinak tdnik, ha kissé oldalvést néz-
ve a szomszédos dgyra helyezett bd-
rondre és a folnyitott borénd fedele
fol6it. id626 szomord arcra tekintek.

Mintha babszinhdzat rendeznének
a2 kedvemért, itt a halészobdmban.
A bocsdnatoi kérd fekete arc most
kel fel éppen a rivald.. mogstt, me-
lyet bdrdnd fedele szimboliz&l. Még
csak a léivany, 2 lebegd bizonyta-
lansdg. A 1élek iétova lebezése a
semmi f6l5tt. A szavak eldtti 4llapot
tak;étletessége. Az abszolit holtpont,
amit a legnagyobb bohécok képesek
megidtszaml

»Ez aztin meglepetés, signorinal
Erre nem szémitottam!” — mondom
elismerden, meglehet nem nagy mel-
{6sdggal, a takardéként hasznalt le-
pedd alél.

Hitvesi 4gyban? — kérdem ma-
gamtoél félhangosan., hogy meg is
értsem, de mintha nap kélne, egy-
ligyd, fényes napocska, ugy moso-
lyog ram ez az arc a bérond kopot-
tas, nyitott fedele f6l6tt. Aranysirga
nyakkendd, egv ingmell vildgossaga,
valltél vallig. Szerény mellboség.

.Dét van?”

O, dehogy. Este van. — Sttéiedik
az arc. Mellém ereszkedik le. &
szomszédos agyba. O is magéra hiz-
za a lepeddt. J6 éjszakit kivan egy
kiilonds. furcsa nyelven.

Hé! Fellini ur!
Lenne egy elado otletem!...

Es most méar hunyt szemmel is
a szobankat latom, melyben minde-
nen a fények és arnyékok bordaza-
ta. Belép az ajtéon Fellini.

— Ez Réma?

— Ez Réma — bélint, és Svato-
san behuzza maga mogétt az ajtat

— Hé! Fellini ur! Lenne egy el-
adé dtletem! Fellini dr! — kapdo-
som .f61 a ruhdimat. Gyorsan B6li5-
zom. Kisurranck a lakasbél. Nagy,
hivos ko 1épcsdhazbél 1épek a langy-
meleg aszfaltra. Este van végig a
Via Nationalén. Merre induljak Fel-
lini utdn? Taldn a Colosseumba?
Mibdl gondolhattam, hogy itt lesz?
— Uldk 3 nagy, meleg kdvon, ame-
lven Nérdé iilhetett egykor, gondo-
lom, délelGit, vagy pedig késé dél-
utén. Ezek a mérkdzések akkoriban
— nézem a jokora arénit — mem
voltak villanyfényesek. :

— Na, és ha meggondolja — hal-
lok egy antik hangot —, még nem
volt mozgéfilm.  Tv-kamera. M-
hold. Se lassitott visszajatszis.

— Bizony, kegyetlen az a Kkor,
melyben a haldlhdrgést nem Ilehet
megismételni. — Igyekszem tijéko-
zottnak mutatkozni. — Ha 6n Né-
rénak tetszik lenni, tudhatja, mily
bosszusag, ha annyi édes kiizdelem
utédn nem az 6n pdholva eldtt szene
ved ki egv gladidtor. Ha héattal hal
me2. Stb. Nem ismerték a teleobjek-
tivet. Totélplant! Mond ez valamit
annek?. ... S
« —.Szednétek Ossze a rengeteg. sze-
metei, amit eldobdltatok! — mond-
ja az O6s6k szelleme.

Valéban, mindeniitt plasztikpoha-
rak. Ures coca-colads iivegek. M-
anyag szivoszalak. Fagylalttoesik.
Kénny( léptek és kis lihezések. Sze-
re'mesek  valasztanak maguknak
csillagot. .. :

— Miholdakat — hallom az el6b-
bi hangot. — Az én utddaim a mQ-
holdak péholyadbdl nézik az arénat!

— Hogy érti ezt?!

— Ugy! — mondja Nérs, ezzel
is bizonyitva, hoay az egész fol-
diinket egyetlen Colosseumnak te-
kinti. A legszive<ebben egy mfihold
paholyabdl nézné a nagy viadalokat,
mondjuk, az J&serdék vagy a siva-
tagok ,aréndiban”. Néneket killdene
viedalba. Szerencse, hogy a techni-
kai civilizacié alacsonyabb fokén
sziiletett. Miket eszelne ki, ha ma
élne! Hngy mennvire medtarvertetne
mondjuk egy helvi héborit, miksz-
ben mindannyiuk fAl5tt lebesne,
mint az isten. — H4t rem jobb,
‘ha itt susog a kovek a'A1? Ha Ar-
nvakat uszit {ires fplak k&-t? Ha a
retfecett arsnihan a rémai kdébor
kutyédk vizelnek?

Ezek még vigydazdlldsban is
vakaroznak ...

Nagyon is mai illatok kézott ké-
szalok. Semmi 6&rizet? Semmi- {igye-~
let? Verheti esd, siitheti a nap? A
kiskatonak ide hurcolhatjak alkalmi
szerelmeiket? Nem kellene itt ren-
det teremteni? — néz fél egy széke
turista. Ugy tekint fol, mintha épp
arra gondolna: uivegesarnokot kelle-
ne épiteni a Colosseum i§lé. Tiszta-
sag. Rend. Csillogna minden, Wézek
a3 német turistdra. De hidba, ez itt
Olaszorszag. Ezek olaszok. ,Digdk”,
akiket Mussolini sem tudott meg-
fegyelmezni. Ezek még vigyazzallas-
ban is vakaréznak, ha viszket vala-
mijiik. Ezek méar nem vennék fel
a harcol a vadéllatokkal. Romulus
és Remus? Farkascsdcsén nevelke-
dett fitk? Csak gy magunk kézt
sz0lva: Amerika & Eurépa emldit
szivjdk. Az egyik csdcsbé! a dollart
a masikbél meg a markat.

B képesek, ide, nézze csak — be
hajtanak egy Fiat Topolinéval, most
a maneken! Egyébként mind 2 pa-
holy ald.. Most meghajolnak és var-
j&k az ,ftéletet”. — Mi ez ha nem
a2 nemzeti hagyomény meggyaldzi-
sa?! Milyen orszdg az, ahol mindent
komédidra veszriek? Orditanak. 'de
sosem {litnek?! Hogy birja ezt a bio-
16ziai zajt? — hallom tivolbél. mi-
kozben elhagyom ém is a Colosseu




