
semmivel és a mindennel szemben, távol a világtól 
az emberi kiszolgáltatottság megörökítése a művész 
alázatos főhajtása. Ez a mélyen demokratikus szem
lélet minden iróniát nélkülöz.

Mészöly Miklós prózája hasonlóan releváns él
ménye Mósemak, sokszor fényképezte az írót, s 
hogy a táj központi szerepet kap ebben az albumá
ban, az Mészöly prózapoétikájából is ered. Mészöly, 
aki prózában a legteljesebb szintézist alkotta meg az 
utóbbi évtizedekben, különösen az alkotópálya má
sodik felében egyre erőteljesebben fordult az általa 
legjobban ismert, gyennekként megélt világhoz, Tol
nához, Szekszárdhoz, s egyfajta modem tájirodalmat 
hozott létre, melyet közép-európai dimenziókba 
emelt. A táj Mészölynél is, itt is örök, átível, túlél 
történelmet, kultúrát, köveket, műalkotást. A létezés 
kerete és a létezés egymaga is, miközben a provan- 
szál, mediterrán, délies Tolna, Szekszárd, a derűs 
Pannónia, Nyugat asszimilálója és tovább szervesítő

kultúrája kedélyesen, szelíden, elégikusan haldoklik. 
Mészöly nyugatos arcélének, fej alakjának képei ezt 
a kifinomult, intellektuálisan is megszerzett tudást, 
tapasztalatot közvetítik olykor a túlságosan világos
ra előhívott képekkel, olykor az elkapott félmozdu
latokkal, mozdulat töredékekkel. Móser Mészöly 
fotói sokfélék, egyszer légies, kifehérített Mészölyt 
látunk, derűvel, vágyakkal, álmokkal, másszor halál
pontos, szigorú arcot, éles, tárgyias kontúrokkal.

Melyikük alkotott inkább tájirodalmat, Illyés vagy 
Mészöly? A képeken a levantei meg a provanszi em
lékek, vágyódások együtt siratnak múltat, befejezett 
kultúrát, eltűnt világokat, s az omló töredékekből, a 
romokból is erőteljesen átüt a szeretet, a sóvárgás 
egy olyan világért, amely mindenképpen emberibb 
mai világunknál.32

Pécsi Györgyi

32 Árgus, 1998. 3. sz. 86-89.

MÓSER ZOLTÁN BAKA ISTVÁN-ALBUMÁRÓL
Nem „csak a szavak”, de a fényképek is halha

tatlanná varázsolják a halandót. A fénykép lehe
tőség: arra, hogy sose felejtsenek el bennünket. A 
fénykép lehetőség: arra, hogy a múltat felidézzük. 
Az emlékek könnyebben előbújnak tudatunk legrej
tettebb zugaiból egy-egy fotó láttán vagy egy-egy 
vers olvastán, hallatán. Baka István Csak a szavak 
című versének alábbi négy sora -  akarva-akaratlan 
-  emlékezésre szólít fel: ,jó volna lenni még talán 
de / mit is tegyek ha nem lehet / a szótáradba írj be s 
néha / lapozz föl engem és leszek”. A szekszárdi-sze
gedi költő idén ünnepelte volna 50. születésnapját. 
Sztyepan Pehotnij azonban megírta testamentumát, 
és 1995. szeptember 20-án távozott az élők közül. 
Fájdalmasan, fiatalon. „A tükör széttört, és széttört a 
látvány” (A tükör széttört). De műveiben, a fényké
peken és emlékezetünkben él tovább. Móser Zoltán

-  a szintén szekszárdi születésű és szülőföldjéhez ra
gaszkodó -  fotóművész összeállítása valóságos re
gény. Baka István életregénye. Azé a költőé, aki az 
angyalokban hitt. Tizenkét szöveg és valamivel több 
kép. A képek és a szavak szoros szövedéke egyaránt 
vall a fotóművészről és a költőről. Móser Zoltán sa
ját felvételei mellett a Baka-család albumából, szek
szárdi képeslapokból, Horváth Dezső és Bakó Jenő 
fényképeiből is válogatott a vers- és prózarészletek 
illusztrálására. Különösen érdekes Móser Szicíliá
ban készített fotója, amely a Háry János búcsúpoha
ra című vershez társul. A nappal szemben készített, 
ezért homályos, élettelen kép jelentését, üzenetét 
a fotós az említett Baka-vers egyik sorát olvasva -  
„Mint aranytallér elgurul a Nap” -  értette meg: „a 
labda nappá változott, a gyerekek immáron azt te
relgették”. Baka István életének -  költészetének és
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prózájának -  kicsiny szeletét ismerhetjük meg ebből 
az albumból, amely -  Móser Zoltán szavaival élve 
-  a Tolnai-triptichon része (Illyés Gyuláról és Mé
szöly Miklósról hasonló kiadványt jelentetett meg a 
fotóművész). Ami a Baka-albumból kimaradt, az az 
1998. júliusi Tiszatájban látható. Nemcsak a Széke
lyek című, egykor betiltott Baka-verset és a hozzá 
kapcsolódó fotókat közlik, hanem a Szekszárdi mise 
által ihletett képeket is. Ebben a műben Baka István 
lélekelemző képességét (is) csodálhatjuk. „Elsősor
ban bent játszódik [...], a sikertelenség elviselésének 
(ki ne ismémé?) és a vereség utáni feltápászkodásnak 
az elbeszélése.Vagyis nem Szekszárdról (arról is), és 
nem Lisztről (arról is) szól, hanem Baka Istvánról, 
Móser Zoltánról, s mindenkiről, aki kézbe veszi és 
elolvassa” -  írja a kísérő szövegben Móser. A Ba
ka-írások általában valamennyiünkről szólnak, még 
akkor is, ha önmagát vetíti versbe vagy foglalja mon

datba. Móser Zoltán a mise elbocsátó szavait idéz
ve -  „a mise véget ért, menjetek békével haza” -  a 
következő -  örökérvényű -  gondolatokat teszi közzé 
a Tiszatájban: „De mégsem megyünk, csak vágyunk 
vissza egész életünkben a szülőföldre, ahonnan fi
atalon elkerültünk ezért vagy azért. Aztán egyszer 
mégis megtérünk (és nem hazatérünk) immár holtan 
(mint Tamási Áron, mint Bartók vagy Baka István), 
hogy nyugodjunk békén azon a helyen, ahol megszü
lettünk, abban a földben, ahonnan vétettünk.” Baka 
István búcsút vett barátaitól, megtért és hazatért „az 
angyalok városába”, Szekszárdra. Testamentum című 
versében jelzett végakarata teljesült: „Ha meghalok, 
a nyirkos pétervári /  Talajba engem ne temessetek! /  
Porhüvelyem enyhébb vidékre vágyik. ” 33

Gajdó Ágnes

33 Szavak és képek. Baka Istvánról -  Baka Istvánhoz. Móser Zoltán 
összeállítása. Illyés Gyula Megyei Könyvtár, Szekszárd, 1998. In 
Szegedi Egyetem, 1998. 11. 04

Gyurkovics Tibor: AMOR PATRIAE I.
Ajánlás Móser Zoltán fotóalbumához

Móser Zoltán „lélek-úr”. Mint fotós, mint ember.
Rákosfalván, ahol születtem, így nevezték azokat 

a ritka embereket, akik foglalkozásuktól, társadalmi 
helyzetüktől függetlenül „lélekben éltek” akkor is. 
Persze ott is ritka volt az ilyen lény. Rangot jelentett 
abban a kisvárosi (Budapest unokaöccse) demokrá
ciában, ahol jól megéltek egymás mellett gazdagab
bak, szegényebbek.

Olyasmit értettek az egyszerű népek ezen a kife
jezésen, mint akinek bejárása van a másik ember lei
kébe, mintegy „léleklátó”. Olyasmi becsületük volt, 
mint a papnak.

Móser ilyen ember. Hogy ne mondjam, hivatásos, 
vagy elhivatott. Mint fotós sem akar különlegessé
get, faramuci beállításokat, kézen álló aktokat vagy 
írókat fényképezni. Viszont a „léleknél” nem adja 
alább. A fotósok nagyrésze extravertált ember, már

csak ahogy közelednek is az alanyokhoz, pózokba 
igazgatják őket, lefejezik, fölfejezik -  hogy jól mu
tassanak, átépítik a tárgyakat, az országot, hogy fo
tózható legyen.

Móser introvertált ember, aki „belülről” fényké
pez, ha van lélek-lemeze, arra veszi föl elsősorban a 
manuszokat, írókat, szobrászokat, festőket, halandó 
és halhatatlan embereket.

Nem mindennapi adomány -  ezek a fényképek 
szándékoltan elmosódok vagy fényesek, természete
sen természetesek. Mert Mósert mindenekfölött az a 
népközeg érdekli, amiben élünk. „Amiből kiviláglik 
a nép”. Ahogy itt, e tájon helytállt évtizedeken, száz 
éveken át: nagy szavakkal azt mondanám, hogy a 
tervezett fotóalbumai, a három részes, nagy össze
foglalást tartalmazó AMOR PATRIAE elsősorban 
erkölcsi képeket rejt.
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