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ELŐSZÓ 

E könyv első változata a diplomamunkám volt. Ennek átdolgo
zott, kibővített, javarészt újraírt változataként védtem meg 
disszertációmat 2000 októberében. 

Munkám létrejöttéért köszönet illeti a Debreceni Egyetem 
Magyar és Összehasonlító Irodalmi Intézete PhD-programjának 
vezetőjét, Bitskey István tanár urat , hogy szervezett képzés for
májában, minden szakmai segítséghez hozzáférve írhattam dol
gozatomat. 

A doktori képzés szemináriumain témámhoz különösen sok 
segítséget nyújtottak és erőt adtak mind szakmai, mind emberi 
szempontból Görömbei András és Imre László professzor úr órái. 

Külön köszönet illeti a dolgozat írása során nyújtott taná
csaiért Tóth Judit tanárnőt, Tamás Attila professzor urat, illetve 
a Görömbei András vezette XX. századi magyar irodalom 
PhD-szeminárium valamennyi résztvevőjét. 

A könyv végső formájának kialakításához jelentős segítséget 
nyújtottak a disszertáció opponensei, bírálói: Szigeti Lajos Sán
dor professzor úr, Márkus Béla, Jánosi Zoltán és Karádi Zsolt 
tanár úr. 

Végül és elsősorban hálásan köszönöm témavezetőmnek, Gö
römbei Andrásnak a biztatást, a sok, hasznos segítséget, szakmai 
szigorúságát és végtelen türelmét, emberségét. Miként az ő biz
tatása nélkül hozzá sem fogtam volna, töretlen bizalma nélkül be 
sem fejeztem volna e munkát. 
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BEVEZETÉS 

Az 1970-es évek elején induló költőnemzedék (meglehetősen ma
gányos, csoportokhoz nem kötődő) tagja Baka István. Szekszár
don született 1948-ban, egyetemi éveitől kezdve - egy rövid meg
szakítást leszámítva - Szegeden élt. Hosszú betegség u tán , 
1995-ben halt meg Szegeden, s kérésére szülővárosában, Szek
szárdon temették el. 

Baka István nem tartozik a nagy újítók vagy éppen a divatot 
követők közé. Már indulásakor kijelölte azt a kontextust, amely
ben értelmezni tudta korát, nemzetét és magát. Első szerepver
sei, a Petőfi, Vörösmarty, Dózsa György, Liszt Ferenc hagyomá
nyát megelevenítő alkotások révén a közösségi érdekű, nemzeté
ért felelős költők között tarthatjuk számon. Ekkoriban még nem 
vált lehetővé szélesebb körben a befogadása: az alapvetően Jó
zsef Attila versszemléletére hagyatkozó, azt megújítva értelmező 
poétikája csak elmélyültebb figyelemnek tárhat ta fel újdonságát, 
eredetiségét, ezért többnyire visszhangtalan maradt. Klasszikus 
formákba zárt, Vörösmarty, Liszt Ferenc és Ady művészetéből 
táplálkozó, ironizált 1 romantikája sem keltett feltűnést. A szá
zadvég, századelő kulturális hagyományát integráló szemlélete 
is idegennek hatott a kor viszonyai között. Mindennek jelentősé
ge akkor vált nyilvánvalóvá, amikor poétikáját gazdagítva olyan 
versnyelvet alakított ki, amely az újabb irányzatok híveit is ké
pes volt megszólítani - noha Baka nem volt posztmodern költő. 
Poétikájának a kilencvenes évekre tehető részleges módosulása 

1 Vö. FRIED István: Arnyak közt mulandó árny. Tanulmányok Baka István 
költészetéről, Szeged, 1999, 198-199. 
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azonban feltehetőleg nem független a magyar posztmodern líra 
hatásától, jóllehet e változás elsősorban Joszif Brodszkij és Vik
tor Szosznora költészetéből eredeztethető, illetve az avantgárd 
eljárásokat termékenyen hasznosító Nagy Gáspár-i poétikával 
rokonítható. Különösen a kilencvenes évekbeli verseivel Baka 
István az én elbizonytalanodását, megsokszorozódását kifejező 
későmodern szereplíra egyik legjelentősebb megújítójává vált. 
Volt, aki pusztán erre korlátozta lírája jelentőségét 2 , figyelmen 
kívül hagyva a Kosztolányi, József Attila és Sziveri János halál
költészetével rokon kései lírájának legjelentősebb szólamát, a 
nyelvjátékok és a többágú mondatszerkezet révén megújítva foly
tatott poétikájának hagyaték- és búcsúverseit. 

A pálya első szakaszának versei Vörösmarty Mihály, József 
Attila és Ady Endre, a kései versek elsősorban Kosztolányi, Ady 
és József Attila művével folytatnak párbeszédet. S talán ez Baka 
lírájának a másik nagy jelentősége: Ady megszólítása, az Ady-
olvasás megújítása, éppen akkor, „amikor - a hetvenes években -
az Ady-értelmezés megmerevedni látszott" 3 . S komparatisztikai 
tanulmányokkal lehetne csak felmérni annak a jelentőségét, hogy 
Baka az Ady-olvasás - és általában a magyar költészet hagyomá
nya - mellé olyan világirodalmi párhuzamot talált, amely törté
neti és esztétikai szempontból méltán melléje állítható, noha ha
tása - történelmi okokból - nálunk jócskán késleltetett: a század 
orosz mártírköltőire, illetve elnémított, elhallgatott költőire gon
dolok, Jeszenyin, Gumiljov, Ahmatova, Blok, Mandelstam, Cve-
tajeva, Hodaszevics, Tarkovszkij és mások műveire. Befogadásuk 
- szemben például a kor német költészetével - egyelőre várat 
magára, talán Baka István költészetén keresztül kezdődhet meg 
irodalmunkban. 

Költészete egyetlen szólam gazdag kibontása, ez azonban nem 
jelenti azt, hogy ne változott volna az idők folyamán. 1969-ben 
publikált először országos irodalmi lapban: Ilia Mihály támoga-

2 L. erről FUZI László: Szerepversek - sorsversek (Baka István: November an
gyalához) = Balvégzetű évtized?, Kalligram, Pozsony, 1996, 89. 

3 SZIGETI Lajos Sándor: Háborús téli éjszaka. Baka István Ady-maszkjai = 
(De)formáció és (de)mitologizáció. Parabolák és metaforák a modernitásban, 
Messzelátó, 2000, 181. 
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tásával közölte verseit a Tiszatáj. 1972-ben a Kortársban mutat
ta be a fiatal költőt Alexa Károly. Az 1975-ben megjelent MAG
DOLNA-ZÁPOR a nemzeti-közösségi létkérdéseket a természeti tájba 
kivetített látomásokként jelenítette meg, és a szerelem fojtott szen
vedélyű virágénekeit tudta már ekkor kiérlelt poétikával, tisztán 
megszólaltatni. A végső sorshelyzetek próbáinak „kitett költő
egyéniség a történelmi múltba tekintve is a megmaradásért és az 
értelmes létért vívott küzdelem, a tisztesség példáit látja meg" 4 . 
Az 1981-es TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM annyiban módosította ezt a 
poétikát, hogy képi világába már tágabb körből szűrődtek be ele
mek: az emberi civilizáció, a város tárgyaival egészül ki a még 
mindig tájverset imitáló metaforikus világ. S itt jelenik meg Baka 
verseiben az irónia hangja, a Trauermarsch és a Háborús téli éj
szaka verseiben pedig a groteszk. 5 Ez a két vers lesz a pályája 
első felét kiteljesítő kötet, az 1985-ös DÖBLING szemléleti kiindu
lópontja. A DöBLiNG-ben Baka a végletekig viszi saját szigorú poé
tikai elvét: az egyetlen központi metaforára épülő vers poétikai 
elvétől szinte sehol sem tér el, illetve itt közelíti meg legjobban 
ezt az eszményt. Versvilága szinte magába zárul: az egyes versek 
is, a könyv is egyetlen szigorú egység, formai jellemzőik a lezárt
ság, kerekdedség, szikárság. Mind a gondolati, mind a képi íveket 
gondosan lezárja, minden önmagába tér vissza. Az ironikus vi
lágszemlélet és a körkörös versszerkezet természetesen kapcso
lódik egybe a DÖBLING verseiben: a „belső felépítés mindig vissza
utal az alkotó és a társadalom világnézetére, s ebből a szempont
ból döntő szerep jut a lezárásnak: az ismétlés körkörös válfaját 
mutató alkotások mögött általában ironikus világkép áll" 6. A TŰZ
BE VETETT EVANGÉLiuM-ban már markánsan felismerhető apokalip
tikus hang itt szinte egyeduralkodó. 

A poétika hangsúlyos változása, Baka István költészete máso
dik pályaszakaszának nyitánya az 1990-ben megjelent gyűjtemé-

4 MÁRKUS Béla: Három verseskönyv. Bali Brigitta, Baka István, Turbók At
tila kötetéről, Népszava, 1975. december 14. 

B SZAKOLCZAY Lajos: Baka István: Tűzbe vetett evangélium, Népszava, 1981. 
július 26. 81. 

6 SZEGEDY-MASZAK Mihály: Az ismétlődés mint a művészi anyag formává 
szerveződésének elve = Világkép és stílus. Történeti-poétikai tanulmányok, 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1980, 396. 
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nyes kötet, az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN új verseihez és az ezt köve
tő, 1992-es FARKASOK ÓRÁJA című verseskönyvhöz köthető. E vál
tozás lényegi elemei a szigorú metafora-rendszer fellazítása, az 
irónia és a groteszk mind hangsúlyosabb jelenléte, a kevésbé le
kerekített, zaklatottabb, hosszabb lélegzetű mondategységek 7 

uralkodóvá válása. Fontos változás Baka maszklírájának átala
kulása: egyszeri maszkversek helyett olyan szerepeket alkot, 
amelyekben teljes emberi sorsot, élettörténetet épít fel szerep
vers-ciklusokban, a felvett szerep mögé mindig odarajzolva ön
arcképét, saját költői-emberi karakterét is. A Liszt Ferenc éjsza
kái-ciklus még átmenetet képez a korai és új szerepversek kö
zött, s Yorick és Pehotnij teremtet t figurája jelenti az igazi 
fordulatot Baka szereplírájában. A váltás nem olyan éles, hogy 
ne volnának nyilvánvalóak a folytonosság jelei: a metafora csak 
részben szorul háttérbe, több versben megőrződik a korai versek 
metaforikájára jellemző egységesség. Az apokaliptikus hang is 
végigkíséri költészetét, az utolsó két kötetben, az 1994-ben meg
jelent SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA és az 1995-ös NOVEMBER 
ANGYALÁHOZ verseiben a haláltudat, a számvetés, az Istennel per
lekedés, a hittel vívódás, a világtól való fájdalmas búcsú hangjai
val kiegészülve. Már csak a költő halála után, 1996-ban jelenhe
tett meg a még általa összeállított TÁJKÉP FOHÁSSZAL, Baka István 
(majdnem teljes) költői hagyatéka. 

Dolgozatom vezérfonalául Baka poétikájának vizsgálatát válasz
tottam. Igyekeztem a legfontosabbnak vélt poétikai jellemzők ki
emelésével kezdeni a Baka-olvasást: elsőként Baka poétikájának 
két alapvető karakterjegyét, az egységes metaforikát és apokalip
tikus világszemléletet követem nyomon, figyelembe véve a költői 
pálya elmozdulásait, a pályakezdéskor kialakított poétika válto
zásait. A Baka-versnek vannak olyan vonásai, amelyek már a 
pályakezdéskor kialakultak, s többé-kevésbé mindvégig megma-

7 Vö. Bányai János kritikájával a NOVEMBER ANGYALÁHOZ című kötetről: „...hi
bátlanul végigvezetett hosszú versmondatok rendje építi fel a verseket". BA
NYAI János: Yorick, Pehotnij (Baka István, 1948-1995), Magyar Szó, 1995. 
szeptember 30. 
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radtak: az egyes versek egységes metaforarendszere, az apokalip
tikus világszemlélet. Előbbi a nyilvánvalóbb, a legkorábbi időktől 
jellemző, ám a pálya során módosuló alapjellegzetesség. Elsőként 
Görömbei András hívta föl rá a figyelmet, hogy Baka István „köl
tészetének legfontosabb eleme a hasonlat és a metafora. Beval
lottan törekszik arra, hogy a hasonlatokban és metaforákban ér
zékletes elemet ne elvonttal, hanem másik érzékletes motívum
mal kapcsoljon össze, így a versben látható világot teremtsen. 
A két elem között azonban akkora a távolság, és olyan határo
zott mégis az irány, a szemléleti rokonság, hogy egységes, szem
léletes látomás jön létre az erős törvényű társítás révén." 8 Az 
apokaliptikus világszemlélet a kicsit később kialakuló, ám - ki
sebb-nagyobb szünetekkel - mindvégig jellemző vonása e költé
szetnek. Erre már Görömbei András is utalt kritikájában: „A nem 
ritkán apokaliptikus jellegű látványvilággal szembeszegül a meg
maradni akaró humánum" 9 . Átfogó érvénnyel Szilágyi Márton 1 0 

értelmezte ezt először. 
Bár egyetértek azzal az óvatossággal, amely a szerzői önértel

mezést, a költő vallomását saját költészetéről nem tartja előbbre 
valónak bármely kritikus vagy értelmező olvasatánál, úgy vélem, 
a költő önértelmezése esetenként egyenrangú lehet a kritikusok 
megfigyeléseivel; alkat és tudás kérdése, melyik költő nyilatko
zik magáról őszintén és szakértelemmel. Baka István azok közé 
tartozik, akik többnyire megbízható elemzői saját művüknek. Az 
Új Forrás egy sorozatában - Mai költők József Attiláról - jellem
ző módon nem csupán a költőelődről, egyik legfontosabb ösztön
zőjéről, hanem önmagáról is nyilatkozott: „József Attila költé
szetében ( . . . ) - a magam számára - azt tartom a legfontosabb
nak, hogy nagy versei - az ő szavaival élve - végső szemléleti 
világegészek, (...) maguk is világot alkotnak (...), s ez azért van 
így, mert a versekben felhasznált költői képek szorosan kapcso
lódnak egymáshoz, rendszert alkotnak, s ez pontos tükre az álta-

8 GÖRÖMBEI András: Baka István költészetéről - három tételben. 1. Tűzbe 
vetett evangélium= A szavak értelme, Püski Kiadó, Budapest, 1996, 214. (A 
kritika első megjelenése: Tiszatáj, 1981/10. 100-102.) 

9 Uo. 215. 
1 0 SZILÁGYI Márton: István jelenései (Baka István költészetéről) = Kritikai 

berek, JAK-Balassi, 1995, 47-57. 
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luk kifejezett gondolatok rendszerének. Úgy érzem, József Attila 
életművének e tanulságai még nincsenek kimerítve. Igaz, a képi 
gondolkodás az ő példája nyomán jutott olyan magaslatokra, mint 
Nagy László, a korábbi Juhász Ferenc és Kormos István költé
szete, de náluk - és követőiknél erősen eltúlozva - a képben, a 
látomásban rejlő lehetőségek bontakoztak ki igazán, a József At-
tila-i versépítkezés, a költői képeknek először nála kiteljesedő 
rendszerbe szervezése még továbbgondolható." 1 1 Az idézet utol
só tagmondata utal konkrétan a rendszerre, valamint a tovább
gondolás igényére. E „továbbgondolás" a hagyomány fogalmát 
juttathatja eszünkbe, amelyről a Mozgó Világ körkérdésére adott 
válaszában így szólt a költő: „Nem hiszek olyan költészet érvé
nyességében, amely hagyományok (elsősorban a nemzeti költé
szet hagyományai) nélkül akar boldogulni. És én úgy érzem, eb
ben a században már sok mindent kipróbáltak, ideje valamiféle 
(illetve többféle) szintézisen törni a fejünket..." 1 2 Hagyomány, 
szintézis, József Attila képi világának rendszere - e fogalmakkal 
írható körül a pályakezdő költő versvilága. A DÖBLING megjelené
se u tán így nyilatkozott: „Én a versben mindig a valóság egészé
ről akarok szólni. A valóságot mindig abba a versbe próbálom 
sűríteni, amit éppen írok. Ezért választok tárgyul mindig egy lát
ványt, s e látvány minden elemének megkeresem a megfelelőjét 
a verset sugalló életérzés vagy élettény elemeivel. (...) Például a 
Circumdederunt című versemben egy pókhálós pince és a »világ« 
képe mosódik össze úgy, hogy a »világ« minden eleméhez a »pin-
ce« egyik elemét kapcsolom, az egész tehát egy kimondatlan alap
metafora - a világ pókhálós pince - kibontása. (...) Arra mindig 
vigyázok, hogy a kimondásul szolgáló látványba ne keverjek oda 
nem illő, az alapmetaforától idegen képi elemeket. (...) Én nem 
egymás mellé rakom a képeket, nem egy gondolatsort illusztrá
lok velük, hanem a versnek nemcsak képi, hanem gondolati köz
pontját is jelentő alapmetafora minden lehetőségét igyekszem ki
bontani."13 [Kiemelések tőlem - N. G.] 

Mai költők József Attiláról (Baka István stb.), Új Forrás, 1980/2. 16. 
Költők felelnek (Baka István stb.), Mozgó Világ, 1978/2. 16. 
[VECSERNYÉS Imre:] trAkkor vagyok a legszemélyesebb, amikor álarcot ve
szek föl" (Beszélgetés Baka Istvánnal), Tiszatáj, 1986/4. 
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Ez a „technika" kölcsönöz már a korai Baka-verseknek is olyan 
intenzitást, ez eredményezi a Zátósnak azt a nagyfokú összponto
sítását, egy pontba sűrítését, amely méltán vívott ki megkülön
böztetett figyelmet már a MAGDOLNA-ZÁPOR megjelenése előtt is. 

Ehhez társul az a világszemlélet, amely első olvasatra véglete
sen szűkített perspektívát kínál, mintha e versekben csak az eg
zisztencializmus oly jól ismert csüggedt pesszimizmusa visszhan
goznék, ám jóval tágabb horizontú a puszta „pesszimizmus"-nál: 
Baka világszemlélete alapvetően apokaliptikus, ami a költői vi
lágteremtés kettős horizontjában, múlt és jelen tragikus átélésé
ben nyilvánul meg elsődlegesen. 

A harmadik fejezet a hosszúvers poétikájának szemszögéből 
vizsgál két olyan verset - a Háborús téli éjszakát és a Döblin
get - , amelyek a metaforika és apokaliptikusság szempontjaira is 
kiváló például szolgálnak. E két vers első megjelenése idején nagy 
visszhangot váltott ki, szélesebb körben is ismertté tette a költő 
nevét. E művekben Baka a hosszúversnek zenei mintákat követő 
változatát alakította ki. 

A negyedik fejezet a Baka költészetében oly fontossá váló sze
repversek közül a ciklussá szerveződő szerepeket vizsgálja. Baka 
István máig „Pehotnijként" számít igazán ismertnek és elismert
nek, noha a Pehotnij-ciklus nem egyedüli és nem előzmény nél
küli a költészetében. Mind korai szerepversei, mind a Liszt Fe
renc éjszakái című versciklus, mind pedig a Yorick-versek fontos 
előzmények, a két utóbbi több is annál: esztétikai megformáltsá-
gukban, gondolati gazdagságukban méltó társai a poétikai szem
pontból talán radikálisabb Pehotnij-ciklusnak. 

Az ötödik fejezet a Baka költészetében jelentős poétikai válto
zást hozó utolsó köteteket és a hátrahagyott verseket értelmezi 
több nézőpontból, figyelmet fordítva mind a kötetek karakterisz
tikus kompozíciójára, mind az alig észrevehetően, de mégis mó
dosuló poétikára, mind pedig a két kötetet és az utolsó verseket 
összefűző közös jegyekre: a haláltudat, a számvetés-igény előhív
ta végrendelet- és búcsúversek szomorú-szép tónusára. 
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I. „A LÍRA SZELLEME": 
A METAFORA VERSTEREMTŐ EREJE 

1. Egységes metaforarendszer 

A metafora a modern lírában különös fontosságra tett szert. 1 A 
későbbiekben azonban részben átadta domináns szerepét egyéb 
versalkotási módoknak: a különböző avantgárd technikáknak, a 
posztmodern nyelvi játékainak. Am a metafora trónfosztása so
hasem volt teljes és végleges; a nyolcvanas évek végén némiképp 
korszerűtlennek tűnő, mert a metafora strukturáló szerepén ala
puló Baka-líra éppen a kilencvenes években bizonyult feltűnően 
közlésképesnek, talán azért is, mert a metafora új értelmezésle
hetőségeire világított rá. 

Az újabb metafora-elméletek, mint például Zalabai Zsigmond 
munkája, a kettősképet nem névátvitelként, nem jelentéseltoló
dásként, hanem kölcsönviszonyként (interakcióként) értelmezik. 
Zalabai rámutat a trópus „kétsíkúságára, bináris jellegére; ugyan
akkor a trópus tagjai közötti oszcillálásra, vibrációra i s " 2 . Viszo
nyításnak tekinti a metaforát létrehozó folyamatot, mert a szak
irodalomban meghonosodott korábbi változatok, a hasonlítás és 
az azonosítás kifejezések „túlértékelik az analógia szerepét, s a 
különbözőség tényét - amely a metafora feszültségének, újszerű
ségének nem kevésbé fontos mozzanata, mint a hasonlóság - fi
gyelmen kívül hagyják". 3 Ikonnak vagy köztesképzetnek nevezi 
a metafora tagjai közötti „közös jegyhalmazt, (...) melyet az in-

1 Vö. FRIEDRICH, Hugó: Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlt, Ham
burg, 1956, 206., illetve LAMPING, Dieter: Moderné Lyrik: eine Einführung, 
Göttingen, 1991, 28. 

2 ZALABAI Zsigmond: Tűnődés a trópusokon, Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 
1998 (1981), 57. 

3 Uo. 87-88. 
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terakció vált ki, a közös nevezőre hozott hangulatiság és/vagy 
érzékletesség és/vagy gondolatiság sajátos kifejeződéseként" 4. A 
metafora nem puszta díszítőelem, ahol a kettőskép egyik tagja 
csupán színezi vagy érdekesebbé teszi a másikat, s nem is a pusz
ta helyettesítés a szerepe 5; a metafora egyik tagja sem rendelhető 
alá a másiknak, súlyuk hozzávetőlegesen egyforma, szerepük köl
csönös. A metafora kivétel nélkül mindig interakciós természetű, 
s a különösségre, váratlanra kényszeríti figyelni az olvasót, azaz 
szokatlan olvasói stratégiát követel meg tőle: a figyelem megket
tőzését, a jelentésalkotás kettős, párhuzamos pályán való haladá
sát igényli; feltételezi ugyanakkor az olvasói figyelem „sűrűsödé
sét", egy pontra irányítását is: szem előtt kell tartani a két tag 
„közös halmazát", szemantikai köztesképzetét, amely - ha több, 
egymástól eltérő elemből áll - szintén szétszórhatja, megoszthat
ja az olvasó figyelmét. A metafora különös éberséget, állandó fi
gyelmet és fokozott aktivitást kíván az olvasótól.6 

Zalabai Zsigmond könyvénél későbbi Gerhard Kurz munkája; 
ő is az interakciós elméletet veszi alapul. Hangsúlyozza, hogy a 
metaforát ismerni nem, csak megérteni lehet: „a metafora elté
rés - nem a szó szerinti használattól (...), hanem egy szó domi
náns, jellemző használatától, az alapjelentéstől" 7. Ehhez kapcso
lódik az a megállapítása, hogy a metaforikus kifejezés nem he
lyettesíthető, csak a jelentés torzításának, elvesztésének árán. 8 

Hiszen a metafora nem díszítőelem, nem másodlagos járulék, 
hanem olyan összetett szerkezet, amely egyetlen, önmagában ér
vényesjelentésegységet alkot. 

Zalabai Zsigmond az általában hasonlatként emlegetett tró
pusok egy csoportját, a szó-szó/mondat szintjén megvalósuló ha-

4 Uo. 123. 
B Részben az ilyen félreértésekből származnak a metafora XX. századi kriti

kái. Vö. SCHEIN Gábor: A metafora esetei. Poétikai változások a 60-as évek 
magyar költészetében, Alföld, 2000/6. 58-59. 

6 Itt persze figyelmen kívül hagytam a köznyelvi és szaktudományos metafo
rákat, amelyekre a fenti megállapítások többnyire nem igazak. 

7 „Die Metapher ist eine Abweichung - nicht vom wörtlichen Gebrauch (...), 
sondern vom dominanten, prototypischen Gebrauch eines Wortes, der 
Standardbedeutung." KURZ, Gerhard: Metapher, Allegorie, Symbol, Göt-
tingen, 1988. 17. 

8 Uo. 8. 
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sonlatot metaforának - „kötőszós motivált-ikonizált metafora"9 -
nak - tekinti, s csak a mondat-mondat szinten létrejövő hasonlí
tó szerkezetet tekinti tulajdonképpeni hasonlatnak 1 0 . (Hasonló 
következtetésre jut Gerhard Kurz, hangsúlyozva, hogy az össze
hasonlító szócska metaforát is bevezethet: metaforikus hasonlat
nak, hasonlatként fogalmazott metaforának nevezi az egyszerű 
hasonlatokat. 1 1) 

A metafora Zalabai-féle definíciója megvilágítja a metafora 
kettős természetét, összefoglalja a metafora fentebb sorra vett 
jellemzőit: „A metafora kettőskép: két - más-más mezőösszefüg
géshez tartozó explicit vagy implicit - jel (fogalom, jelenség) köl-
csönviszonya, melyet részben a szemantikai összeférhetetlenség, 
részben a szemantikai összeférhetőség határoz meg, létrehozva a 
két jel között az analogikus vonásokat tartalmazó ikont." 1 2 

Metafora és táj 

Az egységes metaforika Bakánál nem egy költészet-egészre, ha
nem az egyes versekre vonatkozik. „Első versei óta a lenyűgözően 
tiszta szemléletességű metaforikus kép a legfőbb versképző ele
me. Kevés, de erőteljes motívumokkal dolgozik. Motívumai vilá
gosak, de az ismétlődés, helyesebben a módosított visszatérés ré-

9 ZALABAI i. m. 162. 
1 0 Vö. uo. 162-167. 
1 1 A mint hasonlítást kifejező szócskának sok jelentése lehetséges. Funkciója 

lehet a tert ium comparationisra való utalás, de (...) vonatkozhat metafori
kus összehasonlításra is. A metaforikus hasonlatok, vagyis a mint vagy akár 
szócskákkal hasonlatként megformált metaforák a romantikus lírára jellem
zőek. („Die Vergleichspartikel »wie« kann viele Bedeutungen habén. Sie kann 
auf ein tert ium comparationis abzielen, aber auch (...) auf einen metaphori-
schen Vergleich. Metaphorische Vergleiche, d. h. als Vergleiche formulierte 
Metaphern mit »wie« und »als ob«, sind charakteristisch für romantische 
Lyrik.") KURZ i. m. 21. 

1 2 ZALABAI i. m. 111. 
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vén egyre gazdagodnak, egyre nagyobb dimenziókat nyernek." 1 3 

Nem arról van tehát szó, hogy Baka költészete volna néhány alap
metaforára egyszerűsíthető; az egyes versek egységes metaforikája 
azt jelenti, hogy néhány összetevőre szűkül le egy-egy vers teljes 
metafora-rendszere. Ezek az összetevők soha nem egymást kizá
ró elemek, hanem egymással tematikus, motivikus vagy érzelmi 
kapcsolatban vannak. Az egységesség a fogalmazás és a költői 
látásmód végletes koncentrációját jelenti: a költő mellőz minden 
olyan asszociációt, amely megtörné a vers önmagába visszatérő, 
zárt szerkezetét. (Mindezek ellenére, az első kötetről szólván, jo
gos a kritikus megállapítása: „.. .legérdekesebb vonása a MAGDOL
NA- zÁPOR-nak, hogy benne Baka költői fikciót tár elénk, amely ha
tározottan, sőt merészen, néhány alapvető kép rendszerére épít
kezik. Mint az erdő, a ráncolódó vadvizek, a gyáva homály, és a 
fenyegető csillogás, az éj s a sötét [...], a kifent ágak, [...] emberi 
árnyak stb." 1 4 Nyilván a költői fikció e szűkítése nem független 
az egyes versek építkezésmódjától, ám Baka költői vállalkozása: 
szintézisteremtő szándéka elsősorban és tartósan nem itt, hanem 
az egyes versek végletekig tömörített szerkezetében, intenzitásá
ban nyilvánul meg.) 

Példaként szolgálhat a második kötet, a TŰZBE VETETT EVANGÉ
LIUM egy jellemző darabja. Az első versszak még semmi különös
sel nem szolgál: „Alszol - a takarón kezed" - kezdődik a Kora-ta
vaszi éjszaka szokványosnak tűnő helyzetképpel. A folytatás -
metaforikája révén - már expresszívebb: „álmodban csillagok fa
gyott / rügyeit melengeted." Am akkor töltődik igazán energiával 
a vers, amikor az ágak közeit sisakrésekhez kapcsolja a költői 
képzelet; tovább fokozza ezt a „holdfény / dárdája" metafora is, 
és a harmadik versszak végén tetőzik a feszültség: „mellbimbóid 
hegyekre épült / végvárai a szerelemnek." A vers tehát a szere
lem-óvó, védő végvár alapmetaforára épül, utalva így a kívülről 
való fenyegetettség légkörére is. S a metafora működési elvéből 
adódik, hogy a viszonyító (végvár) visszahat a szerelemre is: a 
szerelmes vers így válik a hazaszeretet, a nemzetféltés versévé is. 

1 3 GÖRÖMBEI András: Baka István költészetéről három tételben. 2. Döbling= 
GÖRÖMBEI, 1996, 217. (A kritika első megjelenése: Alföld, 1986/3. 65-69.) 

1 4 G. KISS Valéria: Baka István: Magdolna-zápor, Alföld, 1976/2. 74. 

22 



Nem csupán a nő, hanem a haza iránt érzett szerelemről is szól a 
vers. „A jelentő minden eleme visszavezethető a jelentettre, s ez
zel a módszerrel minden vers egy alapmetaforát bont ki" 1 5 . 

Ennek az alkotásmódnak a hatása nem kevéssé azon múlik, 
milyen távolság, milyen feszültség van az alapmetafora két tagja 
között. 1 6 A Kora-tavaszi éjszakában meglehetősen konvencioná
lis a versmag (ugyanakkor a kötet egész kontextusában, ahol a 
harc, a végvárak a kompozíciót meghatározó motívumok, fontos 
szerepet kap). A költő által említett példa, a Circumdederunt vi-
lág-(pókhálós) pince metaforája már valamivel nagyobb feszült
ségű, mert a viszonyított tagok között ellentét feszül: a pince alap
jelentése inkább a „világ alatti", alvilági, világtól elzárkózó tar
talmakat hívja elő. A cím megidéz egy szakrális műfajt, a zsoltárt 
- a 17. zsoltár 5. verse kezdődik e szavakkal: „Circumdederunt 
me gemitus mortis", azaz körülvettek engem a halál fájdalmai - ; 
megidézi az e szavakkal kezdődő katolikus temetési szertartást 
is - a vers azonban, a világ-pince alapmetafora következtében, 
nem illeszkedik e szakrális hagyományba: 

e világ-pincében ahol körülkerítnek 
Isten-szemét és Sátán-limlomok 
mióta várom ki szabadít meg 
és rémlik olykor ott fönn láb dobog 

(Hogy az alkotó önjellemzése sem teljes mértékben megbízható, 
azt bizonyítja ez a példa is: az alapmetafora, miként az első kötet 
verseiben elég gyakran, itt igenis kimondatik.) 

E példa arra is rámutat , hogy korántsem láthatjuk egyedül a 
metaforika egységességében a Baka-versek lényegi sajátosságát. 
A Circumdederunt a szakrális műfaj profanizálásával fölerősíti 
az alapmetafora immanens jelentéskörét; így szakrális és profán 
állandó, a metaforikus síkon is érzékelhető együttállása-szétvá
lása, vibráló mozgása jellemzi a verset a szövegközöttiség szem
pontjából is. 

1 B OLASZ Sándor: Baka István: Döbling, Kortárs, 1986/3. 165. 
1 6 Vö. ZALABAI i. m. 118-122. 
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A Circumdederunt az érett, beérkezett költő verse, ez a szer
kesztésmód azonban már az első két verseskötetben is uralkodó. 
A Petőfiben a „Hazámmá rothadok" önfeláldozó heroizmusa a 
harcban elesett költő-Magyarország alapmetaforát rejti: 

Piros zászlók, világszabadság -
pipacs gúnyolja versemet. 
Hazámmá rothadok - akárki: 
barát vagy ellenség temet. 

Az egyéni sors összeforr a nemzet sorsával: a beszélő, akár 
ellensége temeti - ami a szent ügy elvesztését, a vereséget jelen
ti - , akár barátja - ami a szabadságharc győzelmére utalhat - , a 
síron túl is vállalja a sorsközösséget hazájával. 

Az első kötet versei látszatra tájversek: a „szemhatárunk alat
ti" természet, gyakran pedig az égbolt, a kozmosz képei szervezik 
a verset. A már idézett pontos megfigyelés, mely „néhány alapve
tő kép rendszerére építkező" kötetként lát tat ta a MAGDOLNA-ZÁ-
P0R-t, az induló költő világának egy fontos jellemzőjét tár ta fel. 
G. Kiss Valéria szerint az a kötet költői fikciója, hogy „a valóság, 
a társadalom és az emberi kapcsolatok jelenségeit és tapasztalt 
összefüggéseit a tárgyi vagy még inkább természeti világba transz
ponálja, emberi tulajdonságokat és magatartásformákat visz át 
oda" 1 7 . A kritikus is hangsúlyozza, hogy ez nem új jelenség, de 
„Baka szinte önmaga korlátjaként szabja, következetesen ragasz
kodik hozzá" 1 8. Hasonló önkorlátozás ez, mint amellyel egyetlen 
versen belül az egy jelentéskörből származó metaforarendszert 
magára kényszeríti. A kötet világát szokatlanul szűkre szabja ez
által, mind nyelvi-stiláris, mind motivikus-asszociációs szempont
ból a végletekig egységesíti; innen hamarosan már csak a költői 
világ kitágítása felé vezethet az alkotói út. 

A fiktív világ valójában hol a szerelmi tematika, hol a magyar 
történelem metaforikus tájképeiből építkezik. Ez az alkotásmód 
Adyig vezethető vissza. A magyarság történelmét megidéző nem
zetféltő versek a „Hazámmá rothadok" élményén alapulnak, és -

1 7 G. KISS Valéria i. m. 74. 
1 8 Uo. 
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miként Ady magyarságverseiben - a táj motívumai utalnak -
metonimikusan - a hazára: „Kikericsek lilája - holtak / földből 
kioltott nyelvei" (Változatok egy kurucdalra II.); „Ösvények hur
kai / fojtogatják az erdőt" (Vázlat A vén cigányhoz). A szerelmes 
verseket a „páros magány" érzése uralja: „A fák csupasz magá
nyukat / emelgetik: párjuk szerelmét" (Hajnaltól reggelig). 

Baka István önjellemzése szerint kerüli az olyan metaforákat, 
melyek egyik eleme fogalmi 1 9, ez azonban nem teljesen igaz: már 
az első kötetben gyakran az ilyen fogalmi viszonyítás révén nyer 
a szöveg különleges expresszivitást: „mint ázott ing, hozzám ta
padva / csattog, szorít a rémület" (Nem vagy itt) - tárgyiasítja a 
félelem érzését metalepszissel; „Legenda, hát lehullasz, sorsunk
ká nyűtt ruha!" (Legenda, hát lehullasz) - „vetkőzteti le" a ki
üresedett legendát. „Elbújtatja az anyanyelv / szerzetesköntöse 
hazánkat" - mondja a Bolgárokban, az első kötet egyik legszebb 
részletében. 

Az első kötetre a motivikus szűkítés, a metaforikus tömörítés, 
a végletes képi intenzitás jellemző. A második kötet ezt a „táj" 
világának tágabb értelmezésével módosítja, aminek a metaforika 
színesedése, változatosabbá válása a következménye. 

Metafora és civilizáció 

A MAGDOLNA-ZÁPOR versei szinte kizárólag a természeti táj képei
ből építkeznek. A tájba kivetítve éli át személyes érzéseit: szerel
mét és kínzó magányát, a közösségi ember vívódásait: féltő aggó
dását hazájáért, a nemzetért. 

A TŰZBE VETETT EVANGÉLiuM-ban már megjelennek a szűkebb 
emberi környezetből, a társadalom, a civilizáció köréből vett me
taforák is. Nem kerülnek túlsúlyba, ám érezhetően érdesebbé és 
változatosabbá válik a versek világa. A metaforikus világ veszít 

1 9 Vö. Közösségre vágyakozom. Válaszol: Baka István = GOROMBEI András: 
Kérdések és válaszok. Tizenhét interjú a hetvenes évekből, Lakitelek, 1994, 
123. 
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plaszticitásából, ugyanakkor gazdagodik azáltal, hogy a termé
szeti képeket az emberi lét egy másik szférájához kapcsolja. Az 
emberi-társadalmi dimenzió révén a költői állítások árnyaltab-
bak és szélesebb érvényűek. 2 0 

Jellemző e szempontból a Székelyek című verse. Eredetileg a 
MAGDOLNA-zÁPOR-ban jelent volna meg, ám onnan a cenzúra ki
rostálta. 2 1 A vers metaforikája itt is elsősorban a természeti táj 
rekvizitumaira épül: kalász, szél, rét, jégverés, füvek, egek. Csak
hogy ezekhez nemegyszer a társadalom köréből származó viszo
nyítok társulnak: „Ringunk a szél bölcsődalában" - hangzik a 
vezérmotívum, a szétszórattatást a közös származás (bölcső) és a 
dal, az anyanyelv megtartó erejével összekapcsoló kettőskép. 
„Asszonyaink párnára, ingre / mentik a szűkülő hazát" - idéz fel 
a vers egy olyan falusi tevékenységet, amely a megmaradás, a 
szövetkezés („szövetkezünk, hogy megmaradjunk") gesztusává 
magasztosul. „Oltár az asszonyok öle" - vonja be a vers a meg
maradás-összetartozás hitvallásába a szakralitás képzetkörét; 
„átlobban öleléseinken / Isten teremtő gyönyöre" - rímel rá egy 
komplex képpel, amely egyrészt szemléletes fogalmi metafora - a 
gyönyör mint az oltár lángja, azaz gyertyaláng-, másrészt a szak
rálist, az isteni teremtést - profán képzetkapcsolással - az embe
ri „teremtéssel", a gyermeknemzéssel - és nem mellékesen a te
remtés és nemzés gyönyörével - összekapcsoló erőteljes kettős
kép. S a szentenciózus, csattanószerű zárlat is az emberi körébe 
vonja a természeti jelenséget: „Villámlik - martalóc-vigyorba / 
rándulnak újra az egek" - utal az antropomorfizált tájképpel az 
elnyomattatásra, börtön-létre. 

A szemléletváltás karakteresebb példája a Szárszói töredék. Itt 
a város veszi át a táj szerepét: „Városaid bogok a hálón, / mit 
kivetett reám az Úr." A költői én mitikusán felnagyított hal, amely 

2 0 Hasonló változást észlel Tarján Tamás Nagy László utolsó pályaszakaszá
nál: „A költői képalkotás alaphálója változatlanul a természeti képrendszer, 
ám ez most már a technikai, a civilizatorikus, a fogalmi stb. világot is befogja 
s önmagával egyenrangú szerephez juttatja." TARJÁN Tamás: Rügytől gyü-
mölcs-rogyásig látó. A természet mint líraszervező elem Nagy László költé
szetében = Nagy László tekintete, Budapest, 1994, 145. 

2 1 Erről a költő is nyilatkozott. Baka István irodalomóráját idézi ÁRPÁS Ká
roly: Baka István Vörösmarty-képe, Eletünk, 1993/2. 176-182. 
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a város szakjában vergődik: „Hozzám nőttek cseréptetőid: / ne 
hántsd le pikkelyeimet!" A József Attila-i sors szakralizálása (hal
motívum) erősödik azáltal, hogy a hazához fohászkodás az Isten
hez könyörgés attribútumait ölti magára. „Tarts meg - a Semmi
be ne ússzam, / ha benned szomjan is veszek" - könyörög a hal az 
életéért; az ezt követő kipontozott sor érzékelteti a könyörgés 
hiábavalóságát, amely után a halálra készülő lírai én már vakme
rőbb kérdésekkel fordul Isten-hazához: „Úgy halok meg, hogy 
igazi / szép arcod nem láttam soha. / Vagy arcod volna címered: / 
e felpuffadt bankárpofa? // Pénz kell? Mint halott koldus szalma-
/ zsákját, feltépem az eget, / fogadd el: zsugori kezedbe / csillag -
a vashatos - pereg." Itt nyílik meg nagyobb távlatoknak Baka 
alkotói módszere: a táj sokszor konvencionális, nehezebben meg
újítható toposzai mellé a társadalmi környezetből vett képek szo
katlanabb, kevésbé kiszámítható hatása járul. A metaforika ugyan
akkor továbbra is egységes: a József Attila-hal alapmetafora mind
két tagját mindvégig fenntartja, logikusan végigviszi a vers. Az 
alapmetafora mindkét oldala transztextuális távlatot ad a szö
vegnek: a más költők által is kedvelt József Attila-szerep nemegy
szer sztereotip, itt azonban egyénien megalkotott asszociatív rend
szeréhez izgalmas feszültséggel járul a hal bibliai képzete (külö
nösen, hogy a József Attila-kultusz közismert eleme József Attila 
krisztusi tulajdonságokkal való felruházása 2 2). Ráadásul a mesék 
aranyhala is a versbe olvasható: az aranyhal, aki az életéért kö
nyörög - s így a vers kipontozott strófája egyben a mese szokásos 
menetének kifordítását, az aranyhal kérésének elutasítását is jelzi, 
fölvetve ezáltal a gondolatot: hálátlan, kegyetlen az Isten-haza. 
Ha a mesei és biblikus értelmezést egybeolvassuk, különös fe
szültségű történetet kapunk, amelyben a hal, Jónás története 
révén, a krisztusi (József Attila-i) halál előképe, tehát a lírai én 
hal volta egyben áldozati szerep, fogság, akárcsak a mesében, ahol 
szintén emberi lény rejtőzik külseje mögött, tehát a lírai én szá
mára csupán kényszerű állapot, büntetés, amelyből itt - ellentét
ben mind Jónás és Jézus sorsával, mind az aranyhaléval - a lírai 
én számára nincs menekvés, nincs megváltás. 

2 2 Vö. TVERDOTA György: A komor föltámadás titka. A József Attila-kultusz 
születése, Pannonica, 1998, 122-129. 
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A vers más irányú olvasatra is ösztönöz. A „vashatos" inter-
textuális motívuma révén a vers úgy is olvasható, mint az íme, 
hát megleltem hazámat egyéni értelmezésváltozata. Egyéni, mert 
rámutat arra, hogy a József Attila-vers címe ironikusan is olvas
ható: a költői én úgy leli meg „hazáját", hogy valójában elveszíti 
azt („Úgy halok meg, hogy igazi / szép arcod nem láttam soha"). 
Ám a haza-Isten viszonyítás itt is elképzelhető: a „Tarts meg - a 
Semmibe ne ússzam" felkiáltás József Attila Bukj föl az árból 
című versére utal: „Ijessz meg engem, istenem, / szükségem van 
a haragodra. / Bukj föl az árból hirtelen, / ne rántson el a semmi 
sodra." A Szárszói töredék e két József Attila-vers egymásra olva
sása révén megteremti intertextuálisan is a haza-Isten viszonyí
tást, így terjeszti ki a hazátlanság, a haza által megtagadottság 
élményét transzcendens távlatokba: a költői én tragédiája Isten
től való eltaszíttatottságában teljesül ki. 

A kötet címadó verse, a Tűzbe vetett evangélium a civilizáció 
taszítóbb köréből veszi képeit. A vers intenzív képisége révén egy
szerre láthatunk egy szeméttelepet, illetve a költői én szemefe
hérjét: 

Mint papírhulladékkal teli réten 
ételt keresgélő kutya, 
futkos pupillám a szemfehéren, 
de Istenre nem talál soha. 

Most, hogy a költői én szemébe „költöztünk", az ő nézőpontjából 
- illetve az éhező kóbor kutyáéból - láthatjuk a vers gondolati 
tájképét: 

Vágóhíd szemétgödrei, ti véres-
tályogos koldusszemek, 
ti láttátok Őt, aki egykor 
kigondolt bennetek? 

Vadnyulak, akiket a róka 
úgy lóbál fogai között, 
mint tömjénfüstölőt - utolsó 
percetekben láttátok Őt? 
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A látomás allegorikus állatfiguráit az áldozat-pusztító erő polari
tásaként olvashatjuk. Az áldozat a nyúl, a pusztító erő a róka. 
A róka az álnokság, „alattomosság, képmutatás és az árulás meg
testesítője"; „keresztény értelmezésben [...] a rókák az Egyházat 
[...] fenyegető eretnekek" 2 3 . A vers metaforája („mint tömjénfüs
tölőt") révén a róka papi attribútumokat vesz fel. A viszonyított 
szimbolikája szerint viszont ellentétesen értelmezhető: álnok, 
képmutató pap, (ebből következően) eretnek. Isten földi szolgá
lója, a pap, illetve az általa képviselt értékek, a hit fölött mond a 
vers súlyos ítéletet azzal, hogy a róka-pap pusztítja el a nyulat, 
az új élet, a feltámadás megtestesítőjét. 

Az allegorikus képsort Magdolna alakja követi a negyedik vers
szakban. Magdolna az előző szakasz képeihez képest a tisztaság, 
a szentség megtestesítője lehetne, ám az ő mosolya is „eszelős
boldog". A korábbi Szakadj, Magdolna-záporral szemben itt a 
„démoni, apokaliptikus menyasszony" 2 4 szemantikájában értel
mezhető alakja, kiteljesítve a vers megváltást, a feltámadás re
ményét és összességében a hitet tagadó jelentéselemeit. 

A vers Ady szerepét magára öltő lírai énje, aki a vers nyitó
pontján egy éhező kóbor kutyához hasonlít, ráirányítja a figyel
met a Szárszói töredék nem említett, szintén Adyra emlékeztető 
metaforájára, a Haza „bankárpofá"-jára 2 5. Ott a zsugori elnyo
mó-szegény rab kettőse a pénz-szabadság metaforikus kapcso
latra utal, itt viszont az étek, élelem transzcendens szférákba 
emelődik, istenhitként, istenszeretetként értelmezhető. A kötet
ben egymás után olvasható versek tehát felerősítik egymás hatá
sát, átértelmezik egymást: először a szabadságot, majd - mintegy 

ANTAL Bernadett: „róka" szócikk = [PálJózsef-Újvári Edit szerk.]: Szim
bólumtár, Balassi Kiadó, Bp., 1998, 392. 
EKLER Andrea: Bibliai szerepmotívumok. A Magdolna-szüzsék motívumai, 
[kézirat] 7. 
L. ADY Endre: „Oh, Baál, állj mellénk lelked kegyelmével. / Minden-Pén
zeknek trónján valahol / Fordítsd felénk fényes, kegyetlen arcod." {Ima Baál 
istenhez), ill. A nagy Pénztárnok című versét, valamint A márciusi Naphoz e 
sorát: „pénz-szag sehol így nem kábít". Adynál fokozatosan lett mind nega
tívabb jelentéstartalmú a pénz motívuma. Baka kifejezése sűrítés révén ké
pes Ady e képeit felidézni. 
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fokozati sorrendben - az istenhitet fogalmazva meg létkérdés
ként. Mint a szabadság, Isten országa is illúziónak bizonyul: 

A hold-tonzúrás éjszakában én is 
prédikáljam hülye vizeknek, 
hogy a Mennyek Országa ők, 
hol ponty-arkangyalok lebegnek? 

Futkos pupillám, mint a réten 
szemét közt turkáló kutya, 
papír, papír - Isten nevét nem 
írom reád többé soha. 

Még árnyaltabb értelmezést tesz lehetővé, ha figyelembe vesszük, 
hogy a Tűzbe vetett evangélium pretextusa - akárcsak a Szár
szói töredék esetében - egy József Attila-vers, az 1924-es A kutya. 
A korai József Attila-vers kutyája eleinte „kenyérhéját miegymást 
/ keresgélt", s ez a keresgélés csak a vers végére vált szakrális 
tartalmúvá: 

Egyszer csak előbúvik 
Nappali rejtekéből, 
Belőlünk, 
Az az oly-igen éhes, 
Lompos, lucskos kutya 
És Istenhulladékot, 
Istendarabkákat 
Keresgél. 

József Attila expresszionista ihletésű, életképszerű versét Baka 
István egyetlen összetett, tömör metaforába sűrítette; minden 
motívum adott volt a szövegelőzményben: a kutya, a szem, a hul
ladék, Isten; s ami kimaradt: az életkép-jelleg, a közvetlen refle
xiók, a túlírtság érzését keltő jelzők. A metaforapárok - szemét-
telep-a szem fehérje, kutya-pupilla, étel-Isten - mögött felsejlik 
egy harmadik értelmezés: a szeméttelep-a „táplálkozás", a bol
dogulást nyújtó eszmék tere; kutya-ember, Isten(hit)-a szemét 
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közt lelhető étek (ami maga is hulladék); e hármasság, egymást 
ki nem oltva, állandó feszültség forrásává válik. A hatodik, utolsó 
versszak látszólag egyszerű variációs keret; ám ha bevonjuk látó
mezőnkbe a József Attila-verset is, a szövegek közötti játék érde
kes lehetőségét teremthetjük meg: „papírhulladék"-kai indít a 
Baka-vers, „Istenhulladék"-kal zár a József Attiláé. S a Tűzbe 
vetett evangélium zárlata összevonja e kettőt: a papír(hulladék) 
az alkotás terévé válik - az alkotás azonban megfosztatik Isten
től, a legfőbb teremtőtől. A legkérlelhetetlenebb és legkietlenebb 
alkotói magány kinyilvánítása, vállalása ez. Dacos, adys gesztus 
(amilyen a címben megidézett tett, a Biblia elégetése) - József 
Attila költeményén átszűrve. 

Metafora és látomás 

A poétika változását legfrappánsabban a TŰZBE VETETT EVANGÉLI
UM két utolsó verse jelzi: a Trauermarsch és a Háborús téli éjsza
ka. A későbbiekben részletesebben értelmezem e verseket, ám a 
Trauermarsch, Baka lírájának e jellegzetes, élete első évtizedének 
emblematikus verse metafora és látomás összefüggésében is fon
tos alkotás. 

Szembetűnő, hogy ez a szöveg mily radikálisan más hatású, 
mint például az Éjszaka, fekete ménes, ahol a vers csupán egy 
sajátos játékszabály (éjszaka-ménes viszonyításának) elfogadá
sát követeli az olvasótól. A Trauermarschhan a groteszk látomá-
sosság minduntalan kizökkent a kényelmes referenciális olvasat
ból. Nem azt állítom ezzel, hogy a vers alapviszonyulása nonrefe-
renciális, hanem azt, hogy egy olyan önálló világot teremt, amely 
minduntalan megtorpanásra készteti a valóság-analógiát kereső 
olvasót: nem „megszünteti" a valóságot, nem zárja ki a szövegvi
lágból, hanem rádöbbent arra, hogy a tudatunkban megképződő 
valóság állandó (újra)értelmezések következménye. Ezt többféle, 
egymást látszólag kizáró valóságdarabok egymásra montírozásá-
val éri el. Nem egymás mellé montíroz, mint azt a modern iroda-
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lom montázstechnikájában gyakran megfigyelhetjük 2 6, hanem 
egymásra: az egymásba fordított metaforák tulajdonképpen egy
mást kizáró, egymást tagadó jellegűek. Ez a technika Nagy Lász
ló látomásköltészetére vezethető vissza, Baka annyit módosít ezen, 
hogy nem a valóságdarabok zuhatagszerű áradata 2 7 adja a láto
mást, hanem (az egységes metaforika eszményéhez híven) csu
pán két-három valóságdarab egymásra vetítése. A kaleidoszkóp
szerű teljességigény helyett egy szelektívebb, konstruáltabb vilá
got épít fel így, vállalva annak a veszélyét is, hogy az olvasók egy 
része azért fordul el tőle, mert a művész „kéznyoma", a „csi-
náltság", „szerkesztettség" nyilvánvalósága megrendíti a hiteles
ségbe vetett hitét. (Az alkotó „ösztönössége" ugyanis eléggé álta
lános olvasói sztereotípia; nem mintha Nagy László ösztönösen 
alkotott volna, az ő látomásai azonban valóban spontánabb hatá
súak). 

A Trauermarsch a gyászhoz fűződő olvasói sztereotípiákat von
ja kétségbe azáltal, hogy szó szerint nem jelölve, de metaforiku
sán annál erőteljesebben sugallva a nász képzetkörét kapcsolja 
hozzá. Halál és születés kettősének fázisa, gondolhatnánk, ám itt 
a násznak nem emberi, hanem durván ösztönös, állatias jellegé
ről van szó: 

Közeledik a gyászmenet, 
gyászfátyol-napfogyatkozás 
a hölgyek arcán s rettenet, 
de gyászölükben izgalom: 
nyirkosodnak a gyászbugyik 

2 6 Vö. LAMPING i. m. 33. 
2 7 Vö. „Zuhatag című verse igen alkalmas terminust kínál annak megnevezé

sére, miként működött ekkor [a korai pályaszakasz idején] a természet, és 
az egész élet Nagy László költeményeiben: zuhatagszerűen. Termékeny áram
lás, özönlés kápráztat, pillanatnyi szünet nélkül él, dolgozik (sőt: termel) a 
természet..." TARJÁN i. m. 143. Tarján Tamás a későbbi pályaszakaszok 
képalkotási technikáját is hasonló terminusokkal jellemzi: „hullámszerűen" 
(144.), ill. „gejzírszerűen" (145.) áradnak a képek. 
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A „gyászfrakkos urak" csökött szexualitását jellemző kép, ha le
het, még frivolabb: „gyászos nemiszervük combjuk / között lélek
harangozik". 

A vers másik rétegét a katonáskodás és a szerencsejátékok 
egymásra vetítése adja: a „gyászkancán" ügető tábornok „gyász
zsebében a pakli kártya, / s azt látja, ha álmodozik: / a kártyala
pok figurái / egymásnak lábbal fektetett / véres katonatetemek". 
S e sivár, visszataszító földi világ vetítődik az égre is: „rulettgolyó
hold körbefutja / az eget, csillagzsetonok / gyűlnek az Isten aszta
lára", s bár itt e kép megszakad, az értelmezés logikája szerint 
Isten nem más, mint krupié. 

Mind gyász és nász jelentéseinek ironikus egymásra vetítésé
ben, mind a háború és a nász látomásos összekapcsolásában fon
tos előzménye Baka versének egy kései Ady-vers, az Egy háborús 
virágének, amely már címében is ironikus ellentétet tételez. Itt is 
apokaliptikus látomásban jelenítődik m e g - n e m a gyász-, hanem 
a „nász-menet": „világ-násznép közt néz szét / A Halál és a Szép
ség. " A második-harmadik versszakban Ady néhány vonással tudja 
érzékeltetni a háború őrületét: 

Halál és Szépség násza 
Soha ily óriásra, 
Ily szörnyűre nem nőtt még: 
Valami katedrálist 
Keres a nagy vér-szőnyeg 
S ők átlejtik a Földet. 

E nagy nász, ki volt semmi, 
Most akar teljesedni: 
Eddig csábított s csábult 
S most bánattal társultan 
Szárnyal szárnyas szerelmen, 
Vágtat át minden lelken. 

Az első versszak - „ím, hogy sűrűbb az átok, / Szárazabb szem
mel látok: / Ni-ni, ez itt menyegző" - nyilvánvalóvá teszi az iróni
át, ami Baka látomásának is éppígy sajátja: nem a látomás válik 
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ezáltal elsődlegessé, hanem a figurativitás: ahogy a nyelv - mind 
az Ady-, mind pedig a Baka-versben - létrehozza a látomást és 
annak nyelvi „látványát", ironikus olvasatát. 

A Trauermarsch a harmadik kötet, a DÖBLING Mefisztó-kerin-
gő című ciklusában alkot párversével keretet. A cikluscímadó és 
-záró Mefisztó-keringő hasonló poétikai eljárással kettőzi meg a 
látomást: a táncmulatság képei fokozatosan válnak egy kísértet
járás szorongató víziójának részeivé. Az ünnepi egyik ellenpont
ját itt is az érzelemtől megfosztott, kiüresedett erotika képezi: 

a párok döbbenten megállnak 
de nem bír tiltakozni senki 
mert ólomsúlya lett a tüllnek 
s a hölgyek izzadt szirmai 
mint párzás közben megfagyott 
csigák tapadnak össze és 
belőlük mégis oly bizsergés 
fut szét a dermedett tagokba 
hogy koszorúvá borzolódik 
a hajzatuk... 

A DÖBLING verseinek többségét már ez a módosult, a metaforát 
látomássá fokozó technika jellemzi. E poétikai módosulás össze
függ a költői igény változásával: a dalokban koncentráltan meg
jelenített élmények helyébe az élményen túli, látomásos, terem
tett világ, a teljességre törekvő - de legalábbis a világra szélesebb 
ablakot nyitó, a civilizáció kellékeit is szemügyre vevő - költői 
látásmód lép. Baka István „kamerája" egyre nagyobb világdara
bokat fog be, a vers egyre nagyobb érzelmi feszültségeket képes 
érzékeltetni. Akad persze példa a MAGDOLNA-zÁPOR-ból ismerős ki-
mértebb és kiegyensúlyozottabb versalakítására is. Kiemelkedő e 
nemben az Éjszaka című vers, amely a borospince-mennyország 
metaforából indul ki, s a bor-fény, éjszaka-hordó sötétje viszo
nyításokon át váratlanul bár, de logikusan jutunk el az Is ten
patkány blaszfémikus metaforájáig: „s valami furcsa percegés / a 
mennybolt dongái mögött / talán egy patkány rágicsál / talán Is
ten zörög // vagy talán egy patkány az Isten". 
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Éles kontrasztot alkot e verssel az Ady Endre vonatán nagy
szabású látomása, „nemzethalál-vízió" 2 8-ja, amely az erotikussá 
ajzott természeti táj víziójától („az alkony fellegei mint asszonyi 
öl / piros redői szétnyílnak magába / fogad az éj") a démonikus
szorongató látomáson át („fekete szűz égő vörös szemekkel / fe
kete csapzott hajzata vonódik / u tána sátán vasszüze hová fut") 
jut el az utazás-élet (halál) - fokozatos előkészítése révén katar
tikus - viszonyításáig, a megváltástól megfosztott ember tragi
kus magányát megérzékítő látomásig: 

s ki tudja hogy kik ülnek itt velem 
[...] 
csak mosolyognak s áttetsző kezükben 
fojtó illatú súlyos koszorúk 
ki tudja hogy a vonat hova fut 
meddig fúródik a párnás sötétbe 
mint rozsdás szög a Krisztus tenyerébe 
talán aludni kellene igen 
nem tar that már nagyon soká az út 
hamarosan megérkezem 

Lator László, aki kritikájában hangsúlyozza, kevésbé kedveli Baka 
e „Felhő-korszakát", mutat rá arra, hogy e „romantikus-szecesszi
ós ajzottság"-ú korszak magával hozott egy nagyon fontos válto
zást is: ekkoriban „töredeztek szét, lazultak fel pályakezdő költé
szete megejtően artisztikus, de súlyos drámai tartalmak közvetí
tésére kevésbé alkalmas formái." 2 9 A szabad vers megjelenését, a 
strófaszerkezetek fellazulását, a nyelvi szerkezetek nyitottabbá 
válását, a „gondolkodás természetéhez" igazodó mondatokat 
említi a kritikus. Igaz ez az Ady Endre vonatán szabálytalan stró
faszerkezetére, központozás nélküli, áthajlások szabdalta, kanyar
gó mondataira. Ez a képekbe is átsugárzó ajzottság azonban nem 
csupán manír: ebben az Ady-szerepversben például indokolt, a 

2 8 GÖRÖMBEI, 1996 [1986], 221. 
2 9 LATOR László: Baka István égtájai. Baka István: Égtájak célkeresztjén, Hol

mi, 1991/10. 1367.; és = Szigettenger, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1993, 
306. 
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beteg és vívódó Ady felkavart lelkiállapotát tökéletesen érzékel
tető poétikum. 

A Graves-díjas Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban is már 
e módosult alkotói módszer markáns jegyeit viseli magán. A két 
szabálytalan strófán belül lassabbak, kimértebbek, kiegyensúlyo
zottabbak a mondatok, mint voltak az Ady Endre vonatán stró
fáiban. Az első szakasz minden mondata egy-egy metaforikus 
állítás. Az első két mondat szinte azonos időtartamú, szerkeze
tű; ezeket egy rövidebb, majd egy jóval hosszabb mondat követi. 
A versszak sajátos zeneiséget kap így, a mondatvégi szünetek lük
tető ritmikája által: 

A gyertyaláng - rózsálló asszonyöl -
ellobban a sötétség összezáruló 
combjai között. A levetett reverenda, 
mint kidőlt t intatartó, éjszakával 
szennyezi be a szobát. Némán fénylik 
Isten díszkardja: a Tejút... 

Az antropomorf, érzéki nyitóképet szemantikailag kiegészíti a 
második, a rövid mondat képe viszont ellenpontozza ezeket: (el
lobbanó) fény - sötét - sötét - fény a „színpadi" világítás ritmiká
ja. A strófa mindvégig teljes (kötőszó nélküli vagy kötőszóval össze
kapcsolt) metaforákból építkezik, ez azonban nemhogy csökken
tené a feszültséget, a metafora két tagjának közel egyforma 
hangsúlyossága ide-oda billenti az olvasó értelmezési szándékát. 
Miként a fény a sötétséggel, a metaforák viszonyítói és viszonyí
tottjai is minduntalan küzdenek egymással. S e küzdelmet zárja 
le, végérvényesen, kegyetlenül, a versszak utolsó mondata: „Most 
kellene / meghallanom a szférák zenéjét, de a / mennybe, mint 
ősszel felázott talajba / a krumpli, belerohadtak az angyalok." 
Megállíthatatlan a pusztulás: mind a földi, mind az égi szférát 
fenyegeti. Bakánál gyakori az angyal motívumának összekapcso
lása a pusztulással, jelezve, hogy a pusztulás „öntörvényű: e de
terminált létből még egy isteni lény sem tud minket kimenekíte
ni, hiszen fölötte is győzedelmeskedni látszik az abszolút rossz" 3 0. 

3 0 SZIGETI Lajos Sándor: „Iszonyú mindegyik angyal"(?) (A civilizáció poklá
ból a belső végtelenségbe) = SZIGETI L., 2000, 145. 
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A második strófa a rövidebb-hosszabb mondatok még szélső
ségesebb változatainak ritmusváltásaival halad előre. Az utolsó 
mondat szinte feltartóztathatatlanul hömpölyög a megdöbbentő 
záróképig, amely mint a lecsapódó zongorafedél a zenét, zárja le a 
verset: „a kokárda a lőlap közepe." 

A második szakaszban megjelenő egyes szám első személyű 
nyelvtani alany maga Liszt Ferenc, szekszárdi tartózkodása ide
jén. A romantika nagy zeneszerző-zongoraművésze azért lehet 
egy nemzet identitásán töprengő, vívódó vers roppant érdekes 
alakja, mert világhírű művészete révén egyszerre volt a magyar 
nemzet büszkesége és egész Európa művésze, aki bár zenéjében 
magyar hagyományokból is táplálkozva valóban a nemzet fia volt, 
nem tudott jól magyarul. Franz Liszt volt vagy Liszt Ferenc -
nem ez a vers kérdése. Hanem az, hogy milyen szolgálatot tett 
hazájának Liszt a magyar rapszódiákkal: „a rapszódiák / arany-
sújtása megfakult molyette / díszmagyarodon, én szegény hazám." 
Kivívhatjuk-e méltó rangunkat Európában sajátosan magyar 
kultúránk által? Liszt személyes tragikuma is, hogy mint nemze
téhez fordulva vallja: 

Bemuzsikáltalak az Európa 
Grand Hotelbe, s nem vettem észre, hogy 
neked a konyhán terítettek. Most már 
mindegy. Aludj hát, és csak álmodd 
viszontcsókját az égnek. Én 
föl nem riasztlak többé. Kulcsra zárva, 
mint koporsó, a zongora. 

Művészi kudarc is, ami a nemzet kudarca: ezt sugallja a zongora
koporsó metafora. S a teremtés kudarca egyben a Teremtés, az 
isteni alkotás kudarca: „A gyertya / megunt kísértését kioltva, 
némán / nézek a fenn rozsdásodó Tejútra". Ez kapcsol vissza a 
gyertyaláng-asszonyöl metaforához. Isten mint magányos, nők 
által, illetve a nő által be nem fogadott „férfi" - Liszt mint (eluta
sított, teremtésre képtelen) Isten: így montírozza egymásra a vers 
a művész és Isten alakját. Többek között erre utal a vers elején e 
mondat is: „A levetett reverenda, / mint kidőlt t intatartó, éjsza
kával / szennyezi be a szobát." Rendkívül összetett ez a kettős-
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kép. Egyrészt utal Liszt valós életének egy mozzanatára; más
részt - a reverendát metonimikusan értelmezve - a hitről beszél, 
amit viszont profanizál: a vers első mondata szerint a sötétség 
női princípium; a Csongor és Tündében is „az Ej a mindenség 
eredője, minden belőle keletkezik és belé tér vissza" 3 1. A sötétség 
tehát egyrészt éjszaka, másrészt nő(i princípium), harmadrészt 
az isteni, a hit megtestesülése. A reverendával a vers beszélője, 
Liszt nem csupán a hitről mondott le, de a nőről is: „A gyertya 
megunt kísértését kioltva...", a gyertya ugyanis a sötétség része, 
vagyis a nő öle. S ehhez az idézethez montírozza a „rozsdásodó 
Tejút" képét, ami, mint korábbról tudjuk, Isten díszkardja: va
gyis Istennek is le kell mondani a nő(i)ről, tehát - a metaforika 
alapján - , bármennyire hihetetlen és blaszfémikus a gondolatme
net, amit a vers figurativitása kirajzol, a hitről is. Ezért oly kiet
len, megváltás nélküli e világ és a menny: „fejtetőre állított / Min
denség, amelyben az angyalokból / keményítőt főznek vagy 
krumpliszeszt". A levetett reverendának azonban van egy hason
latban kifejtett viszonyítója is: „mint kidőlt t intatartó". Ez értel
mezhető a kottaírásra való utalásként: annak lehetetlenségét té
telezi, hiszen a kidőlt tintával nem hozható létre műalkotás; va
gyis az írás, az irodalmi alkotás lehetetlenségét, meghiúsulását 
is jelzi. 

A vers tehát az alkotás, teremtés három változatának kudar
cáról szól: az emberi szexualitás mint magas fokú kommuniká
ció, kapcsolatteremtés és önmegvalósítás lehetetlenségéről; a 
művészi alkotás kudarcáról; az isteni teremtés, a hit, és ezáltal 
egy nemzet megújulásának meghiúsulásáról. S a metaforika kü
lönös oszcillációja, vibráló széthangzása révén e „kudarcterüle
tek" egymásba úsznak, összemosódnak, hangsúlyozva ezáltal 
összefüggésüket, óhatatlan egymásra hatásukat. 

Az isteni szféra romlását tetőzi be a Mindenség, a halaskofák 
standjainak halbűze, az alvilág győzelme a világ fölött. A hal mo
tívuma már a címben megjelenik: ott még hiteles történelmi adat
ként Liszt életéből. A halbűzös standok azonban előhívják a mo-

Vö. Szimbólumtár, PETHŐ Ildikó: „éjszaka" szócikk, 117-118. 
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tívum egy másik értelmét is, ami már a Szárszói töredék kapcsán 
is felvetődött: a hal Krisztus halálának az előképe itt is. 

A már említett csattanóval kapcsolódik össze a zárlatban egye
temes és nemzeti pusztulás: „a kokárda a lőlap közepe". E pusz
tulás kettősségét testesíti meg Liszt alakja: egyszerre magyar és 
nemzetközi, egyetemes; teremtő művész, aki - a nemzet szolgá
latában is - kudarcot vallott (ha nem is saját hibájából: „nem 
vettem észre, hogy / neked a konyhán terítettek"). A nő, a női 
princípium elérhetetlensége, illetve a róla való lemondás, amely 
- a metaforika összjátéka szerint - egyúttal lemondás a hitről, a 
megváltás, az újjászületés reményéről, a nemzet romlását fejezi 
ki. S hiába kap isteni jellemzőket a művész alakja, Baka gnoszti
kus felfogása szerint ebben is csak tehetetlensége, küldetésének 
kudarca testesül meg. 

2. A metaforával párhuzamos 
versszervező elemek 

„Nagyon nagyot tévedtem fiatal koromban. Azt hittem, ha fordí
tok - elvesztem önmagam. Nem mertem fordítani. Féltem, hogy 
a fordítás elvon attól, hogy saját magammal foglalkozhassam. Ez 
nagy tévedés volt. [...] ...a fordítások után kezdtem a szójátékot 
is használni. Persze én ma is a metaforát tartom magasabbrendű 
eszköznek - a neoavantgárdot is a szójátékai miatt tartottam el
fogadhatatlannak - , de aztán rájöttem, hogy ennek is lehet mű
vészi értéke. Azt is az oroszoknál fedeztem fel, hogy a költészet: 
zene! A saját - szándékoltan darabos - költészetemet is átalakí
totta ez a felfedezés. Ma már nem tartok a dallamtól." 3 2 Ez az 
interjúrészlet rávilágít, milyen mozgatórugók változtatták meg a 
költő versszemléletét. A változás nem gyökeres: a metafora to
vábbra is „magasabbrendű eszköz"-e marad. Mégis, felfedezi a 

Nyelv által a világ. Baka Istvánnal beszélget Balog József, Magyar Napló, 
1994. március 18., 7. 
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szójátékban és a verszenében rejlő lehetőségeket, elsősorban a 
fordítások hatására, a nyolcvanas évek elején 3 3. 

A metafora versalkotó szerepét csökkentette valamelyest a 
Yorick-versekben uralkodóvá váló, egész versekre, ciklusokra ki
terjedő ironikus látásmód. Az irónia nem itt jelent meg először 3 4: 
a Trauermarsch óta hangot kapott alkalmanként Bakánál, ám 
pontos az önjellemzése, amikor a Yorick-versekről beszélgetvén 
így szól: „Azok voltak az első kimondottan nem a metaforára, 
hanem az iróniára épülő verseim." 3 5 A metafora azonban nem itt 
és nem egy csapásra vált másodrendű fontosságúvá Baka költé
szetében. S a változás nem is volt végérvényes. A folyamat az 
ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN új verseinél indult el: ezekben a metafora 
már nem kizárólagos, illetve nem kiemelt érvényű; más eszkö
zökkel, a költői látásmód más lehetőségeivel együtt alkotja, szer
vezi a verset. Mint maga is hangsúlyozta: „A DöBLiNG-e t én nem 
azért tartom sikeresnek, mert a világszemléletem tökéletesen 
kifejeződött benne, hanem mert szakmailag ott jutot tam el arra 
a szintre, hogy végig tudtam csinálni egy metaforából tökélete
sen egy verset." 3 6 Nem véletlen, hogy ezután új utakat, újabb mód
szereket keres - nem mondva le poétikájának eddigi eredményei
ről. 

Tárgyias kifejezésmód és metafora 

A „civilizáció vigasztalan hulladéka" 3 7 a Baka-vers folyamatos 
módosulása során lopakodott a versekbe. Ez a későbbiekben - a 

3 3 Vö. uo. 
3 4 A költő önjellemzésével egybevág, amit a kritikus ír erről: „...a belső táj (...) 

morális birodalom. Ennek tisztasága, biztonsága nyitotta meg előtte a kísér
letezésnek az ironikus, tehát távolságtartó, külső álláspontról ítélkező esz
tétikai minőségeit olyan versekben, mint a (...) Trauermarsch és a (...) Me-
fisztó-keringő." GÖRÖMBEI, 1996 [1986], 220. 

3B Nem tettem le a tollat... Zalán Tibor beszélgetése Baka Istvánnal (1994 nya
ra), Tiszatáj, 1997/9. 26. 

3 6 Uo. 
3 7 LATOR, 1993, 307-308. 
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nagyszabású látomások széttöredezésével egy időben - együtt járt 
a dikció megváltozásával: „Baka szókincse tulajdonképpen kicse
rélődött. Igaz, már korai verseibe is be-bekerült egy-egy köznapi 
szó, szerkezet. De az arány nagyon megváltozott. S a próza nem
csak a szavakban van, hanem a közbeszéd pongyolaságaival elne
hezített mondatokban is. [...] Megtanulta ezt is, & szétdúlt mon
datokai, a töredezett mégis-formákat, a vers legmélyére rejtett, 
alig-alig hallható, mégis hatásos zenét." 3 8 A köznapi szavak, a 
közbeszéd fordulatainak megjelenésétől nem független a látomá
sos „közjáték"-ot felváltó új látásmód, a tárgyias kifejezés felé 
fordulás 3 9. Bármennyire is szembetűnő azonban e változás, külö
nösen az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN gyűjteményes kötet új verseiben, 
inkább csak a kifejezésmód tárgyiasabbá válásáról, mintsem ob
jektív líráról beszélhetünk. Ha nem is minden versben, de a cik
lusszerkezet révén a személytelen darabokra is visszaható ér
vénnyeljelen van, hangsúlyosan jelen van a lírai én. Ha maszkot 
ölt is olykor, a maszk mögül „előtüremkedik" a tapasztalati én 
egyes jellemzőit magán viselő lírai én 4 0 . 

A tárgyias kifejezésmód felé mutat az Angyal című vers. „Szí
vesen tekinteném az Angyalt a Baka-líra önjellemzésének -
mondja róla Lator László. - Úgy roncsolta össze, gyűrte meg első 
versei szép lírizmusát, úgy tette rögösebbé a vers felszínét is, 
mélyebb rétegeit is, hogy meghagyta benne az elemi költészetet." 4 1 

Elvethetjük a feltételes módot: az Angyal tényleg önjellemzés, 
ars poetica. A megváltozott alkotásmódban is tovább élő metafo
ra-eszmény allegóriája az angyal. Erről a harmadik versszak egyet
len mondatrésze árulkodik: „és ő üveglő szárnyakkal vonul // a 
rozsdaette konzervdobozok / elázott csikkek szétdúlt mondatok I 
között de mégis mindenektől távol / akárha jőne száz évvel ko
rábbról" [kiemelés tőlem - N. G.]. A montázsszerű felsorolás-ára
dat ismét, mint a Tűzbe vetett evangéliumban, de sokkal sziká-

3 8 Uo. 308. 
3 9 Uo. 306. 
4 0 D. Rácz István - angol szakirodalmi példák mintájára - a lírai szöveggel kap

csolatban háromféle ént különböztet meg: a tapasztalati-, a lírai ént és a 
beszélőt. = Költők és maszkok. Identitáskereső versek az 1945 utáni brit köl
tészetben, Debrecen, 1996, 19. 

4 1 LATOR, 1993, 309. 
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rabban, tárgyiasabban, Pilinszky János A szerelem sivataga című 
versére emlékeztetően („Mint gyűrött gödör feneke a táj") egy 
szeméttelep látványát eleveníti meg: 

A rozsdaszeplős konzervdobozok 
nedvedző csikkek papírcafatok 
között a fénnyel drótozott eget 
elhagyva tán egy angyal lépeget 

Az angyal, a szeméttelep kellékei között, fenségesen („üveglő szár
nyakkal") lépegetve olyan, mintha Jőne száz évvel korábbról": 
idegen, nem evilági lény. A „szétdúlt mondatok" metonimikus 
értelmezése szerint a szeméttelep a „mai" (a vers megírási ideje 
szerinti) irodalom: az a korszak kezdődött ekkor, amelyet Mar-
gócsy István így jellemez: „a nyelvkritikus költészet [...] a szavak 
elkopásával és elértéktelenedésével szembesülvén, a szavak önál
ló poétikai szerepét fogja korlátozni, s a szavak körülírására, egy
más közötti összefüggéseire, kontextusára, azaz a mondatokra 
fog koncentrálni. A szavak szerepét a mondatok fogják átvenni. " 4 2 

Bár Margócsy jövő időben beszél, az általa hipotézisnek nevezett 
folyamat már az Angyal megírásának idején, tehát 1984-ben érez
tette hatását 4 3 . Visszafogott mértékben Baka versein is megfigyel
hető. Az Angyal a poétika kettősségét tematizáló vers: a költői én 
kénytelen tudomást venni „az alkony felborított pléhedényé"-ről, 
azaz a megváltozott, szeméttelepre emlékeztető, minden reményt 
elveszejtő világról (hisz e sor is módosított Pilinszky-idézet A sze
relem sivatagából: „Esztendők múlnak, évek, s a remény - / mint 
szalma közt kidöntött pléhedény"). S kénytelen a vers formáján, 

MARGÓCSY István: „névszón ige" (Vázlat az újabb magyar költészet két nagy 
poétikai tendenciájáról) = „Nagyon komoly játékok", Pesti Szalon, 1996 [első 
megjelenés: Jelenkor, 1995. január] , 260. 
Vö. „A magyar költészet a nyolcvanas években elsősorban a lírai nyelv 
alulretorizáltságával, a nyelvjátékok lehetőségeinek kiaknázásával, az iro
nikus-groteszk beszédmód felerősítésével és a versszerűség kritériumainak 
átértelmezésével közelítette meg ezeket a [nyugat-európai fejlemények által 
meghatározott] pozíciókat." KULCSÁR SZABÓ Ernő: A magyar irodalom 
története 1945-1991, Argumentum Kiadó, Budapest, 1993, 171. 
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anyagán is érzékeltetni a világról szerzett tapasztalatát. Nem 
hajlandó azonban lemondani az angyalról: a költészet túlvilági 
szelleméről, a metaforáról. Miként ezt az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN 
új verseinek egy másik darabjában, a Mágikus szonettekben meg
fogalmazza: 

S ha duzzadón a dúlt emlékezet 
már szűköl és feszíti lényedet, 

sikerrel jártál - napsugár ha érint, 
elmédben, metaforákkal tele, 
megjelenik a líra szelleme! 

Állítsuk szembe a „napsugár ha érint" kifejezést az Angyal e so
rával: „és sűrű egyre sűrűbb a sötétség", nyilvánvaló, hogy a 
metaforákkal teli líra szellemét előhívó napsugár ellentéte, a sö
tétség a „szétdúlt mondatok" költészetének kedvez. 

Hogy a Mágikus szonetteknek a zárlatban megfogalmazott ígé
rete illuzórikus, azt a 2. szonett oktávája második felének iróniá
ja sugallja: „...a hamuból kivont szót / az emlék párlatával össze
gyúrd, / az öncsalás bóraxával bedugd / az enszennyedtől gőzölgő 
fiaskót". Nem csoda, hogy eltávolodott valamelyest saját költé
szeteszményétől, ha annak megvalósítását már csak öncsalás ré
vén látja elképzelhetőnek. 4 4 

Az Angyal szövege azonban még mindig lecsupaszítható egy 
alapmetaforára, a mai költészet-szeméttelep kettősére, amelynek 
ellenpólusa az önreflexív alapmetafora: angyal-metafora, meta
forikus költészet. A dikció, a szókincs viszont valóban erős válto
záson esett át: bár a szerkesztettség hangsúlyozásáról nem mond 
le, sőt az „ósdi" párrímes versformával mintha ironizálná is azt, 
a versmondatok szaggatottsága, a szókincs jórészt taszító jelen-

Vö. ,,[A Mágikus szonettek] a költői teremtés (...) megszokott fennköltségét 
vonja vissza, teszi olyan irónia (és önirónia) tárgyává, amelyhez hasonlatos 
radikális és őszinte - költői és emberi - ars poeticával napjainkban ritkán 
találkozunk..." SZIGETI Lajos Sándor: „Metaforákkal tele, megjelenik a líra 
szelleme. A palackba zárt szonett szabadulása = SZIGETI L., 2000, 31. 
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téskörból vett rétegei a „szeméttelep" kellékeiből építkező verset 
hoznak létre. 4 5 

A „szétdúlt mondatok" viszonyítója azonban nem oltja ki a 
viszonyítottat, a szeméttelepet és kellékeit, a civilizáció mindent 
ellepő és magával rántó hódításának nyomorúságos tanújeleit, 
amelyek kozmikus méreteket öltve, az égi szférákig felhalmozód
va, valóban „az abszurd huszadik századi ember immár menthe
tetlen világállapotáról, lélekállapotáról" 4 6, a megváltatlanság ka
tasztrófájáról tudósítanak. 

Egy vers két változata 

A DÖBLING utáni Baka-versek tárgyiasabbak, a metafora kizáró
lagos versalkotó szerepe helyébe a metafora és a metaforával pár
huzamos egyéb versépítő elemek együtthatása lép. E változást 
szemléletessé teheti két vers összevetése: az Átutazóként és nem
régiben előkerült korai változata, az Anyakönyvi kivonat47 össze
hasonlítása. A mottó szerint Baka „P. J. emlékének" szentelte a 
verset. A monogram minden bizonnyal Pilinszky János nevét rej
ti. Pilinszky bevallottan fontos volt számára: „Olyan létélmény
lírát szeretnék művelni, mint Pilinszky János. Csak az én létél
ményeim nem olyan »magasak«, mint az övéi. Más a kiterjedésük 
- a mélységük nem akkora, de a kiterjedésük nagyobb." 4 8 A maga 
elé tűzött cél, a József Attila-i hagyomány újragondolása nyilván 
nem lehetséges anélkül, hogy számot vetne a József Attila hagyo
mányát közvetlenül folytató Pilinszkyvel. Baka Anyakönyvi ki-

4 B Vö. „[Az Angyalban] a formába zárt nyelvi-költői anyag töredezettebb, go-
molygóbb, ezt csak tovább tetézi mintegy a vers egyetlen hosszan kanyargó, 
indázó mondatfolyammá alakítása, amelybe mintha csak botladozva betola
kodnának a köznapi nyelv prózai szavai, törmelékei." SZIGETI, 2000, 142. 

4 6 Uo. 143. 
4 7 Közölte az Új Dunatáj 1998. szeptemberi száma, 5. 
4 8 Idézi: BALOG József: „Én mindig képekben láttam a világot" (Baka István

kazetták), Forrás, 1996/5. 42. 
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vonata e számvetés költői letisztulása, belehelyezkedés Pilinszky 
szerepébe, egyéniségébe. 

Pályakezdő költészetének - és Pilinszky korai költészetének 
is - gyakori versformája tér vissza itt: négysoros jambikus stró
fák, hangsúlyos, az alaphangot megadó felütéssel, a zárlatban 
visszatéréssel az indítóképhez, ám némely mozzanatában jelen
tősen módosítva azt. Baka e jellegzetes, szonátaformára emlékez
tető verseiben „ami a nyitányban látvány, az a záróképben már 
dinamikus viszonyban van a cselekvő lírai alannyal. A cselekvés 
nem különül el a látomástól, hanem abból bontakozik, annak szer
ves részeként jeleníti meg az életakaró, a lehetetlennel is szem
benéző, etikus magatartást." 4 9 Az első strófa összefoglalja az alap
helyzetet: 

Mint aki egy kihűlt váróterem 
padján riad fel téli reggelen 
zsibbadt tagokkal feltápászkodik 
körülnéz és nem érti mért van itt 

A pályaudvar várótermében feltápászkodó ember a vers máso
dik-harmadik strófájában mintegy közérzetét, jelenlegi nyomo
rúságos helyzetének reflexióit közli: 

vacogva vaksin úgy születtem én 
hideg a csarnok és a pad kemény 
idegen nyelven szól a megafon 
és elfeledtem régi otthonom 

mért hagytam el csak szárnycsonkom sajog 
s csak azt tudom átutazó vagyok 
bár hova honnan nem emlékezem 
de elrongyolt kabátom a jelen 

Csak a zárlatban ismerjük meg ítéletét e világról, ahová idecsöp
pent. A vers szinte végigköveti gondolkodásának útját: hogyan 

4 9 GÖRÖMBEI, 1996 [1981], 216. A kritikus a tárgyalt vers ismerete nélkül 
vázolta e versalkotás-módot, ám megállapítása találó e műre nézvést is. 
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jut el a helyzet felismerésétől a cselekvésig, a sorsába való aktív -
noha kétségbeesett - beleavatkozásig. Jellemző az indító- és 
záróstrófa cselekvést kifejező igéje közti különbség: feltápászko
dik - elrugaszkodom. (Az elsőben ráadásul még kívülről, idegen
ként tekint magára.) A zárlatban nyílik ki a vers horizontja a 
pályaudvar csarnokának zárt terétől egészen az égboltig: 

lefoszlik egyszer és az olajos 
padlóról elrugaszkodom zajos 
világotok légypiszkos üvegét 
kitörve és visszafogad az ég 

Hogy a vers nem a TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM idejéből származik, 
az érzékelhető abból, hogy az egymástól elszakítva idézett stró
fák magukban nem mindig egész mondatnyi egységek, azaz Baka 
itt már strófákon átívelő áthajlásokkal tördeli szét a versszako
kat. A vers metaforikája a civilizáció, az emberi társadalom köré
ből veszi elemeit (összekapcsolva azokat a transzcendens szférá
val), s a szókincs is - „anyakönyvi kivonat", „megafon" - arról 
árulkodik, hogy a vers valószínűleg a DÖBLING utáni időszakban 
íródott, tehát az Átutazóként közvetlen előzményének tekinthe
tő. Baka mégis elégedetlen lehetett a verssel, hiszen jelentősen 
átdolgozta; talán azért, mert maga is korábbi költészeteszménye 
kifejeződéseként értékelte. Mindenesetre a vers átdolgozva sok
kal szervesebben illeszkedik az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN új versei
nek világába, s válik ott az egyik legérdekesebb, kiemelt jelentő
ségű alkotássá. 

Az első két sor megegyezik a két változatban. Az Átutazóként 
megtartotta a páros rímeket, a sorok többsége szintén 10-es jam
bus, ám a vers egyes helyein, többnyire a vers fordulópontjain, a 
10-eseket 11-es sorok, a hímrímeket nőrímek váltják fel. Eltűnik 
a strófákra tagolódás, a vers egy nagyobb és egy kisebb tömbből 
áll; utóbbi mintegy a vers „újraindítása", a már említett indító
kép-zárókép viszonylata szerint. 

Az Átutazóként legfőbb különbsége az első változattal szem
ben a zeneiség. Ez három tényező együtthatásának eredménye. 
A strófaszerkezet elhagyásával a vers kevésbé „darabos", a dalla-
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mot nem törik meg strófavégi szünetek, hanem a reflexív betétek 
gátolta felsorolásáradat változatosabb ritmikáját követi. A vers 
egyetlen mondat, egy óriásira duzzadt, a második tömb elején 
mintegy újraindított, ismétléssel visszaidézett hasonlítói mellék
mondat és egy ehhez képest rövid főmondat kapcsolata. A zenei 
hatás harmadik eleme, hogy a mellékmondat felbomlik több, 
hosszúság szerint váltakozó ritmikájú és a különböző nyomaték 
révén változó intenzi tású kérdőmondatra . „M(i)ért", „mi", 
„mily(en)", „honnan", „hova", „miféle": e kérdőszók (némelyi
kük többször ismétlődve) tagolják a szöveget kisebb egységekre. 

A főmondat késleltetése egyre nagyobb feszültséget kelt az ol
vasóban. A versnek erős sodrása van ezáltal, amit növel a felsoro
lások áradata. A felsorolás gazdag és változatos elemei pedig a 
szókincs erőteljes változásáról is tanúskodnak: 

honnan fröccsennek szét a részegek 
bicskás vagányok bekecses kofák 
ingázók szabadságos katonák 
rikkancsok pályamunkások kopott 
disznóbőrtáskás hivatalnokok 
törülközőket áruló polyák 
bátyus cigányok ténfergő diák 
papírzacskót durrogtató bolond 
pufajkás fáradt géppisztolyosok 
borostás vén csavargó lányanya 
soványka mellén síró kisbaba 
rendőrök szajhák prédikátorok 
mily óriási ágyék vagy torok 
okádja őket s mért futnak vakon 
ha parancsot recseg a megafon 
mért rajzanak milyen vonatra várnak 
miért vajúdnak és agonizálnak 

Egyetlen massza e tömeg: hol folyadékként buggyan, fröccsen, 
hol rovarseregként rajzik. Ha emberi formát ölt, akkor pedig vagy 
a mindennapi élet alantas vagy fárasztó küzdelmét folytatja: lök
dösődik, siet, vagy pedig az élet határhelyzeteit szenvedi meg: 
vajúdik, agonizál. 

47 



Ki a vers beszélője? Az Anyakönyvi kivonat támpontjai itt hiá
nyoznak. Ott a mottó, illetve a „szárnycsonkom sajog" árulkodó 
félmondata sugallja a választ: „Pilinszky János", angyal képében 
visszatérve a túlvilágról. Vagyis „Pilinszky, a költő", az égből 
küldött angyal, aki halálára vár: arra, hogy az ég visszafogadja. 
Az Átutazóként elhagyja az útbaigazító jeleket, eltakarja a beszé
lő személy(iség)ét, tárgyiasabbá és egyszersmind általánosabbá 
téve ezáltal a létfilozófiai mélységű vallomást; lemond az angyali 
attribútumokról, így általános emberi vonásokat ad a beszélő
nek. A zárlat az emberi lét, e csupán átutazóként való létezés ér
telmére kérdez rá: 

mint aki egy kihűlt váróterem 
padján riad fel téli reggelen 
átutazóként úgy születtem én 
s hideg a csarnok és a pad kemény 
s ma sem tudom hogy honnan és miért 
űztek ki mily halálos bűnökért 
vezeklek míg lesújt vagy megbocsát 
az Isten és utazhatom tovább 

Az Átutazóként nem metaforikus vers. Bár itt-ott metaforával 
vonja össze az evilági és transzcendens szférát - „a pirkadattól 
átvérző üveg- / tető alatt", „a hajnal romlott vére átszivárog" - , s 
az egész látomás visszavezethető arra az alapmetaforára, hogy az 
egész élet egy utazáshoz viszonyítható, a világ pedig állomások
hoz, pályaudvarokhoz - a verset mégsem az alapmetafora szerve
zi elsődlegesen, hanem a zenei dallammenetet követő szintaxis. 

Ismétlés és metafora 

Az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN új verseiben Baka az ismétlés alakza
tának egy jellegzetes változatát alkalmazza versalkotó elemként: 
az ismétlődő elemek, felidézve, imitálva a zenei ismétlésformá-
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kat, egymástól távol, a vers jól elkülöníthető szakaszainak (több
nyire: strófáinak) meghatározott pontjain tűnnek fel. Ezáltal a 
vers egyes „tételei", a dallam (variációs) ismétlésének hatását 
keltve, vissza- és előreutalnak egymásra. így az ismétlés vagy 
megkérdőjelezi a vers gondolati előrehaladását - pontosabban a 
körkörösség, magába záródás érzését kelti - , vagy külön kiemeli 
azt, lépcsőzetessé, fokozatossá téve a gondolatok egymásutánját. 
„Az egyszeri elhangzás - információ; ugyanazon szó ismétlése a 
puszta információadáson túl már érzelmi, nyomatékosító funkci
ót is kap." 5 0 

Az ismétlésnek e válfaja, amely tehát a vers szerkezetét ala
kítja ki, korábbi versekben is megfigyelhető: a Trauermarsch, a 
Mefisztó-keringő, a Döbling is ilyen a korábbiak közül. Az Átuta
zóként struktúrája is erre épül, miként az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN 
új versei közül a Helsingőr, Balcsillagzat, Caspar Hauser, Rach-
maninov zongorája, Halál-boleró és a Thészeusz is. 

A formalista iskola a vers általános jegyeit kutatva alkotta meg 
a „domináns elem" kategóriáját. Jakobson így definiálja e fogal
mat: „ez a mű gyújtópontja: irányítja, meghatározza és átalakítja 
a többi elemet. A struktúra összetartó erejét, kohézióját is ez biz
tosítja." 5 1 Baka költészetének domináns eleme eleinte legtöbbször 
a gondolati centrumot is képező alapmetafora. Később azonban, 
mint a Thészeuszban is, a metafora és az ismétlés egyidejű érvé
nyét figyelhetjük meg, így a s truktúra nem rajzolható föl egyér
telműen valamilyen, domináns elemként meghatározható cent
rum köré. 

Abban az esetben, ha elfogadjuk, hogy „a romantikus művé
szetben [...] a legfőbb értéket a zene jelentette, ezért a romanti
kus költészet maga is a zene felé orientálódik: a vers zeneileg 
szerveződik; a vers intonációja a muzsika melódiáját utánozza" 5 2 , 
akkor érthetővé válik, hogy Baka, aki a romantikához különösen 

B 0 SZÖRÉNYI László-SZABÓ Zoltán: Kis magyar retorika, Helikon Kiadó, 1997, 
113. 

B 1 JAKOBSON, Román: A domináns elem = A költészet grammatikája, Gondo
lat, Budapest, 1982, 16. 

B 2 Uo. 18. 
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vonzódott, zenei formákat keresett a költészetben. „Első köny
vem négy-öt strófás verseinek felépítésére bizonyosan hatott a 
szonátaforma, terjedelmesebb versezetekkel pedig kicsit az újon
nan megismert Mahler hatására kísérletezem" - nyilatkozta 1977-
ben 5 3 . 

Különösen szembetűnő a Thészeusz zenei szerkesztettsége, ha 
összevetjük A hazatérő Thészeusz5* című verssel. A két vers felté
telezhetően egymáshoz közeli időpontban keletkezett. Hogy a 
kötetben nem publikált mű a Thészeusz egy korai változata-e, 
vagy egy versciklushoz készült volna a két vers: nehéz eldönteni. 
Mindkettő mellett szólnak érvek. Ha Baka tervezett egy ciklust a 
görög mitológia témáiból merítő verseiből, mint amilyen ebből az 
időből az Aeneas és Dido is, akkor talán azért nem valósult ez 
meg, mert A hazatérő Thészeuszt nem találta elég jónak. Ha vi
szont e vers harmadik versszakában olvasható sorra gondolunk -
„s ki látja embermaszk alatt / a bikaarcú szörnyet engemet" - , 
akkor valószínűnek tűnik a feltételezés, hogy A hazatérő Thészeusz 
csupán egy korábbi változata az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN hasonló 
témájú versének, amelynek harmadik sora kimondja: „a bika
szörny is énbennem lakik". 

Ez a kijelentés a vers alapmetaforájából következik: „a labi
rintus én vagyok"; olyan, minden versszak élén ismételt motí
vum ez, amely egyre vészjóslóbb, egyre erősebb hangon szólaltat
ja meg a vers „alapszólamát". Ebből az alaphelyzetből bontható 
ki az egész vers; s így tulajdonképpen allegóriáról is beszélhet
nénk, ha a jelentéstulajdonítás nem volna sokkal összetettebb, 
mint az allegorikus értelmezésben feltételezett kettősség. E sor 
azonban nemcsak a vers alapmetaforája és domináns eleme, ha
nem poétikai önmetafórája is: az értelmezést zsákutcába vezeti a 
metaforikus jelentés állandó átváltozása, így a vers maga az „ol
vashatatlanság" trópusa: a magába és magára zárt én nem szá
míthat autentikus olvasatra, azaz megértésre, így végletes ma
gányra van ítélve. 

A vers szerkezete - és ebben különbözik leginkább a hagyomá
nyos négysoros, egyenes vonalban előrehaladó verstől, A hazaté-

m „Közösségre vágyakozom" = GÖRÖMBEI, 1994, 128-129. 
M Megjelent: Forrás 1989/5. 14. 
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rő Thészeusztól - a labirintus térszerkezetét imitálja. A labirin
tus kanyargó útjait, elágazásait a strófák első sorai képezik: az 
első strófában „A labirintus én vagyok csalás", hangzik az első 
sor. A másodikban az ismételt kijelentéshez ez csatlakozik: „az 
éj". A harmadikban ennek egy fonetikailag alig módosított, sze
mantikailag azonban jelentősen eltérő változata szerepel: „a 
kéj-", a sor végén megtörve, utótagját a következő sorba elágaz
tatva: -„vágyó". S miként a labirintusban tévelygő, az olvasó is 
visszatér a kiindulóponthoz: az első sor „csalás"-ához mintegy 
visszakapcsol - hasonló hangzása révén - a negyedik strófa „csak 
én"-je. A körkörösség érzetét az is erősíti, hogy az első és negye
dik (utolsó) strófa záró sora megegyezik: „én Thészeusz Athén 
királyfija". A vers-labirintus Ariadné-fonala az „én" sokszor is
mételt motívuma (és változatai: „önmagam", ,,magam[ra]" és az 
egyes szám első személyű igei személyrag). Ezzel a vers fonalat 
ad az értelmezés labirintusában haladó olvasó kezébe: az értel
mezés „vezérfonala" az én, a személyiség, individuum kérdése, 
keresése. Az „én" a mitológiai történéssor tere: az én a labirin
tus, az én a Minótaurusz, az én Thészeusz. Pontosabban: a test -
tehát metonimikusan az én - a labirintus, a szív - tehát metoni-
mikusan az én - a Minótaurusz, az erekben a vér Ariadné fonala, 
s az önérteimező, vívódó (ön)tudat maga Thészeusz. Csakhogy a 
vers azért labirintus, hogy e pontos értelmezési stratégiát zsák
utcába vezesse: „a hős vagyok ki vasfegyvert ragad / s a szörny 
akit meg kell gyilkolnia / én Thészeusz Athén királyfija". Vagyis 
Thészeusz - a tudat? - lesz itt Minótaurusszá. A szerepek nem 
oszthatók ki: felcserélődnek, egymásba mosódnak. Ez nem is olyan 
meglepő, ha arra gondolunk: minden az „én"-en belül van. A sze
repek megoszlása összekavarodik a labirintussá váló tudatban, 
az őrület határán tévelygő én tudatában. Csak egy a biztos: en
nek az „én"-nek pusztulnia kell. 

Az „én" fölemészti, fölfalja önmagát. A tudathasadás e kaoti
kus állapotában, amikor „az éj / sötétje megtölt és csupán a kéj / 
villámai világítják utam", ez bár tragikus, mégis motivált reak
ció. A 10-es jambusi sorok monotóniája egyetlen ponton szakad 
meg, a vers második versszakának utolsó két sorában, ahol a 11-
es sorok ritmustörő szerepe megvilágítja e tudathasadásos álla-
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pot, az őrületig fokozódó rettegés okát: „s ha ez a fény is ellobban 
örökre / elmerülök a bűnbe és csömörbe". 

A vers szimmetrikus és jóval zaklatottabb hatást keltő aszim
metrikus motívumismétlései a zenére emlékeztető módon szer
vezik a verset. Ahogy a zene érzékelteti a teret és a gondolatot, 
úgy ábrázolja a labirintust és a benne vergődő én tudatát e vers 
is: nem leírással, nem verbálisan, hanem az ismétlések ritmiká-
jával. A zenei és metaforikus szerkesztés egyenrangúságának 
példája e vers. 

A Thészeusz kétségtelenül szerepvers, ám túlzott következte
tés volna az objektív líra személytelen versei közé sorolni 5 5. A 
maszk mögül föltárulkozó érzelmeknek igenis arcuk van: a 
Thészeusz vallomáslíra, mindamellett is, hogy a szerepvers nem 
enged a biografizáló olvasat kísérleteinek. Személyes hitelét nem 
a „személytelen előadás", hanem a maszk, vagyis a beszélő és a 
lírai én közötti szerves összeforrottság és folyamatos áttűnés-
összemosódás szavatolja. 

Irónia és metafora 

Az egységes metaforarendszer elve fokozatos módosulásának 
másik jele, amely a zenei ismétlés versszervező jelentőségűvé vá
lásához képest később, a FARKASOK ÓRÁJA verseiben lesz jellemző, 
a metafora és az irónia együtthatása Baka István verseiben. 

„Az irónia (simulatio) valamely tárgy, személy, tulajdonság, 
esemény stb. meghatározása, jellemzése az ellentétét jelentő szó 
tagadó formája vagy olyan szövegösszefüggés révén, mely a való
ságosan mondott ellentétét jelenti. A szó (illetve szószerkezet) 
valódi jelentését tehát a kontextus, a hangsúly vagy a szituáció 
határozza meg. Általában valamely dolog vagy jelenség értékte
lenségét, jelentéktelenségét teszi nyilvánvalóvá." 5 6 Tágabb érte-

6 6 LATOR, 1993, 309. 
6 6 SZÖRÉNYI-SZABÓ i. m. 142-143. 
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lemben az irónia a „trópusok allegóriájának permanens parabá-
zisa", azaz a szöveg ironikus olvasata a „saját narratív koheren
ciával" rendelkező metaforikus jelentésrétegét minduntalan meg
töri, kimozdítja, tulajdonképpen az értelmezés koherenciáját „sza
kítja meg és bolygatja fel" 5 7. Ez történt a Thészeusz ironikus 
szövegterében, ahol az irónia egybevonta a különböző terek-
hez-szférákhoz tartozó metaforikus síkokat, rákényszerítve az 
olvasót, hogy a képi világ helyett a vers figurativitására összpon
tosítson. 

A FARKASOK ÓRÁJA egyik újdonsága a korábbi kötetekhez ké
pest az ironikus hangú költemények megnövekedett száma és 
súlya. Különösen a Yorick monológjai és a Farkasok órája ciklu
sokban, illetve a Sztyepan Pehotnij versesfüzetében. Irónia és 
metafora együttes dominanciája - s ezáltal fokozott feszültsége -
a Farkasok órája verseiben valósul meg legtisztábban. 

A ciklust keretező „évszak-versek" másfél éves időszakot fog
nak át. Az Esős tavasz 1989 májusát, az Oszi esőzés 1990 novem
berét idézi meg. Jelentősége van, hogy a költő, szokásával ellen
tétben, jelzi a versek keletkezési idejét. Tulajdonképpen ez az iró
nia egyik forrása: a vers írásának idejére irányítja a figyelmet, 
ugyanakkor csalatkozást kelt az olvasói várakozásban: 1989 má
jusa az olvasó tudatában feltehetőleg mint reménykedésekkel teli, 
a szabad lélegzés mámorát hozó tavasz él. 1990 novembere pedig 
a rendszerváltás utáni első hónapokat idézi; a független magyar 
kormány megalakulása után vagyunk. A versek azonban nem di
csőséges időkről szólnak: „a nóta / ugyanaz, ami rég", állapítja 
meg rezignáltán az Esős tavasz személytelen beszélője; „csörge
dezik patakokban a lusta, / szürke habú mocsok-ár" - tudósít az 
Oszi esőzés. 

Az Esős tavasz a címer és a nemzeti színek hagyományos je
lentésének kifordításával mond ítéletet a nemzet helyzetéről, ál
lapotáról. Ironikus hatást kelt a fenséges, tiszteletet érdemlő, 
büszkeséget keltő nemzeti szimbólumok és a kisszerű, jelenték
telen s akár undort keltő közszavak metaforikus viszonyítása: 

DE MAN, Paul: Az irónia fogalma = Esztétikai ideológia, Janus/Osiris, Bu
dapest, 2000, 196-197. 
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Kenyeret kotorász a kukából 
a biciklis öreg. 

Teli szatyra a címer a zászlón,-
hol a régi szinek? 

Parizer, nem vér, a piros ma, 
a fehér meg a géz; 

s mi a zöld? Kenyerünkbe torozva 
bevonult a penész. 

Éles irónia rejlik a jelzős szerkezetekben: az öreg „teli szaty
ra" valójában kukából előszedett penészes kenyérrel van teli. A 
penész - akár egy diadalittas hadsereg - torozva vonul be kenye
rünkbe. 

Az Oszi esőzés a várost ábrázolja, a kettősképek ambivalens, 
egymásnak feszülő tagjaival keltve ironikus hatást: 

Szálas eső pereg: égi spage t t i -
tála a tér, köd a szósz, 

falja csatornanyilás. De a resti 
sörszagu mennybe hajóz. 

Égi: a jelző valami magasztosát ígér, ám rögtön érvényteleníti 
azt a spagettivel. Magasztos és alantas összekapcsolása a „sör
szagu menny" is; menny és kocsma, szakrális és alantas szférák 
összekapcsolása mint apollóni és dionüszoszi kettősség él együtt 
Baka költészetében. (Ám e kettősség nála - paradox módon - ki
békíthető, sőt egymásba mosódik és szétválaszthatatlanná válik: 
miként a szakrálisban alantas és az alantasban transzcendens 
távlatokat lát meg, úgy fedezi fel Baka az apollóniban a rútat és a 
dionüszosziban a szépet - gondoljunk csak például aPhiloktétész 
című versre, ahol Apollón válik a Múzsa lemészárlójává.) 

Az Esős tavasz a tort fizetők becsületességét és vezeklésének 
őszinteségét vonja kétségbe a főnévi igenév megtörésével és az 
erre szándékosan keresetten rímelő idegen kifejezéssel: 

Ma akadnak, a tort akik állják, 
de u tána vezekl-
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eni kell, ha - benyújtva a számlát -
jön a fin de siécle. 

Mindkét vers zárlata ironikus szójátékokkal foglalja össze a szá
zadvégi, megújulni látszó Magyarországról alkotott képet. Az Esős 
tavasz kancsalító belső rímekkel - rom-rím, rög-rag - , a rímsza
vak között feszülő ellentéttel - mint a vers-nyers belső rím, vala
mint: magyaros-takaros - fokozza az ironikus hatást, amelynek 
egyik fő kiváltója a virtuóz anapesztikus ritmus és a romlást fes
tő főnevek ellentéte, s a záró sor tautologikus kijelentése: „ami 
régi, se új". Az Oszi esőzés szintén két versszakban ad összefogla
lást. Kijelentései: „Lágy ez a vers", „ágy ez a vers" - nem vehetők 
szó szerint, sőt éppen értelmük fordítottjaként olvashatók a sze
génység „körképét" nyújtó versszakok után. 

A Századvégi szonettek az ezredvégi ember hitéről, civilizált 
világáról (l-es szonett) és hazaszeretetéről, identitástudatáról, 
nemzeti kultúrájáról (2-es szonett) mond ironikus hangnemben 
kemény ítéletet. A pátosz és tragikum helyébe lépő irónia a meta
forikus viszonyításokat kibillenti, a „kényelmes" olvasatot elbi
zonytalanítja, az olvasót állandó felülvizsgálatra, újraértelmezésre 
készteti. 

Az eső kozmikus látomásával kezdődik a vers. Blaszfémikus 
iróniával tölti fel a metaforika a menny szemantikáját: a személy
telen beszélő az ég sárkányát dögnek nevezi, amelyből, ha a temp
lomtornyok felsebeznék, „ragályos, / megromlott vér, genny, kén
sav permetezne". A kénsav a pokol képzetéhez tartozik - a menny 
tehát önnön ellentétébe fordul a versben. 

Noé bárkájába „még csak a szú-pár költözött be": ironikusan 
leplezi le a századvég világát, amelyben sem az özönvíz, sem Noé 
bárkája nem hordozza eredeti, szakrális jelentését. Már-már gúny
ba hajló irónia zárja az l-es jelzetű szonettet: „Lel-e uszadékfát 
az Ararát vad / csúcsán a szú-civilizáció?" 

Az irónia a 2-es jelzetű szonettben uralkodik el igazán. Az ok-
táva első felének idillikus képeit a második négyes teszi ironikus
sá: 

Terülj-terülj asztal volt a világ. 
Kemenceként duzzadt a város: benne 
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kalácsfonat futott a végtelenbe; 
a Főtér jószagú sütőlapát. 

Zabáltuk hát, amíg tartott a készlet; 
tej-méz folyók és porka hó: cukor; 
a térkép volt az étlapunk, s komor 
főpincér állt hátunk mögött: a végzet. 

A hazává nagyított éléskamra, térképpé nagyított étlap viszonyí-
tói teremtik meg azt a képzetet, amely egyben az irónia kifejezője 
is: hazánkban nem éltünk, hanem föléltük azt; másképp fogal
mazva: életterünk, életmódunk annyira csak a vegetatív szintig 
terjedt, hogy végül saját hazánkat zabáltuk föl. A „térkép volt az 
étlapunk" autotextuális motívum; a Pohárköszöntőben olvashat
juk nem kevésbé ironikus változatát: „többé nem fűzzük a prí
más / vonójába a térkép lapjait / bankó helyett". 

A szextett az ironikus kicsinyítés alakzatával folytatja a gon
dolatsort: mintha csak ennyi kárunk lenne, a „vérmocskolta ab
rosz". S a panglossi elégedettség: „Hiszen itt legjobb a konyha." 
A második terzina a gúnyig fokozott csattanós zárlattal búcsúz
tatja a századot és - metonimikusan - a század magyar emberét: 

S az Eszme? Egérfogóban szalonna. 
De asztalt bont, feláll a jóllakott 
század, s búcsúzva szellent egy nagyot. 

Mint a Próféciák Sziveri Jánosát parafrazáló idézet utal rá 
(Sziverinél, Kosztolányi Hajnali részegségét travesztálva: „Mér
tékegységet bont / - s asztalt - a báli / gyársereg"), a FARKASOK 
ÓRÁJA verseiben (különösen a Yorick-ciklusban) érezhető hang
váltás: a groteszk megjelenése, az irónia, a szabadszájúság, szó
kimondás, a Baka-verseknek ez az attitűd-váltása eredetében ta
lán Sziveri költészetéhez is kapcsolható, lényegét tekintve azon
ban mindenképp irodalomtörténeti rokona, változata. 
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Transztextualitás és metafora 

„Az intertextualitáson kívül az irodalmi mű egész egyszerűen 
észrevehetetlen volna, éppúgy, mint egy még ismeretlen nyelven 
megszólaló beszéd." 5 8 Ez a tétel, amely rámutat, hogy bármely 
szöveg csak más szövegek felől, más szövegek ismerete által irá
nyítottan olvasható, nem csupán az intertextualitás elméletének, 
de magának az irodalomnak is alaptétele. „Az irodalom befoga
dása és értelmezése a legtágabb értelemben teljesen intertextuá-
lisan kondicionált." 5 9 

A fenti megállapítások az intertextualitás - korántsem egysé
gesen értelmezett - fogalmát tágabb jelentésében alkalmazták, 
vagyis az intertextualitás körébe utaltak „egy szövegben bár
milyen jelként felfogható, más szövegekre utaló nyelvi elem fel
ismerésével létrejövő befogadási szituációt" 6 0. Gérard Genette 
elméleti konstrukciója „funkcionálisan is alkalmazható szem
pontokat kínál" 6 1 . Elméletének egyik sarokpontja, hogy az inter
textualitás alapfogalmát a transztextualitással váltja föl, amit a 
transzcendencia válfajaként értelmez, s amelyről megállapítja: „itt 
tisztán terminus technikus jellegű: az immanencia ellentéte" 6 2 . 
Az alapfogalmat így definiálja: „a poétika tárgya a transztextuali
tás, azaz a szöveg textuális transzcendenciája, amit nagyjából 
egyszer úgy határoztam meg, hogy »mindaz, ami a szöveget nyil
vánvaló vagy rejtett kapcsolatba hozza más szövegekkel«" 6 3. A 
terminológia fontos következménye, hogy az intertextualitás^ „két
ségkívül korlátozó módon, két vagy több szöveg együttes jelenté
séből fakadó kapcsolatként, azaz [...] egy szövegnek egy másik 

B S LAURENT, Jenny: A forma stratégiája, Helikon (Intertextualitás) 1996/1-
2. 23. 

B 9 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán: Intertextualitás: létmód és/vagy funkció? = Ha
gyomány és kontextus, Universitas Könyvkiadó, Budapest, 1998, 12. 

6 0 Uo. 8. 
6 1 Uo. 24. 
6 2 GENETTE, Gérard: Transztextualitás, Helikon (Intertextualitás) 1996/1-2. 

83. (10. lábjegyzet) 
6 3 Uo. 82. 
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szövegben való tényleges jelenléteként" 6 4 határozza meg. így tud 
az egyes szövegközötti eljárások megkülönböztetésére sokkal ár
nyaltabb rendszert alkotni. 6 5 

A genette-i értelemben vett intra- vagy autotextualitás olyan 
szövegközöttiség, amely az egy szerzői név alá tartozó utalásvi
szonyt, az önidézést jelöli. Ez az eljárás tulajdonképpen fontos 
kohéziós összetevője egy életműnek, jelentősége ugyanakkor más 
szempontból is megnövekedhet az értelmezés során: gyakran for
rása az öniróniának. S Baka költészetében különösen fontos sze
repet játszik egy további transztextuális eljárás, amit extratex-
tualitásnak nevezhetünk. Arról van szó, „amikor a szöveg nem 
az irodalmi szöveguniverzumra utal" 6 6 . Ez történik a társművé
szetek (zene, képzőművészet, előadóművészet) kódjainak megidé-
zésekor, vagy az irodalmi szöveg és a történelem, szociológia stb. 
horizontjának összekapcsolásakor 6 7. 

A transztextualitás „az irodalmi hagyomány »létmódjának« 
alapvető jellemzője" 6 8; ez azonban nem jelenti azt, hogy egy szö
veg „rétegzettségében" ne lehetne fokozati különbségeket meg
állapítani. Elsősorban persze nem az a kérdés, hány szöveget „tar
talmaz" egy szöveg kontextusa - ez amúgy sem állapítható meg 
kimerítő teljességgel6 9 - ; nem is az a kérdés, ezek a szövegek mi-

6 4 Uo. 82-83. 
6 B Genette négy további kategóriát állapít meg a transztextualitás változata

ként. A paratextualitás a szöveg és címe, mottója, előszava stb. közötti vi
szony; a metatextualitás a szöveget egy másik szöveg egészéhez kapcsolja oly 
módon, hogy interpretálja, kommentálja azt; a hipertextualitás egy pretextus 
átírása, invitálása, parodizálása, folytatása stb. révén létrejövő utalásviszony, 
amely tehát szintén a pretextus egészét érinti; s végül az architextualitás egy 
rendszerbéli hovatartozást, műnemi-műfaji stb. kapcsolatot jelöl. Nyilván
való, hogy ezek a kategóriák többnyire nem különülnek el élesen, átfedik 
vagy érintik egymást. Vö. uo. 84-86., ill. GENETTE, Gérard: Palimpseste. 
Die Literatur auf zweiter Stufe, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1993, 9-18. 

6 6 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán i. m. 22. 
6 7 Ezzel kapcsolatban Kulcsár-Szabó Zoltán hívja fel a figyelmet az „extra-" 

előtag problematikus voltára: „Ha a történelmi és ehhez hasonló utalásokat 
nevezzük extratextuálisnak, szembekerülünk avval, hogy ezekről is csak szö
vegekből lehet értesülni (...), ám itt már dominánsan nem az adott »pretex-
tusra«, hanem az általa jelölt referenciára vonatkozik az utalás." Uo. 23. 

6 8 Uo. 12. 
6 9 Vö. „egy szöveg intertextuális játékterét sem lehet kimerítően feltárni", uo. 

19. 
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lyen kánonhoz, a hagyomány „fontosabb" vagy ismertebb szöve
geihez kapcsolódnak-e, hanem az, hogy a szöveg milyen mérték
ben vet számot saját szövegközöttiségével, nevezetesen hogy funk
cionális-e az idézés, jelöli-e a szöveg a pretextus(ok) jelenlétét, 
egyáltalán kérdésként tételezi-e a szöveg a funkcionalitást, vagy 
önként lemond róla. Ha funkcionális az idézés, akkor e funkció 
milyen elmozdulásokat hoz létre a hagyomány történésben: mi
ként hat vissza az előszövegre és milyen olvasói magatartást kon
dicionál a szöveg értelmezésekor. Hajelölt az idézés, milyen irány
ba téríti (el) a befogadást. A transztextualitás jelöltségének egyik 
következménye a befogadási folyamat „dezautomatizációja": a 
„befogadó [...] az elvárási horizontja és a szöveg »felhívó struktú
rája* közötti interakció révén folyamatosan szembesül a nyelvi 
kódváltással. [...] Azok a jelölt szövegelemek, amelyek dezauto-
matizálják a befogadási folyamatot, így kitüntetett helyzetbe hoz
hatják" 7 0 a transztextualitást. 

Baka István költői életművében is mindvégig szerepet kapott, 
természetesen, a szövegközöttiség. KPetőfi már címével utal arra 
az extratextuális kapcsolatra, amely a Baka-vers és Petőfi élete, 
sorsa között jön létre. Itt nem annyira szövegek közötti kapcso
latról van szó, mint inkább a Petőfi sorsában megtestesülő törté
nelmi hagyományról: ennek figyelembevételére ösztönzi a cím a 
befogadót. A Circumdederunt ennél összetettebb utalásrendszert 
hoz létre: a cím révén utal egyrészt az azonos című szövegekkel, 
így például Szilágyi Domokos versével létesített kapcsolatára. A 
Szilágyi-verssel való összevetés feltárja a két szöveg szorosabb 
kapcsolatát: „mióta várom már ki szabadít meg", fogalmazza újra 
a Baka-vers a Szilágyi-szöveg dilemmáját: „Körülvettenek engem 
a világ dolgai, / és nincs erő közülük kiszabadítani. / Talán nem is 
akarnám." A TÁJKÉP FOHÁSSZAL ugyan már elhagyja, a korábbi 
közléseknél azonban még a mottó is felhívta a figyelmet a 
szövegközöttiségre: „ÜTervay]. G[izella]. emlékének". A. Circum
dederunt tehát intertextuálisan és paratextuálisan is megidéz egy 
költői hagyományt, ráadásul a cím megnyitja az értelmezést a 
liturgikus szövegek hagyományának irányába is. 

7 0 Uo. 28. 
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A Szárszói töredék és a Tűzbe vetett evangélium szintén már 
címükkel felhívják a figyelmet a transztextualitásra. Mindkét cím 
extratextuálisan utal - akárcsak a Petőfi - egy-egy paradigmati-
kus költői sorsra, József Attila és Ady Endre életére. S mindkét 
szöveg intertextuálisan idéz meg verseket József Attila - és, tá
voli utalással bár, Ady Endre - életművéből. Előbbi vers inkább 
funkcionálisan, hiszen az idézett József Attila-versek szoros össze
függésbe hozhatók a cím által felidézett és a szövegben kifejtett 
emberi sorssal. A Tűzbe vetett evangélium a posztmodern idézés
technikára emlékeztető módon 7 1, mert a cím által megidézett re-
ferenciális univerzum - Ady sorsa, istenhite, mely persze főként 
versei révén „olvasható", hozzáférhető, s így nonreferenciális-, 
szöveguniverzum is - csak nehézkesen hozható értelemadó össz
hangba a „pretextussal", József Attila fiatalkori versével. 

Jellemző általában a szerepversekre, így a Liszt Ferenc éjsza
kája a Hal téri házban című szövegre is a többszörös transztex-
tualitás. Mind Liszt Ferenc mint egykor élő személyiség extra-
textuális, mind az általa alkotott zenei univerzum - szintúgy ext-
ratextuális - jelenléte hangsúlyos Baka versében. A Thészeusz -
miként az Angyal, az Aeneas és Dido stb. - egy más technika, a 
hipertextualitás révén - egy szöveg egészére utalva tematikai szin
ten - idézi meg az antik mitológiát. A Thészeusz az antik mitoló
giát idézi szintén tematikai utalásrendszerrel. Az Angyal - vagy 
éppen az Anyakönyvi kivonat - a keresztény mitológia képzetkö
rébe vonja - az angyal hipertextuális motívuma révén - a vers 
szövegét. 

Vö. „A radikális meghatározatlanság elvén nyugvó szövegszerkesztés (...) 
nem adja meg az egyes idézetek önidentitását, ám - s ebben rejlik a posztmo
dern esztétika legfőbb »pozitivitása« - mégis életre kelti azokat (...) azáltal, 
hogy »olvassa« és így értelmezi őket - decentráltságából következően min
denképpen új, más értelemösszefüggésekkel felruházva, s így az esztétikai 
kommunikációba »visszavezetve« az »eltüntetett« múltat ." Uo. 53-54. A 
Tűzbe vetett evangélium József Attila-idézetei rejtve maradnak, jelöletlenek, 
a cím még félre is vezethet a „visszakeresés" során, hiszen nem József Atti
lára, hanem Adyra utal, mégis felidéz így a szöveg, újraolvas egy valóban 
„eltüntetett", alig olvasott múltat, József Attila korai költészetének egy da
rabját. 
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Ha tehát azt állítom, hogy a FARKASOK ÓRÁJA Yorick-ciklusától 
kezdődően Baka költészetében mind fontosabbá válik a szöveg
közöttiség hagyományteremtő szerepe, az nem jelenti azt, hogy 
korai költészete ne volna a transztextualitás szempontjából vizs
gálható. Ám míg a Yorick-versekig a metafora az egyik legfonto
sabb strukturáló tényezője maradt verseinek, addig a Yorick- és 
Sztyepan Pehotnij-versek elsősorban a transztextualitás által szer
veződnek. 

A Pehotnij-versek utáni időszakból hozhatók példák arra, 
amikor a transztextualitás és a metaforika nagyjából egyenrangú 
versszervező elem. Ez igazolja azt az előzetes feltevést, hogy Baka 
a metaforikus írásmódról sohasem mondott le véglegesen, olykor 
háttérbe szorította ugyan, máskor azonban igyekezett lehetősé
geit más eljárások párhuzamos alkalmazásával kitágítani. 

Jellegzetes a SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMÁ-ból a Változa
tok egy gyerekversre. Címe 7 2 transztextuális jelölő: hipertextuáli-
san utalja a befogadást a gyerekversek - itt: gyerekek által írt 
versikék - univerzumába. E versikék naiv szövegvilága segít elfo
gadni a vers alapmetaforáját, a macska-Isten viszonyítást. Ez a 
hipertextuálisan előhívott naivitás és ártatlanság teszi lehetővé 
a fenntartások nélküli odafordulást Istenhez: „Macska-isten, 
meddig ér az éhed?", „Macska-isten, macska-űr, mióta / leske
lődsz az odúink előtt?" A gyermeki perspektíva által ellensúlyo
zódik, vagy inkább súlytalanodik, válik bocsánatos bűnné a blasz-
fémia: „Hízol rajtunk, dögszagú; sugárból / háj lesz benned; a 
Galaktika / tekerődző bél-spirálisából / ürüléked rottyan: éjsza
ka." A költői én mintegy a felvett szerep által biztosítja magát jó 
előre Isten haragjával, bosszújával szemben. Ez azonban nem 
szerepvers: a transztextualitás hívja az értelmezői horizontba a 
gyermeki perspektívát, amely azonban nem fedi el a költői én 
arcát: figyelmeztet erre a cím, illetve az első és utolsó versszak 
idézőjellel és dőlt szedéssel is jelölt intertextuális jelölője, az idé-

Érdekes, hogy Baka három másik verse is a „Változatok" jelöléssel kezdő
dik. A Változatok egy kurucdalra I-II. és a Változatok egy orosz témára is egy 
más nyelvi kódra hívja fel a figyelmet; a „gyerekvers" és a kuruc dalok naiv 
irodalmiságot kölcsönöz a szövegnek, az „orosz téma" pedig egy, a magyar
tól jelentősen eltérő kulturális és nyelvi kód használatát „írja elő". 
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zet a gyermekversből, valamint az erre utaló lábjegyzet: „Az idé
zett két sort Svetics Ildikó, egy akkor 13-14 éves, előszállási kis
lány írta az 1977. évi Kincskereső-táborban." Az intertextus egy
szerre széttartó és összekapcsoló kettősséget, nem azonosító, ha
nem viszonyító kapcsolatot teremt, miként a metafora: a vers nem 
olvasható egy gyermek verseként, de a gyermeki, naiv-ártatlan 
perspektíva folyamatos jelenlétét hívják elő a transztextuális ele
mek. 

A Szaturnusz gyermekei-ciklusban olvasható a Fém hőmérő
tok is, amely szintén „játékba hozza" a gyermeki perspektívát. 
Itt is a vershez csatolt magyarázat paratextusa lendíti új irányba 
a befogadást. Intertextuális jelölő is ez, hisz Kormos István Sze
gény Yorickjára utal (s ezáltal talán - autotextuálisan - a Yorick 
monológjaira is). Kormos anekdotájának elemeit felhasználva 
Baka a teremtés allegóriáját írja bele - Kormos visszaemlékezésé
be, életművébe is. A fém hőmérőtokba játékból homokot töltöge
tő kétéves kölyök a Kormos-szövegből kölcsönzött misztikus je
lek sugallatára („ugrándoznak a ház előtt a tehenek, bőgve-rug-
dosva egymást") krisztusi alakot ölt. A Kormos-próza falusi 
életképét csodálatos metaforikával lényegíti át a vers: 

Kijár a kert alatt kinek a dér-
útja vonul fehér penész a tájon 
ködöt a megsodort diólevél 
szivarkafüstjét ki tüdőzi le 

kinek a könnye szélroham-bevágta 
ablak szilánkja elkoszlott telek 
pulóverét koszorúba ki gyűri 
borostájával a virradatot 

fényesre mint egy nadrágfeneket 
ki smirglizi fémtokjába ki gyűjti 
a Karakumot és a Szaharát? 

A táj metaforikus, antropomorf átlényegítése tapinthatóvá te
szi Krisztus jelenlétét. A vers egy pontján felvetődik az a lehe
tőség is, hogy Krisztus alakjába beleolvad Kormos István köl-
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tői-emberi portréja is: „ő az [...] / ki az időt mint EKG-papírt / 
vers-szívritmusgörbékkel teleírta". A „vers-szívritmusgörbék" 
extratextuális, tehát Kormos István életére és (hipertextuálisan) 
költészetére utaló értelmezhetőségét a vers már említett para-
textusa támogatja. A szöveg mértani közepén, mintegy a szívé
ben jelennek meg a „vers-szívritmusgörbék", centrális helyzet
ből motiválva az értelmezést. 

A vers második fele visszakapcsol a táj és Krisztus - a krisztu
si táj - alakjához, de itt már nem a köztünk jelenlévő Krisztusról 
van szó. Krisztus „magárahagyotf'-ságába vetíti ki a vers az em
beri magárahagyottság szorongató érzését. Páratlan érzékenysé
gű kettősképekben rajzolja meg az égbe költözött (Kormos-)Krisz-
tus alakját: 

a világ közepén szürkére izzadt 
kisingben most is töltögeti még 
s kiönti az évszakokat csücsülve 
Háromkirályok csillaga alatt 

nyáluk uszályán üstökösfejekkel 
kerülgetik az ártatlant a marhák 
ki fémtokjába hűvös égi ujjba 
kapaszkodva oly magárahagyott 

hogy elszorul a torkunk és a tömjént 
aranyat mirhát elhoznánk neki 
és hódolnánk előtte míg a földre 
kirázogatja a Tejút porát. 

Nincs Bakának verse, amely a keresztényi Krisztus-képhez ily 
közel állna. A szeretet vallása sugárzik minden sorból, a vers 
ugyanakkor, transztextuális elemei révén, a költőelőd iránt is 
megnyilvánuló fiúi szeretet csodálatos, megkapóan szemérmes 
megvallása. 

Az utolsó kötet, a NOVEMBER ANGYALÁHOZ versei között is szép 
számmal találunk olyat, amely a transztextuális és metaforikus 
olvasat kettősségén alapul. A Fém hőmérőtokkal a krisztusi sze
rep felvételében is rokon a Gecsemáné, amely már címével is a 

63 



bibliai hagyományt idézi meg hipertextuálisan. A szerepvers jel
legzetességei által teremti meg a költői én-Krisztus alapmetafo
rikus viszonyítást, amelyet azonban a köznapi, Krisztustól ide
gen tárgyi világ ironizál, sőt kétségbe is von: „a bőröndöm / Be
csomagolva és lezárva áll az / Ajtóm előtt". 

A Zsoltár egy blaszfémikus alapmetaforára épül: Isten nem 
más, mint az „Egek bürokratája". E metafora azonban - allegori
kus kifejtettsége révén - olyannyira „kiterjeszkedik" a szövegre, 
hogy extratextuális értelmet kap: a transzcendencia a hivatalno
ki, esetleg jogászi világ képeiben fejeződik ki. „Csak vártam míg 
aktáid tologattad", teremti meg az első versszakban a viszonyí
tást, s ezt végigviszi a versen. „Kráterek pecsétnyoma", „stemp-
liztél", „hajbókoló klienseid", „külön beadványt", „egy-két pa
ragrafust", „alpontok": a metaforika végig egységes marad. A 
hivatalnoknyelv pedig éles ellentétben van a cím által megidézett 
architextuális nyelvi kóddal, a zsoltárköltészet hagyományával. 

A Klepszidra a Fém hőmérőtokra emlékeztető enigmatikus-
szimbolikus címmel teremti meg a metaforika alapját. A klep
szidra: vízóra, ősi időmérő eszköz. A betegség létállapota képezi 
annak a szövegközöttiségnek az alapját, amely kapcsolatot teremt 
a vers és Molnár Ferenc regénye, A Pál utcai fiúk között. Baka 
csak a szimbolikus helyszín és néhány szereplő, Nemecsek és a 
pipás Janó említésével utal a regényre: 

S nem tudtam még: ott volt az Éden, 
Pál utca farakásain. 

Jó volna Nemecsekként végül 
Elhinni, hogy értelme volt... 
A grund, mit védtem, rég beépült, 
S kirúgták a pipás Janót. 

A motívumidézések révén a regény egésze kerül a vers értelme
zésének horizontjába. Az első versszakban fölvillantott létálla
pot, a betegség a haldokló Nemecseket helyezi a vers középpont
jába, az ő visszaemlékezéseként szituálva az eddigieket. így nem 
csupán hipertextuális, hanem metatextuális is a szövegek közti 
kapcsolat, hiszen a vers a betegség előtti időszak Édenné minősí-
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tésével a regény kommentárjaként is olvasható. És „folytatja" is 
a regényt, amennyiben a betegség utáni időszakot elképzeli, s az 
Éden pusztulását („A grund, mit védtem, rég beépült") rajzolja 
meg. Az utolsó versszak e számvetés u tán már csak lezáró, min
dent bevégző szerepű. A második és harmadik sor mégis új, ön-
reflexív mozzanatot visz a versbe, élet és költészet határait töröl
ve el: 

Fekszem, infúzióba kötve, 
Papír fehérén - lepedőn, 
Mint vers, félbehagyott örökre. 
S lecsöppen maradék időm. 

3. Metafora vagy allegória? 
Tájkép fohásszal 

Baka István egyik 1994-es nyilatkozatában szemléletesen foglal
ja össze a metaforára építő versalkotás lényegi vonásait: „Régeb
ben én úgy voltam, hogy amit képpel, metaforával, hasonlattal, 
tehát költői képpel nem lehet elmondani, az nem versbe való. Mint 
amit a zenében hangszínnel vagy dallammal nem lehet elmonda
ni, az a zenétől idegen dolog. Tehát - mondjuk - a dallam volt a 
metafora. Bár, mint minden hasonlat, ez is sántít. Ma már nem 
annyira fontos. De a látvány ma is nagyon fontos. [...] És nem 
feltétlenül szükséges az embernek leszűkítenie magát arra, hogy 
egy metaforasorral mondjon el mindent. Ez körülbelül olyan le
szűkítés, mint a zenében a dodekafónia. [...] Tehát olyan szabá
lyokat adtam meg magamnak, amelyeket én ugyan be tudtam 
volna tartani, más már nemigen." 7 3 

Ez az alapmetaforából kibontott látomásos költészet valóban 
ritkán valósult meg teljesen tiszta formában. A MAGDOLNA-ZÁPOR-
ban együtt járt a látvány tájelemekre való szűkítésével. A TŰZBE 

73 Nem tettem le a tollat... Zalán i. m. 26. 
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VETETT EVANGÉLiuM-tól fokozatosan bővült a látványelemek köre 
a városi, civilizációs képekkel, groteszk látványelemek versbe eme
lésével, ironikus hangvétellel. Az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN új ver
seiben a plasztikus versszerkezet fellazítását hozta a tárgyiasabb 
szemléletmód, a zeneiség és az irónia belopakodása a versekbe. 
Ezek a versalkotó tényezők a metaforával többé-kevésbé egyen
rangú jogot vívtak ki maguknak. A FARKASOK ÓRÁjÁ-tól kezdve a 
transztextualitás is mind hangsúlyosabb szerepet kap Baka köl
tészetében. 

Az egyes versalkotási módok által kijelölt poétika nem rögzít
hető egyetlen pályaszakaszhoz. Miként a MAGDOLNA-ZÁPOR versei 
között is olvashatunk olyan verseket, amelyek önnön transztex-
tuális olvasatukat kondicionálják (a történelmet idéző extratex-
tuális versek: Temesvár. Dózsa tábora, Változatok egy kurucdal-
ra I-IL, Vázlat A vén cigányhoz stb., illetve a hipertextuális Sza
kadj, Magdolna-zápor), s az ironikus olvasat kitüntetett szerepére 
példa a második és harmadik kötetből a Trauermarsch vagy a 
Mefisztó-keringő, úgy az utolsó kötetekben is vannak versek, 
amelyekre a metaforikus szerkesztés elsődlegessége jellemző. 
A FARKASOK ÓRÁJA Öröksége az égbolt-Isten halott koponyája alap
metafora következetes végigvitele. A Pehotnij-versek közül a 
transztextuális olvasatra is ösztönző Alászállás a moszkvai met
róba szintén értelmezhető a moszkvai metró-alvilág, Hádész alap
metafora alapján. A NOVEMBER ANGYALÁHOZ Szekér című verse a 
szekér-költői én alapmetafora egységes végigvitele. Megállapít
ható azonban, hogy pályájának középső szakaszában, az ÉGTÁJAK 
CÉLKERESZTJÉN új verseitől - s itt szoros párhuzam vonható Baka 
és Ady pályájának alakulása között - mind nagyobb teret nyer a 
szövegekben az analitikusabb, a látványt gondolati reflexiókkal 
kísérő szemléletmód. 7 4 

Árulkodó Baka nyilatkozatából az „egy metaforasor" kifeje
zés. Fölveti azt a lehetőséget, amelyről eddig nem esett szó, mert 
elsősorban terminológiai probléma. Az alapmetafora egységes 
végigvitelét megvalósító versek az allegória kettősképére épül
nek. „Az allegória (R: más értelmű szólás) gondolatalakzata a 

7 4 Vö. KENYERES Zoltán: Ady Endre, Korona Kiadó, 1998, 66. 
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metafora szóalakzatával rokon. A kettő különbsége mennyiségi: 
az allegória az egész mondaton, versen, történeten végigvitt me
tafora. Kétféle formája van: a teljes allegória, melyben a rejtett 
gondolatnak nincs lexikális nyoma (ezt nevezik implicit allegó
riának is), és a vegyes allegória, melyben a gondolati sík egy része 
a megfogalmazás egy részében lexikálisan is jelen van (melyet 
explicit allegóriának is neveznek)." 7 5 Az allegória fogalmával azon
ban csak akkor írható le Baka poétikája, ha nem ragaszkodunk 
ahhoz, hogy az allegória egyetlen elvont jelentést fejez ki 7 6 : Baka 
alapmetaforikus szerkezetei nem a jelentés szűkítése, hanem ép
pen megsokszorozása felé hatnak. Az ilyen versekben, mint ezt 
Zalabai József Attila Nyár című versére vonatkoztatva megfogal
mazza, „a hagyományos, az egyetlen elvont jelentést kifejező al
legóriák szemantikailag erősen módosított változatát kell lát
nunk" 7 7 . A kérdés tehát, hogy metafora vagy allegória, nyitva 
hagyható. 7 8 Válasz helyett vegyük szemügyre Baka István egy 
olyan versét, amely az alapmetaforára épülő, „kvázi-allegorikus" 
versalkotás egyik legszebb példája. 

A Tájkép fohásszal kétszeresen is kitüntetett szerepet kapott 
a költői életműben. Egyrészt az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN záró ver
se, másrészt az egész költői életművet reprezentáló összegyűjtött 
versek címadó darabja. Mindenképpen jelképes, hogy ez a vers 
képviseli (címével) Baka István költészetének teljességét. Külö
nösen figyelemreméltó e kitüntetett szerep, ha arra gondolunk, 
hogy az összegyűjtött versek címadójaként olyan - szintén ars 
poetica-jellegű - kései versek is szóba jöhettek volna, mint a Csak 
a szavak vagy az Én itt vagyok. 

7 6 SZÖRÉNYI-SZABÓ i. m. 162. 
7 6 Vö. ZALABAI i. m. 206. 
7 7 Uo. 206-207. 
7 8 A nyitott értelmezéseket indukáló, interaktív metaforarendszer jellegéhez 

nem illeszkedik az allegória tágabb, esztétikai jelentése, amely a századok 
során ráadásul erősen leértékelődött. (Vö. GADAMER, Hans-Georg: Igaz
ság és módszer, Gondolat, Budapest, 1984, 69-76.) Az az allegóriaértelme
zés, amely szerint valami konkrét (nemegyszer elvont fogalom) helyett van 
jelen az azonnal érthető, egyféleképpen értelmezhető allegorikus kép, in
adekvát Baka poétikájában. Ezért volt célszerűbb ehelyütt az allegória szű
kebb fogalmáról is lemondani. 
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A metaforika viszonyítottja itt is, miként a korai versektől 
kezdve (ha módosulva is) az utolsó versekig: a táj. A viszonyítót 
pedig a költészet, a versírás különböző képzetei alkotják: írógép
szalag, szavak, ritmus, képzelet, ékezet, strófa, rímek, írógép. 
Mintha két egymásba fonódó képsor vonulna szemünk előtt. 

Az első öt strófa a tájkép: 

Vonul a szürke téli ég: 
kopottas írógépszalag, 
sorjáznak a havas vidék 
lapján a halovány szavak: 

tanyák, zúzmarakoszorús 
gyümölcsfák, bokrok, csenevész 
akácok és a szigorú s 
ritmikus kerítés, 

vasút, ahol vonat robog, 
villanva, mint a képzelet, 
csapszéktető, min tántorog 
a kémény-ékezet, 

a jéggel - hályoggal - lepett 
tehénszemű tavak, 
a horhos és a nyárliget: 
szavak, szavak, szavak, 

szavak, s belőlük összeáll 
a strófa - rímei rögök, 
zárójel-szárnyú varjú száll 
barázda-verssorok fölött. 

Az egész képsorban két olyan metafora van csak, amely közvetle
nül nem kapcsolható az alapmetaforához: a „zúzmarakoszorús" 
és a „tehénszemű". Utóbbi a táj két látványelemét vonja össze 
egyetlen kettősképbe, így nem „lóg ki" a sorból; előbbi pedig ér
telmezhető úgy is, mint - ironikus - utalás a babérkoszorúra, a 
költő hagyományos jutalmára. 
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Szembetűnő, hogy a pozitív jelentéstartalmú „képzelet" érvé
nyét mint vonja vissza rögtön a „hályog" viszonyító, ami a költő 
vakságára utal és úgy értelmezhető, hogy az igazi lényeg (hiába 
az élénk képzelet) a költő előtt is rejtve marad. A tájkép baljós 
hangulatú. E baljós képzet „hordozója" maga a szürke téli év
szak, a „szigorú" kerítés, a hó és jég hidegsége, a fekete tollazatú 
varjú. 

A tájkép öt versszakát - amely egyetlen kanyargó mondat -
három versszaknyi fohász követi: 

Vonul a téli szürke menny ,-
mögötte ki hajol 
a gép fölé, mely szüntelen 
cseng, sort vált, zakatol? 

Talán te írod, Istenem, 
a föld színére versedet? 
Hozzád fohászkodom - nekem 
add meg, hogy benne rím legyek! 

És hogyha rímnek engemet 
elég tisztának nem találsz, 
beérem azzal is - legyek 
versedben asszonánc! 

A fohász első sora majdnem megegyezik a tájképével: mintegy 
újraindulni látszik a vers, a második sor azonban a szemlélődés
ből gondolati szférákba vált. E váltást kiemeli a 8-as jambus fel
váltása 6-ossal, miként a zárlat csattanószerű utolsó sorában is. 

A fohász azzal a részlettel egészíti ki a tájat, amelyet először 
csak kérdésként vet fel a szöveg, majd elfogad: a táj-vers alapme
tafora párja az Isten-költő metafora. így az allegorikus képsor 
teljessé válik, anélkül hogy szűkítené az értelmezés lehetőségeit. 
Költészet és a világ egybefonódása ugyanis nem csupán azt je
lentheti itt, hogy a teremtett világ olyan, mint egy isten-költő 
által írt vers. Hanem azt is, hogy e különböző szférák közti hatá
rok elmosódnak: a világ - költészet, s a költészet - egy egész vi
lág. És a határok ilyen eltüntetése a teremtő létállapot jellemző 
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velejárója: a teremtés/alkotás során nincs a teremtésen túli (ob
jektív) valóság. Nincs más, csak a papír. Az irodalom önálló élet
re kelt és mindent kiszorít az érzékelés köréből. A világ átlénye
gül költői művé. Valóság és képzelet megkülönböztethetetlen. Ki 
merné kétségbe vonni, ha Balzac halálos ágyán azt állítja, egyet
lenje orvos van, aki talán segíthetne rajta: Bianchon doktor. Sa
ját teremtett figurája. 

Azért válhatott éppen ez az ars poetica a Baka-életmű címer
versévé, mert ez fogalmazza meg talán legteljesebben (de Baka 
lírájában mindenképpen elsőként) irodalom és élet szoros össze
tartozását, a költői szemléletben megvalósuló eggyéválását. S azzal 
a szemérmes, megható szerénységgel, hogy a költői én beéri a 
kevésbé tisztán összecsengő rím, az asszonánc szerepével is. így 
is megvalósultnak tekinti vágyát: az isteni teremtés részévé, sőt 
részesévé válni, a mindent magába foglaló Nagy Mű egy szerény 
alkotóelemévé átlényegülni. S a zárlat e váratlan, átszellemült 
melegsége visszasugárzik a tájra, s elfeledteti annak hideg, baljós 
képzeteit. 
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II. „NÉGY ÉGTÁJ CÉLKERESZTJÉN": 
BAKA ISTVÁN NEMZETI ÉS EGYETEMES 

APOKALIPTIKÁJA 

1. Az apokaliptikus költészetről 

Több kritikusa is hangsúlyozta Baka István költészetének apo
kaliptikusjellegét, s maga a költő is nyilatkozott erről: „Valóban 
apokaliptikus líra az enyém - válaszolta Darvasi László kérdésé
re egy 1990-es interjúban. - Mégse mondanám katasztrofistának. 
Pontosabb az apokaliptika kifejezése, mert egyetemesebb. A ka
tasztrófa egyedi jelenség. Az apokalipszist ugyan kísérik kataszt
rófák is, de az előbbi inkább folyamat." 1 

Az apokalipszis mint az ókori héber és az ókeresztény iroda
lom műfaja nem azonos azzal, amiről az idézett interjúrészletben 
szó van; a különbség talán (és jobb híján) szakrális és világi iro
dalom kettősében ragadható meg: bár a világi apokaliptikus iro
dalom forrása és táplálója a szakrális apokalipszis, annak műfaji 
jellemzőit nem kérhetjük számon rajta. A szakrális apokalipszis 
bibliai személyek kinyilatkoztatása; jövő idejű eseményeket mond 
el látomásos formában. A szakrális apokalipszis műfaji jellemzői 
nem érvényesek minden szempontból a világi irodalomra. Hogy 
milyen is a világi apokalipszis, azt fentebb is emlegetett rokona, a 
katasztrofizmus felől közelítve világíthatjuk meg. A katasztrofiz-
must „leginkább az avantgárdé ellenpólusaként lehet jellemezni: 
annak naiv optimizmusával szemben a katasztrofizmus központi 
kategóriája a tragikust és komikust egyszerre és egységben lát
tató groteszk; [...] nagy szerepet kap a különböző allúziós rend
szerek, mítosz-újraértelmezések, szimbólumok, archetípusok se
gítségével felidézett múlt. A jövő csak mint a pusztulás, a ka-

1 DARVASI László: „Nem tudok egy gonosz Istenben hinni!" Beszélgetés Baka 
Istvánnal, Magyar Napló, 1990. április 26., 6. 
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tasztrófa időszaka, mint »negatív utópia« jelenik meg." 2 A ka-
tasztrofizmus egyik jeles képviselője, Czeslaw Milosz szerint „a 
katasztrofisták költészetében időről időre megszólal az irónia a 
sorssal szemben, amely osztályrészükül jutott, de van benne vá
gyódás is a rend, a szépség után, amelyben részesülnie kell a 
megmenekült embernek" 3 . 

Katasztrofizmus és apokaliptika között szoros kapcsolat van 
tehát; elkülönítésük talán túlzott precizitásnak hat, mégis vissza
térek a Baka-interjú gondolataihoz: az apokaliptikus világi iro
dalomban hangsúlyosabb a folyamat jelleg, a szakrális apokalip
tikus irodalomhoz szorosabban kötődik, a társadalomkritika vi
szont (ami a katasztrofizmus gondolati magja tulajdonképpen) 
csak gondolati hátteret jelent itt, illetve nem annyira konkrét, 
mint inkább kinyilatkoztatás jellegű, s elvont, általános síkon jön 
létre. 

Az apokalypsis görög szó jelentései: „1. leleplezés, feltárás, 2. 
láthatóvá válás, látomás, 3. kinyilatkoztatás, taní tás" 4 . Adamik 
Tamás szerint „az apokaliptika [...] a kinyilatkoztatásirodalom 
alfaja; a hamarosan bekövetkező végső időkről és/vagy a túlvilág
ról közöl titkokat azzal a céllal, hogy büntetéssel fenyegessen az 
elkövetett bűnökért a szimbólum és a fantasztikum képes nyel
vén, mely a megértés végett gyakran igényli [...] a magyarázó 
angyal szerepeltetését. [...] Azok, amelyekben csak egy vagy né
hány elem lelhető fel, nem tekinthetők igazi apokalipszisnek, 
hanem csak olyan munkáknak, amelyek apokaliptikus elemeket 
tartalmaznak." 5 Az apokaliptikus irodalomban sem a hagyomá
nyos értelemben vett apokalipszisről, csak apokaliptikus jelleg
ről van szó; az apokaliptikus irodalom kölcsönvesz az apokalip
szisek eszközkészletéből, világlátásából, szemléletéből; kinyilat
koztatás jellegű, látomásos költészet, olykor biblikus-profetikus, 
máskor groteszk hangnemű; a múlthoz jövőértelmezés céljából 

2 BOJTÁR Endre: „katasztrofizmus" szócikk = Világirodalmi Lexikon 6. köt. 
108. 

3 Czeslaw MILOSZ: Szülőhazám, Európa, Kalligram-Vigilia, Pozsony-Buda
pest, 1993, 176. 

4 ADAMIK Tamás utószava in: Apokalipszisek, Telosz, Budapest, 1997, 182. 
B Uo. 189. 
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nyúl. (E jellemzők persze nem feltétlenül jelennek meg egyszer
re, némelyik óhatatlanul domináns a másik kárára.) 

Fontos, hogy maga a szó: apokalüpszisz, „negatív előtaggal 
kezdődik", akárcsak az 'igazság'-ot jelentő alétheia, „ami arra utal, 
hogy az igazságra eredetileg szintén úgy gondoltak, mint valami 
felfedésére, mint a feledés függönyének föllebbentésére. Moder
nebb fogalmazással az igazság és a kijelentés útjában talán nem 
annyira a feledés áll, hanem az elfojtás."6 Továbbszőve Frye gon
dolatmenetét, kijelenthetjük, az elfojtás kényszere a korszak Kö-
zép-(Kelet-)Európájában politikai-hatalmi befolyásként is érvé
nyesül. Az apokaliptikus jellegű irodalom, mint ahogy sohasem 
illeszkedett a szocialista rendszer üdvtörténetébe, jellegénél fog
va a hatalmi renddel való nyílt szembenállást is jelentett: a ki
nyilatkoztatás-feltárás semmilyen hatalmi rendnek nem érdeke. 
Innen is eredeztethető a közép-európai apokaliptikus irodalom 
kritikai történelem- és társadalomszemlélete. 

Hangsúlyozandó, hogy „az apokaliptikus vízió mindenképpen 
egyike a nagy elbeszélések legerőteljesebb európai hagyományai
nak" 7 . Egyetérthetünk Angyalosi Gergellyel, amikor kijelenti: „az 
apokaliptikus diskurzus bizonyos elemei jóformán minden jelen
tős írónknál és költőnknél fellelhetők" 8. Ez annál természete
sebb, mondja Angyalosi Jacques Derridára hivatkozva, mert „a 
nyugati, tehát a zsidó-keresztény tradíción alapuló diskurzus [...] 
nem lehet nem apokaliptikus, következésképp az apokaliptikus 
örökségen belül beszélünk - tehát élünk - , s hogy ez természet
szerűleg irodalmainkra is rányomja a bélyegét" 9. Baka István köl
tészetében azonban nem a Derrida által hangsúlyozott feltáru-
lásról mint beavatódásról van szó: a szó eredeti jelentése kevésbé 
aktivizálódik - annál inkább az azóta rárakódott kulturális jelen
tésréteg, amely a szó módosításával közelebb vitte azt a „tragi
kus" jelentéseihez, katasztrófák folyamataként értelmezve azt. 

6 FRYE, Northrop: Kettős tükör. A Biblia és az irodalom, Európa, Bp., 1996, 
233. 

7 ANGYALOSI Gergely: Az apokalipszis víziója és a posztmodern magyar pró
za = A költő hét bordája, Latin Betűk, Debrecen, 1996, 86. 

8 Uo. 
9 Uo. 89. 

73 



Németh G. Béla az apokaliptikus irodalom forrása felé két, 
esetünkben is fontos nézőpontból közelített. Filozófiai-antropo
lógiai szempontból az apokalipszis alapsajátsága az az érzés, hogy 
„az ember leszakadt valami egyetemesről s magára maradott 
lett"10, valamint az, hogy „a létezés magára maradottságában és 
céljavesztettségében a létezés időbeliségével, jövőidejűségével, le
vés-, azaz cselekvéskényszerével szemben kozmikus aggodalom 
nehezedik rá"11. A történetfilozófiai nézőpont „az apokalipszis 
műfaját a történelem változásának, szakaszos váltakozásának 
érzékeléséhez köti", vagyis ,jó és rossz, könnyű és nehéz, ember
séges és embertelen" 1 2 váltakozásához. A magyar irodalomban 
több okból - Herder, Trianon stb. - fontos mozzanat a gyakran 
„gigantikus temetésként szcenírozott" 1 3 nemzethalál víziója, 
amely összekapcsolódik a világvége-látomásokkal. Nálunk túlnyo
mó többségben - s így Baka István költészetében is - a történelmi 
folyamatok sötét oldala, a tragikus fordulatok, a pusztulás jelení
tődik meg a versekben, noha nem ritka a tragikus mozzanat elto
lása a groteszk i rányába 1 4 . Részben Bakára is igaz Leonhard 
Goppeltnek az a tétele, miszerint „az apokaliptika úgy tekint a 
történelemre, mint ami a végkifejlet felé t a r t " 1 5 , mert a céljavesz
tett vagy talán eredendően céltalan történelmi folyamatok kike
rülhetetlen végpontja a Semmibe-hullás. A Semmi kozmikus ret
tenete és az istenkeresés közti tépelődő ingadozás Baka egész 
költészetének egyik fő témája. 

1 0 NÉMETH G. Béla: Az apokalipszis közelében (Egy ősi műfaj újraalkotása. 
Pilinszky J.: Apokrif) = 11 + 7 vers, Tankönyvkiadó, Budapest, 1984, 401. 

1 1 Uo. 
1 2 Uo. 404. 
1 3 ANGYALOSI i. m. 89. 
1 4 Vö. „A posztmodern szemlélet érvényesülése az apokalipszis vagy az eszka

tológikus szemlélet tragikus mozzanatait a groteszk és az abszurd irányába 
tolja el, de anélkül, hogy kilépne abból, amit »apokaliptikus paradigmának« 
nevezhetünk." Uo. 96. 

1 B [Fabinyi Tibor szerk.]: Tipológia és apokaliptika. (Rudolf Bultmann, Gerhard 
von Rad, Leonhard Goppelt), Hermeneutikai Füzetek 11. Hermeneutikai 
Kutatóközpont, Budapest, 1996, 10. 

74 



2. Metaforika és apokaliptikus látásmód 

Baka István poétikája a metaforán alapszik. Ez azt jelenti, hogy 
nem „csak" alapvető eszköze a metafora, hanem önértelmezésé
ben sokáig a versszerűség legfőbb kritériuma. Hogy e kezdetben 
rendkívül zárt, egyetlen központi metaforára visszavezethető vers
világ a későbbiekben kitágul, nyitottabbá válik, az nem utolsó
sorban az apokaliptikus látásmód következménye; Tolcsvai Nagy 
Gábor állapította meg Nagy László költészetéről szólván, hogy 
„az apokaliptikus versek esetén beszélhetünk valóban látomás
ról [...]: a képzelőerő e szövegekben a valóban nem látottat, a 
nem tapasztaltat, méghozzá az egyetemes érvényű nem látottat 
képzel(tet)i el látványként." 1 6 A látvány, a látomás kitágulása, 
egyetemes távlata nyitja meg a Baka-vers zárt metaforikáját; az 
apokalipszis „nagy elbeszélés"-éhez kapcsolódva a metaforika 
„magánvilága", önmagába záródó térideje allegorézis-jelleget ölt. 
„Az allegorézis a szövegnek pótlólagos mélység-dimenziót kölcsö
nöz" 1 7 , azaz a szöveget az allegorikus értelmet kapó metaforika 
kiemeli zár t világából. Az allegorézis i t t az apokal ipt ikus 
(szöveg)hagyományhoz való kapcsolódás eredménye; e hagyo
mány, a pretextus, szövegelőzmény „az előfeltételezett jelentés, 
a már mondott, ismert, a tudott és emlékeztető" 1 8 . Az allegória 
„történelmi tudatot, folyamatosság-tudatot hoz létre, amennyi
ben a régit újként, az újat régiként meséli e l" 1 9 . Ilyen szövegelőz
mény Bakánál a Biblia, a magyar történelem emlékezete, a ma
gyar irodalom apokaliptikus hagyománya. Ezek a hagyományok 
nyitják meg és teljesítik ki a Baka-vers világát, így válik a pálya
kezdés többnyire monologikus versvilága dialogikussá, a külön
böző szöveghagyományok egyidejű összjátéka révén összetetteb
bé. 

1 6 TOLCSVAI NAGY Gábor: Nagy László, Kalligram, Pozsony, 1999, 103. 
1 7 KURZ i. m. 45. 
1 8 Uo. 42. 
1 9 Uo. 
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Az apokalipszis hagyománya 
a magyar költészetben 

Baka apokaliptikus látásmódjának gyökere a magyar romantika 
évtizedeibe nyúlik vissza. Géczi János írta az ÉGTÁJAK CÉLKERESZT
JÉN recenziója fölé címnek: „A klasszicizálódó romant ikus" 2 0 . 
Látlelete azért is pontos, mert bár rámutat a versvilág klasszici
záló, letisztuló stílusjegyeire, nem veszíti szem elől e líra tovább
ra is jellegadó sajátságát, a romantikus képvilágot és hangvételt, 
amely már a kezdetekkor Vörösmarty hagyományához kapcsoló
dik. Az emberek, az Előszó, A vén cigány Vörösmartyjával (és per
sze a Szózattal) folytat párbeszédet Baka apokaliptikus költésze
te. Vörösmarty pesszimizmusa, sötét árnyakkal terhes villódzó 
látomásai és többszálú, polifon képvilága éled újra Baka versei
ben. 

Ady Endre apokaliptikája - meglehet nem csupán közvetle
nül, hanem Juhász Ferenc-i közvetítéssel i s 2 1 - különösen a Há
borús téli éjszakában él tovább: az első nagy világégés Ady-képei 
Bakánál a második világháború poklával egybemosódva térnek 
vissza. A Tűzbe vetett evangélium heves gesztusa Adyt idézi, de a 
zárlat dacos eltökéltsége is hasonló az Ady-versek felnagyított lí
rai énjéhez. Ugyanakkor az Istennel perlekedő, átkozódó-esengő 
lírai én is a - József Attila poétikáján átszűrt - Ady-versvilágra 
emlékeztet. 

Igazán ott kezdődik a hagyomány újraírása Baka verseiben, 
amikor az apokaliptikus hagyományhoz közvetlenül nem kapcso
lódó József Attilát különböző intertextuális eljárások, idézés és 

GÉCZI János: A klasszicizálódó romantikus, Élet és Irodalom, 1990. 06. 29. 
Vö.: „Az érzelmi-indulati telítettségnek, a képteremtés színességének, buja
ságának, a végső összefüggésekben látásának, a magyar múlt mélyrétegei
vel való azonosulásnak (mely ugyanakkor nem mond ellent az egyetemes
ségre irányulásnak) van annyi közös vonása kettejük [Ady Endre és Juhász 
Ferenc] munkásságában is, hogy jogos föltételezni: rokon egyéniségek érlel
ték ki ezt a két életművet." TAMÁS Attila: Az Ady-hagyomány élő költőink 
munkásságában = Értékteremtők nyomában, Csokonai Kiadó, Debrecen, 
1994, 49. 
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palimpszeszt-technika által bekapcsolja ebbe a hagyományba. 
Példa erre a Tűzbe vetett evangélium és a Vörösmarty-töredékek. 

Az időben legközelebbi és vitathatatlanul inspiráló példa Nagy 
László költészete. Ha a látomások sötéten fenséges hangjai Vö-
rösmartyra emlékeztetnek, a dac Adyt és József Attilát idézi, a 
helytállás és keserűség kettős modalitása és a groteszk megjelené
se minden bizonnyal Nagy Lászlóhoz (is) köthető. A különbség is 
beszédes: a kisszerű világgal Bakánál nem egy felnagyított lírai 
én áll szemben, hanem egy esendő, dacosságában inkább gyerme
ki én. 

A kortársakat csak jelzésszerűen említve: a nem sokkal idő
sebb pályatárs, Szepesi Attila főként Hieronymus Bosch képeire 
írt verseivel inspirálhatta, különösen a Goya-kép alá írt Szatur
nusz gyermekei esetében. A nemzet romlásának gyötrő látomása 
Baka István nemzedékének, Kormos István tanítványainak kö
zös tapasztalata: Nagy Gáspár, Pintér Lajos és mások, például 
Döbrentei Kornél, Bella István verseiben hasonló víziókban vá
lik látvánnyá a nemzetpusztulás gyötrelmes veszélye. Az az oly
kor keserű, máskor groteszkbe hajló irónia, amely Bakánál csak 
ritkán válik fő versszervező erővé, de ott bujkál sok verse hátte
rében (például Trauermarsch, Mefisztó-keringő, Esős tavasz, Oszi 
esőzés, Századvégi szonettek stb.), erősebb színekkel megfigyel
hető Orbán Ottó, illetve Sziveri János verseiben. S EGYIRÁNYÚ UTCA 
című kötetével Rakovszky Zsuzsa mintha továbbírná a Baka-vers 
e fontos szólamát. A kulinaritás hangsúlyos szerepét illetően szo
ros a rokonság Petri György és Baka költészete között; Petri 
György AMÍG LEHET című kötete a kulináris-blaszfémikus képze
tek és haláltudat egybefonódottságát tekintve pedig szinte tovább
írja Baka kései verseit. 

Az apokalipszis-változatok összetettsége 

A Dózsa-versekkel tette meg az első lépést az apokaliptikus líra 
irányába Baka István költészete. A történelmi hagyomány beszé
dét olvashatta itt egybe a befogadó korának viszonyaival, a törté-
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nelem jelenével. Ez az egybeolvasás, vagyis maga az allegorézis 
Vörösmarty-verseiben valósult meg legteljesebben. 

A TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM a gnosztikusan értelmezett transz
cendencia és a megváltás lehetőségéről még nem lemondó 
apokaliptika paradoxiája révén alkot összetett versvilágot, me
lyet a történelmi emlékezet ébrentartása is tovább árnyal. Az 
apokaliptika itt szinte még csak idézőjelben érthető: a teljes fel-
tárulást - a pusztulás végső kiteljesedését - éppen a krisztusi je
lenlét korlátozza. A DÖBLING kiüresedett transzcendenciájában 
tárulhat majd fel a Semmi szférája, Baka korai költészetének apo
kaliptikus végpontja: ennél tovább - vagy inkább e végletesség 
távolából eggyel visszább - a FARKASOK ÓRÁJA apokaliptikus versei 
jutnak. A Liszt-versek történelem és gyász motivikus hálóját te
rítik a jelenre, amelynek a Farkasok óró/a-ciklus és különösen a 
címadó vers ad apokaliptikus távlatot. Az Apokalipszis szakács-
könyvéből-cuúus vegetációs-kulináris, erősen deszakralizáló, il
letve blaszfémikus képvilágát a József Attila-i gyermeki perspek
tíva igyekszik ellensúlyozni. A ciklus létfilozófiai síkja a SZTYEPAN 
PEHOTNIJ TESTAMENTUMA és a NOVEMBER ANGYALÁHOZ apokaliptikus 
verseiben jut teljesen érvényre. E kötetekben az antik mitológia 
a meghatározó szövegelőzmény, valamint az újszövetségi, János 
Jelenések könyvéhez kötődő allegorézis kap jelentős szerepet. 

Baka szemléletének rokonítása a gnoszticizmussal nem indo
kolatlan, ám annál felületesebb a kapcsolat, semhogy gnosztikus-
nak vagy éppen manicheusnak nevezhetnénk őt. Ellentmond en
nek a Három apokrif első darabjában hangsúlyos várakozás-mo
tívum, amely Baka makacs istenkeresésének bizonyítéka; a kései 
Bakára általában nem igaz az állítás, miszerint teljesen a Gonosz 
hatalma alatt álló világképet rajzolna verseiben 2 2. Vannak per
sze motívumai, amelyek valóban a gnosztikusok alapvető szim
bólumai közé tartoznak, ezek közül az alvás, a részegség, a fog
ság, a bukás, a honvágy 2 3 Baka egész művészetét meghatározó 
motívumok. A világtól való elidegenedés, a nemzeti történelem 
és hagyomány szintjén is érvényesülő kirekesztettség valóban ro
konítható a gnosztikus világképekkel. A magyar nemzet kirekesz-

2 2 Vö. RÁBA György: Sátán és Isten foglya (Baka István: Tájkép fohásszal), 
Holmi, 1997/2. 285. 

2 3 E motívumok gnosztikus hagyományáról 1. ELIADE, 1995, 299. 
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tettségét fogalmazza meg a Liszt Ferenc éjszakájában. Egziszten
ciális és nemzeti érvényű üldözöttség-érzés szólal meg a Balcsil-
lagzatban: „mint földi üldözött, // kitől házat, hazát és anyanyel
vet / elvettek". 

A teremtett világot - akár a gnosztikusok - rossz, romló anya
gi világként értelmezik a versek: „széthull odafenn / és idelenn a 
Világegyetem" (Sirálytó); az egyén száműzetésnek éli meg evilá
gi létét: „én nem tudom ki száműzött e földre" (Caspar Hauser), 
„ki száműzött, mint enmagamba én" (Post aetatem vestram), „a 
labirintus én vagyok" (Thészeusz), „Erdő vagyok - eltévedek ma
gamban" (Hurok-szonett). 

Test és lélek kettéválasztottsága is jellemző a gnosztikusokra, 
miként Baka gondolkodásmódjára is: „Vesd le a húsod! / így a 
tiéd ez az ünnep." (Halál-boleró). Lírája erős erotikus hangoltsá
ga, a szakralitás és az erotika metaforikus összekapcsolása is a 
testiséget hangsúlyozza: „nyirkosodnak a gyászbugyik" (Trauer-
marsch), „az alkony fellegei mint asszonyi öl / piros redői szét
nyílnak" (Ady Endre vonatán), „Reád köszöntöm - félig már va
kon - Isten borát, [...] tajtékos öled // örvénylik benne" (Trisztán 
sebe). 

A gnosztikusoknál a világtól való fokozatos elidegenedés egy
fajta beavatottság is lesz, beavatottság valamilyen ezoterikus tu
dásba; ami Bakánál eltávolít a világtól, az a nem-tudás tudása, a 
bizonytalanság, a fájdalom, a tehetetlenség; ahová eljut, az nem a 
beavatottak külön világa, hanem a pokol, a csend: „Csend van 
tán Isten elharapta nyelvét" (Döbling); ahová eljut, ott az érzé
kelhető világon túli semmi van: „Mi is lehetne még az ablakon 
túl / ne lássak semmit ne lássam a semmit" (Döbling), „nehogy / 
kiüvöltsem hogy már a semmi sincsen / s még ez a semmi is fogy 
egyre fogy" (Circumdederunt). 

Baka Isten-képe, az isteniről alkotott felfogása is apokalipti
kus természetű. Végreirányultsága csakis a halál, pusztulás, rot
hadás, a semmi felé mutat 2 4 : nemegyszer tagadja a megváltás le-

2 4 Ebben Szilágyi Domokossal rokon szemléletű, vö. „Szilágyi Domokos (...) is 
folyton a »határokon« jár, de azokon túl csak a Semmit tartja számon, szá
mára tehát nincs tartalma a transzcendenciának." Cs. GYIMESI Éva: A paj
zán angyal (A szent és a profán Dsida költészetében) = Kritikai mozaik, Polis 
Könyvkiadó, Kolozsvár, 1999, 196. 
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hetőségét, miként tagadja a hitet is: „Kutattalak s nem leltem 
rád Uram" (Én itt vagyok). „Számomra az Isten egy metafora. 
Sőt, fiatalkoromban nem is a jónak, hanem a gonosz erőknek volt 
a metaforája, vagy a mindenség közönyének" - vallotta a költő. 2 5 

A TŰZBE VETETT EVANGÉLiuM-ban Isten és Sátán küzdelmét egyen
rangúnak látja („Isten és Sátán kártyáznak" - Körvadászat), sőt 
többnyire a Sátán kerekedik felül: („Isten veszít s fizet" -Körva
dászat). A DöBLiNG-ben már eltűnik Sátán, ám amit képvisel, az 
nem: Isten és Sátán egybeolvadnak, Isten sátáni vonásokat ölt s 
lassan minden isteni lefoszlik róla: „O / jár-kél közöttünk, és sze
meiből / ólomsörét pislog, s mi kushadunk" (ANagy Vadász), „soká 
rejtőztél tőlem Istenem / most végre szemtől szemben állsz velem 
/ FELISMEREM VADKANPOFÁDAT" (Zrínyi). 

E sátáni isten képe rávetül az egész kozmoszra: az Örökség
ben a világ Isten koponyája. „Sírbolt a menny" - kezdődik a Ha
lottak éje. E megbolydult, megrothadt, sátáni erők által uralt vi
lágban a költő nem érzi, nem érezheti otthon magát. A kétes létű 
udvari bolond maszkjában így szól magához: „ez nem a te világod 
már Yorick". 

Mégis, e sátáni Világmindenségben is megcsillan a remény, a 
hit, a Megváltás reménye: „Megszabadultam tőled mégis árvád / 
Vagyok Uram ki várva várva vár rád" (Én itt vagyok). 

Műfajok, verstípusok változatai 

Az apokalipszis Bakánál a verstípusok meglehetősen széles ská
láján szólal meg. A korai versek többsége „tájvers": az idézőjel 
persze arra utal, hogy ez csak az első olvasás szintjén igaz. A táj 
sohasem valóságos (kivétel a Képeslap 1965-ből), hanem egy ér
zéki-gondolati elemekben gazdag látomás része, mely a hétköz
napi tájélményt - Ady látomásos tájverseihez hasonlóan - irra
cionális vízióvá varázsolja (például Örökség, Ösz van az űrben). 
Ezek a versek többnyire elégikus hangneműek. 

2B Most, hogy az Istenről beszélünk, BENYIK i. m. 19. 
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Az első két kötet verseinek egy jó része dal, a későbbiekben 
viszont a rapszodikus vagy elégikus látomásversek válnak jelleg
adóvá. Az apokalipszis nagyszabású, freskószerű látomásai nehe
zen viselnék a dal könnyedebb szerkezetét, s ezt felismervén je
lentősen gazdagította a költő az első kötetek kissé szűk verstí
pus-készletét. Még balladát is találunk a vizsgált versek között 
(Tépéscsinálók, illetve a szintén apokaliptikus karakterű Balcsil-
lagzat). 

Az erősen zenei töltésű, többnyire rapszodikus menetű dara
bok nagy száma szembeötlő: ide sorolható a Gustav Mahler 5. 
szimfóniájának első tételét idéző Trauermarsch; a kései Liszt
zenemű parafrázisa, a Mefisztó-keringő; a Halál-boleró, Farka
sok órája vagy a Háborús téli éjszaka is. E verstípus Vörösmar
tytól eredeztethető, de József Attila vagy épp Weöres Sándor (gon
doljunk szimfóniáira, zenei műfajokat imitáló darabjaira) is 
említhető. Szintén jelentős, egy másik szempontot, a lírai én po
zícióját figyelembe véve, a drámai monológok száma - ez persze 
következik Baka szerepjátszó hajlamából, de igazi oka, hogy e for
ma alkalmas a személytelen gondolati költészet és a személyes, 
benső vívódás ellentétes hangoltságának egyidejű visszaadására. 

3. Apokaliptikus látomások 
a korai versekben 

Fegyverletétel: az első apokaliptikus vonások 

A Baka-recepció már korán felfigyelt e költészet apokaliptikus 
vonásaira. Zalán Tibor az első kötet kapcsán írja: „alapélménye a 
szorongás, a pontos rajzú tájakba menekített emberi félelem, oly
kor rettegés" 2 6 , Görömbei András a TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM-TOI 

2 6 ZALÁN Tibor: Baka István: Magdolna-zápor, Forrás 1976/4. 86. 
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írott kritikájában jut arra a következtetésre, hogy „Baka István 
költői szemlélete illúziótlan, veszteségeket, omlásokat, tragédiá
kat számontartó" 2 7 , maga a kötetzáró Háborús téli éjszaka pedig 
„pusztulásvízió" 2 8. Szintén e versről szólván említ Grezsa Ferenc 
„apokaliptikus víziók" 2 9 -at. Az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN tanulságát 
így foglalta össze G. Kiss Valéria: „Baka István válogatott versei 
feltárják és láthatóvá teszik azt a megkülönböztető sajátosságot, 
amivel ez a költészet részt vesz a századvég magyar irodalmában: 
intellektuálisan az egész felbomlásának fogalmi, a művészi szem
lélet irányultsága és tárgyválasztása felől nézve a végzetes rom
lás empirikus képzeteinek metaforikus megformálásával." 3 0 

Összefoglaló érvénnyel először Szilágyi Márton beszélt Baka 
István költészetének apokaliptikus vonásairól. A MAGDOLNA-ZÁ-
P0R-ról szólván rámutatott , hogy „az abban az időben tipikus, sőt 
közhelyes Dózsa-versekben [...] az első lépést tette meg az Apo
kalipszis állapotának egy egész kulturális hagyományra való ki
vetítése felé." 3 1 A Temesvár. Dózsa tábora beszélője egy katona 
Dózsa táborából, s nem maga Dózsa. Ez az „alulsó" nézőpont biz
tosítja a heroikus pátosz elkerülését - ha nem is mindvégig teljes 
sikerrel. Épp ott fordul üres heroizmusba a vers, ahol általánosí
tó érvénnyel fogalmaz: „Ha győzünk - vértől részegen / királlyá 
tesszük Dózsát. / S ha nem, hát egy marad velem, / holtunkig 
osztva sorsát." A vers összetettebb szemléletű korábbi szakasza
it végtelen keserűségből sarjadó önirónia hatja át. Az apokalipti
kus látomás - „a virradat tüzes / billoggal csontig éget" - hátbor
zongató fenségességét az irónia illúziótlanságával ellenpontozza: 
„De ma - ma győztesek vagyunk, / jövőtlenek, de bátrak. / Hazudj 
hát még szebben, papunk! / Erjedj borrá, gyalázat!" A választott 
szerephez - egyszerű katonaember - nem illő hangsúlyos megal-
kotottság, a háromszoros alliteráció - „bakó, bilincsek, börtön" -
a beszélő mögött rejlő másik énre - a beszélőről a lírai énre -

2 7 GÖRÖMBEI, 1996 [1981], 214. 
2 8 Uo. 216. 
2 9 GREZSA Ferenc: Baka István: Döbling, Alföld, 1985/2. 82. 
3 0 G. KISS Valéria: „Lenn förtelem, fennen közöny". Baka István: Égtájak cél

keresztjén, Alföld, 1991/7. 71. 
3 1 SZILÁGYI i. m. 51. 
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irányítja a figyelmet. Ez pedig óhatatlanul figyelmezteti az olva
sót a különböző személyekhez kapcsolható különböző korok köl
csönhatására: arra, hogy a hajdanvolt történelmi esemény egy, a 
lírai énnel itt legalábbis „rokon" tapasztalati én korával is kap
csolatban áll. Hogy a (Dózsa-féle) szabadságharc és leveretése az 
időben nem pontszerű és állandó, hanem történelmünk folyamán 
újra és újra visszatérő jelenség. így értelmezem Szilágyi már idé
zett kijelentését, hogy itt Baka „az első lépést tette meg az Apo
kalipszis állapotának egy egész kulturális hagyományra való ki
vetítése felé". így lesz az állapotból folyamat, az egyszer volt ka
tasztrófából apokalipszis. 

A költő kihagyta válogatott és összegyűjtött kötetéből (felte
hetőleg a kritikusok kifogásait is figyelembe véve) Dózsa-versei 
közül a Temesvár után. Az erdőn című verset, e rosszul összera
kott, kicsit mesterkéltnek ható alkotást. A Dózsa-sorozat (mert 
ciklussá sohasem állt össze) harmadik darabja az 1514 - bár egy
ségesebb szerkezete miatt megkímélte a kirostálástól a költő - , 
egy meglehetősen túlterhelt képre - Ady Lelkek a pányván című 
versének újrafogalmazott frázisára - épül: „Szelek pányváján 
messze kószál / sorsomtól elkötött lovam." 

A Dózsa-verseknél jelentősebbek 3 2 a Vörösmartyt idéző ver
sek. Hogy soha nem álltak össze nagyobb ciklussá, csak sajnál
hatjuk; mind a keletkezési idő, mind a költő által szerkesztett 
összegyűjtött kötet szerint két csoportra oszlanak: az első két 
kötetben publikált művek, illetve a jóval későbbi, 1986-ban író
dott Vörösmarty-töredékek alkotják e két csoportot. Hogy Baka 
nem szerkesztette ugyanabba a ciklusba a későbbi verset, annak 
- a kronológia tiszteletben tartása mellett - az lehet az oka, hogy 
az első csoport művei - a Vörösmarty. 18501-11. és a Vázlat A vén 
cigányhoz 1-2. - még kiforratlan alkotásmódról tanúskodnak, 
hangvételük elüt a későbbi és érettebb versekétől. 

A Vörösmarty. 1850 1. része a börtön-Magyarország alapme
tafora kibontása: a kiinduló szituáció - „A cserjés börtönrácsba 
horgad" - tágul fokozatosan országnyivá. A pusztulás itt az öre
gedés - látszólag melankolikus, valójában hátborzongató - meto-

3 2 Vö. uo. 
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nímiájában jelenik meg; a semmi szorongató rémülete kap félel
metesen konkrét - bár szintén metaforizált - formát: „És meg
szállják az eget szürke / egyenkabátos fellegek..." A vízió itt azon
ban még időhöz-térhez kötött: erre utal „Magyarország" több
szöri említése, illetve az első versszak „virrasztok - parasztok" 
rímpárja, amely József Attila Falu című verse rímpárjának - ehe
lyütt nem szerencsés - megismétlésével olyan intertextust von a 
maga szövegébe, amely inkább szűkíti, mint tágítja az értelmezés 
lehetőségeit, rögzítve azt egy szociológiai síkra (mintegy: Magyar
ország- nagy falu - elnyomott parasztok - börtön-lét). (Lehetsé
ges persze, hogy a „parasztok" motívuma még a Dózsa-versek 
hangulatából került ide. Mindenesetre fölöttébb idegen az 1850-
es év(ek) Vörösmartyjától, vagyis a vers beszélőjétől.) 

AII . rész (mely a MAGDOLNA-zÁPOR-ban még egyedül állt Vörös
marty. 1850 címen) az I. rész legerősebb képét konkretizálja to
vább: „Zsandárköpenyként gyűretik / a víz a szélben - nádasok / 
őr láncai állják körül / a benne bujdosó napot." A folytatás - „E tó 
az ég kifolyt szeme / vagy Istené" - a természet képeibe vetített 
pusztulást emeli transzcendens síkra, hogy a zárlatban ismét a 
társadalmi kataklizma kapjon hangsúlyt, a Dózsa-vers Jövőtle-
nek"-jének újrafogalmazásával: „Bánatunk üres szemgödör - hiá
ba / néz farkasszemet vélünk a jövő." 

A Vázlat A vén cigányhoz első része Vörösmarty önvádló mo
nológjaként indul, s a reflexió a megtorlás időszakát megidéző 
természeti pusztulás vízióvá bomlik ki. A szorongás és szorongat
tatás tömör képben kap kifejezést: „Ösvények hurkai / fojtogat
ják az erdőt." Erre következik a jövőtlenségnek - az eddigieknél 
plasztikusabb - képe: „Tisztássá irtódott a holnap." Az első rész 
végén felcsillanó esély - „E tájba / volna még visszaút, tudom" - a 
második részben rögtön szertefoszlik: „Sortűz elé?" S egy Vörös
marty végleteket egyberántó látásmódját 3 3 idéző, nagyszabású 
látomás bomlik ki fokozatosan: 

Barta János elemezte részletesen Vörösmarty költészetének polifóniáját, a 
különböző síkok közötti mozgást: „hiába keresünk nála egyetlen uralkodó 
valóságsíkot". „A metafizikus hajlamot jelzi a tér- és időbeli végtelenség ke
resése, (...) az egyes emberben bizonyos embersors megérzése és az ember
sorsnak a kozmosz szempontjából való felfogása" (kiem. tőlem: N. G.). BARTA 
János: A romantikus Vörösmarty = Klasszikusok nyomában, Akadémiai Ki
adó, Bp., 1976, 421., illetve 423. 
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[...] 
Fogaim közt virág vacog; 
tán azt hiszi, havasok őrlik. 

Zöld szárát rágom - keserűség 
itatja át minden szavam. 
De hát miféle havasok közt 
őrölsz te engemet, Uram? 

Mint én e gyomot, úgy szorítod 
összezárt szádba sorsomat. 
Csillogjatok keserű nyáltól, 
virág-kínlódású szavak! 

A virágot rágó ember és az őt rágó Isten hármassága a Darázs
szonettek hasonló - darázs-ember-isten - hierarchiáját előlegezi. 
Az egzisztenciális és közösségi fenyegetettség - sőt megnyomorí
t o t t s á g - e hatalmas víziója A vén cigány egy szállóige jellegű so
rát eleveníti fel, a Szózat nagy temetkezés-motívumára is utalva: 

Oda az emberek vetése. -
Míg gyászba varrják az eget 
az éj vastűi, rongy virágom 
szorongatom és rettegek. 

Baka korai Vörösmarty-versei a történelmi katasztrófát a termé
szetbe vetített apokaliptikus látomások révén kísérlik meg egye
temessé tenni - a Vázlat... második részében már jelentékeny 
sikerrel. Versbeszéde ekkor még gyakran túlságosan egynemű, 
egyenletes, kevéssé igazodik a gondolati tartalmak feszültségé
hez. Változás ebben - mint költészete más vonatkozásaiban - az 
ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN új verseinél következik be; ennek egyik 
jellemző példája a Vörösmarty-töredékek, amit majd - hűen a köl
tő ciklusépítkezéséhez is - e művek kontextusában tárgyalok. 

A Vörösmartyt idéző versek első csoportja - a Dózsa-versekkel 
és a kurucdalokkal együtt - a TÁJKÉP FOHÁSSZAL Fegyverletétel című 
ciklusába került. A Vázlat... -ot a cikluscímadó vers követi és a 
Végvári dal zárja a ciklust. Előbbi a jövőtlenség gondolatát is-
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métli bátor szókimondással (és József Attila Eszméletére emlé
keztető képekkel); nem véletlen, hogy az első kötetből cenzúráz
ták 3 4 : 

Azt hittük, sorsunk szálait 
jövendővé szövi e kor. 
Megszőtték szőnyeggé, mire 
a hódító tipor. 

A Fegyverletétel a TŰZBE VETETT EVANGÉLiuM-ban jelent meg elő
ször, a Vörösmarty. 1850 II. részeként. A Végvári dal ugyanitt, 
Balassi-ének címmel. Utóbbi a (vesztett) háború utáni csendet 
növeli egy jellegzetesen romantikus: egyszerre mívesen cizellált 
és hátborzongató képpel apokaliptikussá: 

Csend támadt - a feldúlt vidékről 
a zivatar már elvonul, 
s ágak ínyéről vicsorít ránk 
esőcsepp-fogsorral az Úr. 

Joggal állapította meg e versről Szigeti Lajos Sándor, hogy az 
Előszó Vörösmartyjának csendjét idézi, a „vershelyzet a történel
mi csend állapota" 3 5 . 

Mindkét vers egy olyan magatartásmodell felelevenítésével 
zárul, amely egyrészt háttérbe szorítja az apokaliptikus hangot, 
másrészt egy kora romantikus eszmét idéz fel: a cselekedeteivel a 
történelembe beavatkozó, esetleg azt irányító ember eszméjét. A 
Fegyverletétel még vörösmartys hevülettel: 

Mint sziklák közt a tűz, lapuljon 
fogaink mögé a nyelvünk! 

3 4 Vö. Baka István nyilatkozatával: „ebből a kötetből hat verset kicenzúráztak 
- melyekből kettőt úgy csempésztem vissza a másodikba - , és eléggé rossz 
hírem támadt azokban a körökben, ahol akkoriban még sok mindenről dönt
hettek volna." Nem tettem le a tollat... ZALÁN, 1997, 24. 

3 B SZIGETI Lajos Sándor: „Tűzbe vetett evangélium". Baka István indulásáról 
és istenkereséséről = Evangélium és esztétikum, Széphalom Könyvműhely, 
Bp., 1996, 59. 
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Égessen, mit kimondani 
nem lehet, legalább mibennünk! 

- a Végvári dal már ironikusan, idézőjelbe téve az eszmét: 

Annak oltalmazzuk, ki tőlünk 
elhódította - legalább 
kardunk élén csillogjon ez az 
esőcsepp-gyöngysoros világ! 

A Fegyverletétel-ciklus verseiben a pusztulásvízió mellett (és elle
nére) a költő a szerepei által vállalt magatartásmodellre irányítja 
a figyelmet; arra a magatartásra, amely a nyelvi-, nemzeti- és 
egzisztenciális pusztulás veszélye ellenében a szó, a hazaszeretet 
és a szuverén individuum fegyvereit kínálja. Romantikus (bizo
nyos vonásaiban váteszi) magatartást állít szembe a jövőtlenség 
rémlátomásával. 

Tűzbe vetett evangélium: transzcendencia és 
apokaliptika 

Pilinszky Apokrifében a történelemhez és a transzcendenciához 
kötődő apokaliptikus gondolatok összefonódnak ugyan, a törté
nelem azonban inkább csak hátteréül szolgál a vallásos-egzisz
tenciális apokalipszis-érzésnek. A Fegyverletétel-ciklusban éppen 
fordítva: a történelem apokaliptikus átélését a transzcendencia 
kiüresedése mintegy csak felerősíti. A későbbiekben azonban 
megfordul az arány: a TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM-ÍÓI kezdődően „ki
iktatódott a versekből Krisztus s ezáltal az isteni és az emberi 
természet közötti közvetítés lehetősége. A transzcendencia így 
egy tényezőre, Istenre szűkült le, ám a menny nem egy magasabb 
létsíkot, hanem a kisszerű földi világ tükrözését jelenti csupán. " 3 6 

3 6 SZILÁGYI i. m. 51. 
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A MAGDOLNA-zÁPOR-ban még így ír a költő: „Szakadj, Magdol
na-zápor, / szoknyáiddal suhogva, / akácfa-Jézus Krisztus / lábát 
füröszd zokogva!" (Szakadj, Magdolna-zápor). E versben „Krisz
tus-sebek fakadnak / a meggyfák lombjain", s az Erdő, erdő"motí
vumai is a krisztusi szenvedéstörténetre utalnak: „Ösvényeid kor
bácsütések / mindig kiújuló nyoma". 

Ehhez képest a második kötet címadó verse (és a TÁJKÉP FO
HÁSSZAL ciklusépítkezésében az azonos című ciklus záróverse), a 
Tűzbe vetett evangélium már Isten létét is megkérdőjelezi. 

A második kötet Miért hallgatsz, tavaszi erdő című ciklusának 
(amely az összegyűjtött művekben, mint említettem, a Tűzbe ve
tett evangélium címet kapta) alapmotívuma az „Istennel való küz
delméhez vagy a meneküléshez lehetőséget kínáló" 3 7 erdő. A cik
lus mozgását pedig a természet ciklikus körforgásának rendje írja 
elő; „egyrészt megfelel a várhatóságnak, a konvenciónak, amikor 
például a [...] ciklus címadó versének évszakától halad az Osz, a 
November, majd a Jövendölés egy télről című verse felé, hogy az
után újra a megújulás évszaka szólaljon meg a Tavaszdalban. 
Csakhogy, másrészt: tudatosan ellentmond a költő a konvenciók
nak, amikor a megújulás képzeteit hordozó motívumok (tavasz, 
hajnal, reggel) nem az eredeti jelentésükben szerepelnek, hanem 
annak épp a fordítottjával." 3 8 A természet megszokott rendje fel
borul 3 9 , s ez az emberi egzisztencia egyik legszilárdabb fogódzó
jának elvesztését, a természetes iránytű megzavarodásából kö
vetkező iránytévesztést jelenti. Eltévelyedést, bizonytalanságot 
- s végül beletörődést. „Imádkozom vagy átkozódom, / mindegy 
nekem. Mindegy neked." Az otthonosság-érzet helyett veszély 
leselkedik mindenütt: „holnap nem porzószál: fullánk / mered 
reám minden virágból". E világban Isten félelmetes és megköze
líthetetlen hatalom: „a felhő Isten árnya"; „E földön Isten válla
in / leomló sodronying a zápor". S már-már a János Jelenések 

3 7 SZIGETI L., 1996 [Evangélium] 62. 
3 8 Uo. 
3 9 Szintén az évszak hagyományos jelentéseinek kifordítására mutat rá Koncsol 

László Vörösmarty utószójának értelmezésekor. Vö. KONCSOL László: Ma
gyar jelenések (Három változat az apokalipszisra). Vörösmarty Mihály: Elő
szó = Kísérletek és elemzések, Madách, Bratislava, 1978, 107-108. 
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könyvébe illő képek villannak fel: „Esik - ezer Szent György hajít 
/ dárdát a sárkánv-diófára. / Esik - a pokol köreit / rajzolgatja a 
pocsolyákra" az Osz, s még hátborzongatóbban a Jövendölés egy 
télről zárlatában: 

Ez lesz az erdő. De a réten 
ököllé fagy a rög, s az égbe 
varjakat hajigál a kínok 
s dühök vad feketesége. 

Isten vagy a természeti erők fenyegető csapásaiban van jelen, vagy 
éppen unott és kegyetlen játékairól kapunk hírt; dominózik a lí
rai alany gyermekének: holt fiának rovására (Rekviem-töredék), 
kockázik vagy épp a Sátánnal kártyázik. Szintén a blaszfémikus 
Isten-metaforák előképe, korai változata olvasható a Sátán és Is
ten foglya című versben: 

Rám kattan, mint fénylő bilincs, 
a reggel horizontja, 
világ priccsén felébredek: 
Sátán és Isten foglya. 

Rába György értelmezése szerint „a költő a manicheizmusra es
küdött föl... A gonosz hatalma nem kisebb a jónál, Isten és az 
ördög kettős királysága alatt élünk, hirdeti a manicheizmus. [...] 
Ahogy Baka eljut a történelem, a társadalom olyan ábrázolásá
hoz, mely a világot a gonosz munkahelyének észleli, a gnosztiku-
sok tanítványának bizonyul." 4 0 . A jó és rossz szembenállásának 
- nem csak a gnosztikusokat, de az apokalipszisek íróit is foglal
koztató - gondolatát következetesen végigviszi a vers: „Lenn för-
telem, fennen közöny". Az ötödik versszak pedig egy szemléletes 
enallagéval viszonylagosítja, mossa össze a sátáni és isteni hatá
rait: „vadnyúl-irhámon hajbakap / sátánhad, angyalhorda". A 
Körvadászat ezeket a motívumokat fogalmazza újra: „Isten és 
Sátán kártyáznak", „Isten veszít s fizet / lerogyó szarvast, felbu-

4 0 RÁBA Gy. i. m. 285. 
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kó nyulat." A természet képeibe ágyazott világszemlélet itt tá
gabb hátteret nyer, a történelem apokaliptikus szemlélete is fel
villan újra, ha csak egy versszak erejéig is: 

S jönnek a vadászok, puskacsőtorkolat 
szemük is, a véráztatta iszákon 
Európa térképe: vérfolt-fővárosok, 
szájukat nyitják - csontokkal fehérlő lövészárkokat. 

A vers zárlatában bukkan fel Bakánál először az a szókapcsolat, 
amely az 1989-es válogatott verseskötet címe lesz: „égtájak cél
keresztjén". A négy égtáj biblikus kifejezését asszociáló „égtájak
kal azonos gondolatkörbe tartozik a kereszt, a két szó közé szo
rul azonban a cél; ahogy „égtájak célkeresztjén megáll és vár a 
vad", olyan, mint a halálára váró megfeszített Jézus. (A vad itt 
egyrészt az üldözöttség metonímiája, másrészt visszaolvasható 
az üldözőkre mint tulajdonságjelző.) Keresztfa és célkereszt, szen
vedéstörténet és pusztítás motívumai feszülnek szembe egymás
sal, megelőlegezve a DÖBLING alapmotívumát. (A célkereszt köl
csönzött motívum, Utassy József egy régebbi verséből szárma
zik. „Ott függsz a távcsöves / puskák célkeresztjén" - írta Utassy; 
Bakánál a motívum általánosabb és elvontabb, egyetemes távla
tú 4 1 .) 

Haláltánc: démonikus apokaliptika 

Mefisztó-keringő 

Amennyiben az apokaliptikához kapcsoljuk, mint eddig is, a vég
ítélet felé vezető folyamat tragikus átélését, akkor az apokalipti
kust és a démonikust szorosan összetartozónak tekinthetjük. Ezt 
teszi Németh G. Béla is akkor, amikor a démoniast - az apoka-

4 1 Vö. GÖRÖMBEI.1996 [1986], 220. 
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liptikussal szemben, de azt „szolgáló" elemként - jelen idejűnek 
mondja. A démonias az apokaliptikust „fölerősíti, érzékelhetőb
bé, érthetőbbé teszi" 4 2 . Ilyen értelemben nevezhető Baka apoka-
liptikája démonikusnak. 

A TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM Miért hallgatsz, tavaszi erdő című 
ciklusa a Trauermarsch-sal zárult, ám ez a vers nyitja a DÖBLING 
Mefisztó-keringő-cikhisát is; itt sem lelte meg végső helyét: az 
összegyűjtött verskötetben az Ady Endre vonatán-ciklus nyitó
verse lett. Ha ehhez még hozzávesszük, hogy ha előbb elkészül, a 
Háborús téli éjszaka betétdala lehetett volna 4 3, akkor nem túlzás 
megállapítani: a költő aggályos gonddal kereste a vers helyét. Nem 
véletlenül: korai költészetének ez az egyik legkiemelkedőbb da
rabja 4 4. 

A Trauermarsch egyetlen féktelen apokaliptikus látomás. Köz
ponti, mindig új meg új alakban visszatérő motívuma a gyász 
(= Trauer), amely azonban nem eredeti jelentésében szerepel: a 
halál fölötti meghatódás és bánat helyett magának a halálnak a 
részvétlen tobzódása. A gyászmenet világnyivá tágul 4 5 , az urak 
frakkja maga az éj, óraláncuk csillagokból van kirakva; a gyász
menet freskója tehát az univerzum rekvizítumai (hold, nap, csil
lagok, Sarkcsillag, Göncölszekér stb.) révén válik egyetemes láto
mássá. A groteszk és erotikus motívumok és a kaszinók játékait 
fölelevenítő képek („gyászzsebében a pakli kártya") egyfajta mo
dern dionüszoszi ünnep hangulatát sejtetik, végletes ellentétek 
összevonásával (ünnep - gyászmenet stb.) teremtve meg a beszé
lő ironikus távolságát, kívülállását. A gyász és ünnep egymásba 
játszása - a gyászmenet és a Nagy László-i „gyászkocsi" szeman
tikai hasonlóságán túl - idézi azt az eljárást, amelyet Nagy Lász-

4 2 NÉMETH G., 1984, 398. 
4 3 Maga Baka István mondta a Trauermarschröi: „ha előbb születik, ez állt 

volna a Passió helyén". Idézi: ÁRPÁS Károly: Adalékok a cikluskompozíció 
kérdéséhez II. Baka István ciklusairól, Dunatáj, 1993/4. 22. 

4 4 A verset méltató számos recenzens közül hadd idézzem csupán Rába Györ
gyöt, aki Celan Halálfúgájával rokonítja a verset, s úgy méltatja, mint Baka 
„funerális életlátásának remekművét". RÁBA i. m. 284. 

4 B Görömbei András e versről és &Mefisztó-keringőrő\ szólván mondja: „az ön
vizsgálat ezekben a versekben a legtágabb, legalábbis Európa-mértékű." 
GÖRÖMBEI, 1996 [1986], 221. 
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ló Semmi fenség című és vele rokon apokaliptikus verseiről szól
ván, Görömbei András „egy kifordított világ apokaliptikus 
iszonyata" 4 6 -nak nevezett. Hasonló ellenpontozó eljárást figyelt 
meg a Karácsony, fekete glória című verssel kapcsolatban is, „ahol 
a valóságos kép, a karácsonyest, a díszes karácsonyfa válik szür-
realisztikus látomássá" 4 7 . 

A konkrét - de azért az időben megsokszorozódó: a kommu
nista hatalom „Birodalmára" is érvényes - , az Osztrák-Magyar 
Monarchia alkonyát megidéző történelmi utalások („a kártyala
pok figurái / egymásnak lábbal fektetett / véres katonatetemek"; 
„vonulnak a sötét mezőn, / cselédszoba-Birodalomban") mindvé
gig figyelmeztetnek a J á t ék" történelmi tétjére és arra, hogy a 
gyászmenet nem (csak) emberi, hanem birodalmi és társadalmi 
kataklizma látomása is. 

A vers a „ki épít / ravatalt vagy vesztőhelyet?" retorikus kér
désével jut el tetőpontjára, s a következő sorok mintegy újraso
rolják a vers motívumait egészen a zárlat mindent ismét ironikus 
fénybe vonó metaforájáig, ahol megint a kisszerű és az apokalip
tikus méretű kettőssége kelt groteszk hatást: 

A tavak ablakát betörve, 
mint szétdurrant pezsgőspalack, 
vízmélyig gomolyog az éj. 

A Trauermarschnak sok tekintetben párverse a Mefisztó-kerin-
gő. A DöBLiNG-ben előbbi a Mefisztó-keringő-dkhisnak nyitó-, utób
bi záróverse. Motivikus szempontból is szoros kapcsolatban van
nak: előbbit a trombita „tratatatam"-ja tagolja különböző egysé
gekre, utóbbit pedig a „Sátán hegedűje"-motívum ismétlődése. 
Előbbiben a gyászmenet válik dionüszoszi forgataggá, utóbbiban 
a bál kap szorongatóan sejtelmes hangulatot a hegedűs Sátán köz
belépésével. S a Mefisztó-keringő harmadik szakaszában a bálra 

GÖRÖMBEI András: Nagy László költészete, Magvető Könyvkiadó, Buda
pest, 1992, 191. 
GÖRÖMBEI, 1992, 193., illetve vö. még TOLCSVAI NAGY Gábor: Nagy 
László, Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1998, 97. 
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szinte rázúdul a Trauermarsch halál-látomása, de itt nem égi, 
hanem föld alatti szférából lép ki a halál: 

remeg a bálterem remeg 
s vonagló kékes ajkait 
széjjelnyitja a temető 
odvas fogai sírkövek 
vacogva villannak elő 
örvénylik részegen a valcer 
míg a föld megundorodik 
és gyomortartalmát kihányja 
csontváz-szerpentin koponya-
konfetti esőzik a bálra 
és örvénylik aranyfog rendjel 
a holtak fölkavart pora 

Fokozatosan úszik egymásba a bál és az emberi (sátáni) alakot 
öltő temető apokaliptikus képe. S mintha észre se venné senki, 
hogy „élők között kering a holt", folyik tovább a bál, mígnem a 
Sátán „egyszercsak leinti / a nyálzó klarinétvisítást / a brácsát 
nagybőgőt megállnak / a párok már nem járja senki"; s mintha 
csak egy váratlan és gyorsan múló epizód lett volna, „a Sátán 
meghajol kopott / frakkját végigsimítja és eltűnik". Múló látomás 
volt csupán, gondolhatnánk; riasztó és rémséges lázálom. De a 
Sátán eltűntével nem nyerik vissza szabadságukat a táncolók, 
továbbra is egy náluk nagyobb hatalom mozgatja őket: „folytató
dik / a bál s a nő- és férfitestek / drótvégen rángó bábui / új táncok 
mámorába vesznek". 

Az utolsó versszak kezdése - „S húzza a Sátán hegedűje / húz
za de egyszercsak leinti" - felidézi Vörösmarty Vén cigányának 
utolsó versszakát, amely így kezdődik: „Húzd, - de mégse"; mintha 
ironikusan azt sugallná, hogy a vén cigány helyett nekünk már 
csak a hegedűs Sátán maradt, XX. századi haláltáncot járó utolsó 
bálozóknak. 

A verset erősen démonikus jellege a magyar irodalom több je
lentős művével is rokonítja. Arany János a Tengeri-hántáshoz 
fűzött jegyzetében maga nevezte „daemoni"-nak a muzsikát, amit 
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Ferkó hall; Az ünneprontókban a démoni zene hatására elvesztik 
a fejüket a táncolók: „A táncosok arcán vérkönyü hull: / De a láb 
még egyre bokázza vadul, / Viszi a tánc ördögi kedve." S szinte a 
Mefisztó-keringő zárlata is lehetne: „Úgy táncol el, egy bősz harci 
zenére, / (Mondják, a pokol tüzes fenekére) / Az egész őrjöngő 
csoport." De említhetnénk Arany haláltánc-balladáját, a Híd-ava-
tást is. Ady több verse is előzménye a (más Baka-versben is, pél
dául a Háborús téli éjszakában uralkodó) démonikus hangulat
nak. A Sípja régi babonának című versben a zene és az árnyak 
kavargása tematikusán is hasonló szerepű; a Lédával a bálban 
befejező szakaszában a táncoló párnak olyan démonikus ereje van, 
mint a Baka-versben a hegedűs Sátánnak: „Elhal a zene s a víg 
teremben / Téli szél zúg s elalusznak a lángok. / Mi táncba kez
dünk és sírva, dideregve / Rebbennek szét a boldog mátka-pá
rok." 

A DÖBLING verseiben kirajzolódó világ a démoni erők 4 8 világa 
mellett az árnyak, a félelmek és az üresség tere, ahol „elkorhad
tak a fény / mestergerendái", és mint Vörösmarty Előszójában, 
vész közeleg: „hamarosan / fejünkre szakad a sötétség", jósolja a 
Pohárköszöntő beszélője; e vers víziójából újra előfeketéllik a nem
zethalál víziója is: 

feliratik a palaszürke égre 
egy láthatatlan kéz ítélete 
EMELJÜK HÁT POHARAINKAT 
mert többé nem fűzzük a prímás 
vonójába a térkép lapjait 
bankó helyett . . . 

Ugyanarra a szólásra utal itt, amelyből Vörösmarty Vén cigá
nya is fakadt 4 9: a „sírva vigad a magyar" közhelyét fokozza odáig, 

„Én nem démonikus, inkább a démonokra érzékeny, szorongásos ember va
gyok. Szorongásaim növelik démonikussá a belső valóságot, látomásaimat..." 
- nyilatkozta a költő. „Nem tudok egy gonosz Istenben hinni!" DARVASI, 
1990, 6. 
Vö. TAXNER-TÓTH Ernő: Kölcsey és Vörösmarty kora és szelleme, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1996, 159. 
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hogy a vigadozás közben tékozoljuk el hazánkat is - és az életün
ket is: 

.. .mert mi lettünk 
a tavak amelyből a hajnalt 
kimerték s mi vagyunk az Isten 
hóbefútta lábnyomai 
a mi vérünk alkonyodik a borban 
IGYUNK HÁT EZ AZ UTOLSÓ POHÁR 

A DÖBLING verseiben a természet (egyre üresebb, már nem fás
bokros, mint az első kötetekben), az égbolt rekvizitumai és a bor, 
a pince a világalkotó motívumok. S gyakran animálissá fokozó
dik le Isten, mint az Éjszakában: „a mennybolt dongái mögött / 
talán egy patkány rágicsál / talán Isten zörög // vagy talán egy 
patkány az Isten / de mindegy is hiszen / mindegy kihez imádko
zunk / egy hordó mélyiben"; vagy a Zrínyi záró soraiban: 

követlek hát a sűrűségbe bújva 
soká rejtőztél tőlem Istenem 
most végre szemtől szemben állsz velem 
FELISMEREM VADKANPOFÁDAT 

E vers rejtett utalásrendszerrel vegyíti a társadalmit a természe
tivel, a vallásit a természetivel és társadalmival, a magánéleti
szerelmi szférát a művészet terrénumával: 

s egy öregedő asszony szoknyasuhogása 
ahogy esténként teremről teremre járva 
kioltja a fáklyákat mintha a 
szférák fekete ruhás angyala 
oltogatná a csillagokat 
és költhetem megint a verseket 
de engem már a vers nem költ meg újra 

A Halottak napja-ciklusban ismét Sátán és Isten játékszere a vi
lág és az ember, s központi motívummá lesz, ahogy a Circus 
Maximusban olvashatjuk, „a lyukakon átvillámlik a Semmi". 
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E vers egyetlen, csattanóra kihegyezett 5 0 mondat s egyetlen me
tafora - a világ-cirkusz - kibontása. Bár „az előadás vége köze
leg", halljuk az apokaliptikus jóslatot, és míg „Isten és a Sátán / 
megunt bohóctréfái zajlanak", mi emberek csak „hahotázunk gyá
ván, míg a mennybolt / rossz sátora fejünkre nem szakad". 

A teljesen kiüresedett transzcendencia blaszfémikus képei gaz
dagon bontakoznak ki e versekben. A De profundishan „a Min
denség csak túlméretezett / bolondokházi kórterem", a Circum-
dederunt „világ-pincé"-jét „Isten-szemét és Sátán-limlomok" töl
tik meg, s a De profundis betömött szájú beszélője nem tudja 
kiüvölteni, hogy „már a semmi sincsen / s még ez a semmi is fogy 
egyre fogy". 

Mi vezette Baka Istvánt ilyen végtelenül kiüresedett, tragédi
ákkal zsúfolt világ megalkotására? Honnan e pusztító erő, amely 
ily kérlelhetetlenül egyetlen irányba tör? Az eddig vizsgált ver
sek egy 24-36 éves fiatalember alkotásai. 1972 és 1985 között 
íródtak. Tény: a szocializmus fullasztó levegőjében. De hát Baka 
István ebbe született bele, következésképp kénytelen-kelletlen be
rendezkedett e világban, s talán az örömeit is megtalálta benne. 
Hol vannak ennek a nyomai a versekben? Milyen maró gondolat 
vagy érzés lúgozta ki belőlük? Talán a csalódás. Baka István nem
zedéke nagy részének nem volt evidencia a szocializmus elutasí
tása: többségüknél fokozatosan érett meg a gondolat, hogy itt nem 
„kijavítandó hibákról", túlkapásokról van szó, hanem eszmei-tár
sadalmi tévútról, erőszakos államhatalomról, diktatúráról. Az első 
csalódást, a kiábrándulást számukra 1968 jelentette, az európai 
diáklázadások és a csehszlovákiai beavatkozás ideje 5 1. Ám nem 

Szigeti Lajos Sándor figyelte meg, hogy a pályakezdő költő sok verse épül 
ilyen poentírozó szerkezetre, s megállapítja: „a csattanó vonatkozhat magá
ra a természetre, de lehet határozottan társadalmi vonatkozású vagy éppen 
- még általánosabban - létfilozófiai sugallatú is." SZIGETI L., 1996 [Evan
gélium...], 57. 
Vö. Baka interjúi közül például a már idézett Darvasi-interjúban elhangzot
takkal: „Gyermek és kamasz voltam a hatvanas években. Úgy nőttem fel, 
hogy nem láttam a világ ellenpéldáit, gyakorlatilag máig nem jár tam Nyuga
ton. Fogalmam se volt, hogy létezhet egy másik valóság (...) Azt hittem, ki
alakulhat egy olyan igazságos társadalmi rend, amiben az ember egyszerre 
lehet individuum s egy közösség egyenértékű tagja. Borzalmas tévhit volt ez 
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ez volt a legdöntőbb hatás. Baka István számos interjúban el
mondta, illúziói akkor foszlottak szerte véglegesen, amikor egye
temistaként, részképzésben eljutott a Szovjetunióba, s közvetle
nül tapasztalhatta meg a szocializmus nyomasztó légkörét 5 2 . S 
ráeszmélt: „csak az elmúlt húsz-harminc év történetéből nem 
érthető meg az, ami van. [...] Közép-Európában és másutt bármi 
történik, az az eltelt öt-hatszáz évből [...] következik - válaszolta 
már a hetvenes években Görömbei András kérdésére. - Engem a 
magyar történelem (és nemcsak Magyarországé) arra tanít, hogy 
ami a világ e táján száz éve megoldatlan maradt, azt ma sem le
het egyszerűen »leírni«, és arra is, hogy a mi viszonyaink között 
a legforradalmibb változások is érintetlenül hagyhatnak vagy új
ratermelnek olyan sokszázados normákat, amelyek mibenlétét 
nem tudtuk tisztázni magunknak." 5 3 A történelem „zivataros 
századainak" felidézése tehát számvetés-igényből fakad; abból az 
igényből, hogy tanuljunk hibáinkból; s az teszi a hangot különö
sen keserűvé, hogy a jelen láthatóan, jól" illeszkedik e Moháccsal 
kezdődő sorba. S mintha a transzcendencia kiüresedése sem eg
zisztenciális, hanem társadalmi és filozófiai54 élmény volna. Szo-

(...) A föleszmélésnek aztán fájdalmas fokozatai voltak. Ha először csalód
tunk is a felszínben, még védtük az eszmét. 1968 után a nyugati baloldali 
mozgalmak befuccsolásával és Csehszlovákia lerohanásával már ezt sem le
hetett... És én, aki egy hamis internacionalizmus szellemében nőttem fel, 
ezután váltam vidéki magyarként nemzeti elkötelezettségeivé." „Nem tudok 
egy gonosz Istenben hinni!" DARVASI, 1990, 6. 
Vö. Szőke Katalin emlékezésével, aki a költővel egyidőben volt részképzésen 
a Szovjetunióban: „A »reális« Szovjetunióval való találkozás persze sokkoló 
volt: a lehetetlenül rossz, megalázó életkörülmények, a nyilvánvaló szegény
ség, a tömeges népbutítás, az, hogy az embert a kollektivista ideálnak meg
felelően mindenképp »intézményesíteni« akarják, s mindennapos huzavona 
az ilyen, intézményesített emberekkel - mindnyájunkra kiábrándítóan ha
tott." SZŐKE Katalin: A költő és műfordító szerepcseréje. Baka István költé
szetének orosz kulturális kódja, Forrás, 1996/5. 66. 
„Közösségre vágyakozom". GÖRÖMBEI, 1994, 125. 
„A bezártság, a fenyegetettség, az elhagyatottság érzése nem időhöz köthe
tő, konkrét társadalmi körülményekből, vagy pusztán a közösségvesztés hely
zetéből fakad, hanem olyan általánosabb, filozofikus távlatba rendeződik, 
melynek alapgondolata a lét sivársága, a Teremtés elfuserált volta. (...) össz-
emberi megváltatlanság (...) tükröződik a versekben" - írta a DÖBLING-TOI 
KERESZTURY Tibor: Megtisztító őszinteség. Baka István: Döbling, Napja
ink, 1986/1. 27. Véleményét nem osztom teljes mértékben; noha elismerem, 
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rosan összefügg az evilági és transzcendens szféra káosza, sátá-
ni-démonikus, az egzisztenciát fenyegető, sőt elpusztító hatalma. 

Épp a fentiek alapján vitatom a véleményt, miszerint e kor
szak versei többségükben csak „invektívák, kirohanások, [...] 
romantikus t irádák" 5 5 volnának. Szinte kitapintható a versek át-
éltsége, alkotói tétje; a metaforák pontosan kidolgozott, átgon
dolt és egységes világot alkotnak akár egy versen belül, akár a 
ciklusok kontextusában. S bár a megalkotott világ egy kicsit szűk 
és olykor nem eléggé árnyalt, kiváló alapot szolgáltatott Baka 
poétikájának későbbi kiteljesítésére. 

Halál-boleró 

A válogatott és új verseket tartalmazó ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN fon
tos állomás a költő pályáján. A válogatott kötet összeállítása óha
tatlanul önvizsgálatra készteti a költőt; gyakran innen ágazik el 
az eddigi út, s a kérdés: merre, hogyan tovább. 

A TÁJKÉP FOHÁSSZAL ciklusépítkezésében aHalál-boleró-ciklus-
ba kerültek azok a versek, amelyek az apokaliptikus-démonikus 
alkotások következő sorozatát alkotják. A ciklust a Tépéscsiná-
lók nyitja. Balladai anyagot formál meg líraian, az eseményekről 
inkább csak feltételezéseink lehetnek - annyit tudunk csupán, 
hogy az asszonyok „tépik a gyolcsot", amíg kinn vihar van és a 
„vőlegények vére dől zubog". Háború lehet, hiszen „ki a fiát si
ratja, ki a férjét". A vers ismétlésekkel halad előre, egyre fokozva 
a feszültséget és a várakozást. A balladai sejtetés és a baljóslatú
ság révén a démonikus alkotások közé tartozik a vers. És mert 
nem teljesíti az olvasónak azt a várakozását, hogy a végén valami 
közelebbit megtud a férfiak halálának okáról. Pedig a halál itt is 
már-már világnyi méretű: 

a mindent behálózó menny-metaforika alátámasztja értelmezését, nem hagy
ható figyelmen kívül a versek - Pohárköszöntő, A századvég költőihez, Liszt 
Ferenc éjszakája a Hal téri házban, Akkor is ott is, Halottak napja, Döbling 
- történelmi-nemzeti utalásrendszere. Meghatározónak érzem tehát a „kö-
zösségvesztés"-t, a társadalmi körülményeket is. 

B B RÁBA i. m. 286. 
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a bokrok bordáit szél kardlapozza 
és fölfröccsen az Isten ősz ölébe 
a férfiak a föld fekete vére 
s rohan a tél a csontporhó rohan 

Az Angyal egy más poétika eredménye. A „világvégi tájnak már 
nagyszabású díszletei sincsenek" 5 6, csak sivárság és szeméthegy 
van, „rozsdaszeplős konzervdobozok / nedvedző csikkek papírca-
fatok". A társadalom által termelt mesterséges anyagok szemét
telepének leírása közé egy önérteimező, önironikus gesztus is 
becsúszik: „elázott csikkek szétdúlt mondatok / között de mégis 
mindenektől távol". 

A ciklus egyik kiemelkedő verse a már említett Vörösmarty-
töredékek, Baka poétikai törekvéseinek szintézise. Nagyfokú sti
lizáltság és groteszk, blaszfémikus képek, az intertextualitás ré
vén nyert kettősség széttartó hatása, pátosz és irónia keverése 
nyújt összetett versélményt. 

A Szózat jövendölte nagy temetkezés ironikus kifordítása e mű. 
Nem travesztia jellegű, hiszen az irónia nem a Szózatot illeti, 
hanem a megváltozott világot, azt a kort, amikor már a helytál
lásnak és a hűségnek sincs értelme, amikor a (nemzet)halál: dics
telen halál. Baka palimpszesztje úgy írja magát az elő(ző)szövegek 
fölé, hogy azok rétegeit megsérti, üzenetüket kifordítja, s kétsé
gessé teszi azok helyreállíthatóságát. A ráírás gesztusa is össze
tett: nem köthető egyetlen korhoz (Baka korához), hiszen a ráírt 
szöveg is legalább hármas rétegezettségű: három különböző kor 
különböző személyiségeinek és szövegeinek egymásraírásával fo
lyamatként tudja megjeleníteni azt, ami a szöveg felszíni struk
túrájában egyidejű. A két szélső pillér, Vörösmarty szövegei (Szó
zat, Az emberek) és Baka szövege között Babits Mihály- és József 
Attila-szövegdarabkák ismerhetők föl. 

Babits A könnytelenek könnyei című verse szintén a Szózat új
raírása, s rokona a Baka-versnek intenciójában, indulatában is: 
„Sem élet, sem halál: / egy őrült nemzet eleven / megnyílt sírjá
ban áll. // S a sírt népek veszik körül, / öröklő káröröm; / és kígyó 

6 6 LATOR, 1993, 307. 
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csúsz a sír fölött, / de virág nem terem." Bakánál, anélkül hogy 
átvenné a Babits-vers heroikus reményét, a pusztulás látomását 
hasonló részvétlenség kíséri: „S a sírt hol nemzet süllyed el / 
Köszönti Isten a világra". 

A 2-sel jelölt szövegrész a beszélő (a fikció szerint 1849 októ
berének Vörösmartyja) önvádló monológja, amelyben József At
tila „belenehezültem a sárba" sora is megidéződik 5 7: 

Beh mélyre süllyedtem beh mélyre 
Sár mindenem minden tagom 

Szintén József Attila Nem emel föl című versének sorait („ne vi
szonozd a tagadásom; / ne vakítsd meg a lelkemet, / néha engedd, 
hogy mennybe lásson") idézik e rész zárósorai: „Meglelsz-e en
gem Istenem / Fehér bot fénnyel Égi Vak". A különböző korok 
szövegeinek egymásra rakodása az apokalipszis folyamatszerűsé
gét hangsúlyozza, és kizárja a katasztrofista felfogásban rejlő egy
idejűséget. 

A Töredékek újraírja Vörösmarty Az emberek című művének 
motívumait. Vörösmarty apokaliptikus víziója („S megfagynak 
forró szárnyaikkal / A zápor és a szél"; „Ez őrült sár, ez istenarcu 
lény"; „Az ember fáj a földnek") ott rejlik a sorok mögött. Az 
emberek hátborzongató sora: „Az emberfaj sárkányfog-vetemény" 
pedig mintegy előtüremkedik a Baka-szöveg mögül s annak is 
részévé válik (a „tudom" háromszori kétségbeesett felkiáltásával 
bővítve). A természet hüllőként való megjelenítését - a Föld táv
lati képe és a hüllőbőr szemléleti hasonlóságán túl - a „sárkány-
fogvetemény" metaforája hívja elő. így válik az ember, a nemzet 
pusztulása egyetemes apokalipszissé: 

A hüllőbőrű réteken 
A dülledt hüllőszemű tavak 
Merednek rám oh Istenem 
Vakíts meg engem Égi Vak 

Vö. ÁRPÁS Károly: Baka István: Vörösmarty-töredékek, Tiszatáj, 1990/4. 68. 
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A „Vakíts meg" - József Attila fohászának kifordítása - tragikus 
felismerése annak, hogy e pusztulás csak vakon viselhető el; s ha 
Isten elviseli (még köszönti is), akkor ő nem a Gondviselő, ha
nem egy sátáni vonásokat magára öltő lény - de legalábbis „Égi 
Vak". (A kifejezés Szabó Lőrinc Tücsökzenéjének Babits című 
verséből származik: „Mit láttam benned? [...] Azt, akit soha el 
nem hagyok. / Te, tíz év múlva? - Tán mégis fiad? / S én, húsz év 
múlva? Láss már, égi Vak!") 

A vers 3-assal jelölt része négy kipontozott sorral kezdődik. 
Utalhat ez a fájdalom már-már kimondhatatlan fokára, s lehet -
a romantika töredékesség-eszményének felidézésén túl - egyszerre 
jelzője a szimmetria mint transzcendencia-bizonyosság utáni vágy
nak és e vágy meghiúsulásának. 

Az utolsó versszak a Szózat temetkezés-vízióját írja át. A gyá
szolók „millióinak / Szemében gyászköny űl" eredeti Vörösmar
ty-változathoz képest itt „A nagyvilág megkönnyebbül". Kettős 
értelmű, ironikus itt ez az ige, hisz blaszfémikusan felidézi a kü
lönböző ürítkezések képzetét i s 5 8 , az alantas esztétikai minősé
gével a lemondást, a fájdalmas beletörődést állítva a vörösmartys 
heroikus pátosz helyébe. 

Miként a Vázlat A vén cigányhoz első részének zárlatában a 
kivégzés báli forgataggá válik, itt a nemzet temetése a nagyvilág 
kegyeletsértő, orgiasztikus ünnepével, körtáncával zárul. Ami 
tehát a Szózatban még vigaszt nyújthatott: a nagyvilág együttér
zése, gyásza, a Töredékekben végképp visszavonatik. Csak a két
ségbeesett felkiáltás marad, melyet idézhetünk mind Az embe
rekből, mind a Vörösmarty-töredékekből: „Nincsen remény". 

A ciklus következő verse, a Caspar Hauser a különböző mito
logikus hagyományok - s ide értem természetesen a Bibliát is -
száműzetés-motívumát parafrazálja. A Biblia is, a költői képzelet 
is, mint Northrop Frye sajátos, ám megfontolásra érdemes gon
dolatmenetében rámutatott , „az elsődleges emberi érdekekkel 
foglalkozik". Ezen érdekek négy csoportja: „1. a testi épség érde
kei (légzés, étel és ital); 2. a nemi beteljesedés és csalatkozás ér
deke; 3. a tulajdon vagy a hatalmi terjeszkedés érdekei, mint a 

B 8 Uo. 71. 
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pénz és a gépek; 4. a szabad mozgás érdekei." Frye kiemeli a 
mozgásszabadság érdekét, melyet „a bőség, zene, a tánc és a já
ték képével szokás kifejezni". 5 9 A mozgásszabadság legdurvább 
megsértései közé sorolja a börtönt, amely Baka versében paradox 
(ironikus) módon a létezés elviselhető foka, szemben a világba-
vettetéssel, a születéssel: 

Én nem tudom ki küldött e világba 
a tömlöc jó volt vaknak lenni jó 
most bámulok a menny hideg falára 
túl messzi túl kék és túl szétfolyó 

Szembetűnő a vakság motívumának ismétlődése, amely a Vö-
rösmarty-töredékekben is egyetlen elviselhető állapot volt a pusz
tulásban. A pusztulás, a romlás feltárulkozásának látása okozza 
tehát azt a gyötrelmet, ami miatt a vers beszélője a születést szám
űzetésnek éli meg. A gondolat biblikus gyökerű: „Káinnal jelenik 
meg az [...] emberi lét mint száműzetés. [...] Jézus [...] vándorló 
száműzetésnek tartja tulajdon földi életét." 6 0 A száműzetésből 
azonban Caspar Hauser számára nincs visszatérés, nincsen meg
váltás: hiába „az alkony-dráma és a virradat / komédiája", a te
remtés számára az árnyékvilágban is a halált jelenti: „én nem 
tudom ki volt ki engemet / kiragadott a semmiből a jóból / hogy 
árnyak közt mulandó árny legyek". Ezzel a beszélő éppen a te
remtés-megváltás szerkezetét, a komédia igaz voltát tagadja, hisz 
„az egész Biblia, ha »isteni komédiának« vesszük, voltaképpen 
ilyen U alakú történet: az ember [...] a Genezis elején elveszíti az 
élet fáját és vizét, és a Jelenések könyve végén visszanyeri őket. " 6 1 

Bakának nem csupán ez a verse, de egész költészete eltörli az U 
második szárát, azaz tagadja a mélypontot követő megváltást, az 
apokalipszist betetőző visszanyert Édent. 

A mozgásszabadság metaforái közül a zene és a tánc képei már 
több korábban vizsgált Baka-versben feltűntek. Azokban is, mi
ként a Halál-boleró-ciklus címadó és cikluszáró versében, e me-

m FRYE, Northrop: Az Ige hatalma, Európa, Bp., 1997, 234. 
6 0 Uo. 235. 
6 1 FRYE, 1996, 285. 
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taforák eredeti jelentésük fordítottjaként nyernek értelmezést. 
A Ravel: Bolero és Saint-Saéns: Haláltánc zenei darabok ihlette 
Halál-boleró a Mefisztó-keringŐhöz hasonlóan éjfélre teszi a tánc 
kezdetét, s a középkoriasan sűrű és babonás levegőt árasztó vers 
- mely érezhetően felidézi Bellmann Fredman-dalainak hangula
tát - a hajnallal zárul: itt is a halottak kísértetjárásának lehe
tünk tanúi. A zárlat keserű-ironikus (démoni parodikus) fintora, 
hogy az éjféli haláltánc inkább bizonyul életnek, mint az, amely a 
hajnallal veszi kezdetét: 

Hatszor kondul az óra, 
Elnémult a Halál bolerója; 
Vissza a sírba, 
Zárul a kripta; 
Hess! takarodjon a lélek! 
Már a kakas szól, 
Száll a pimasz szó: 
Újra hazudja a létet. 

Nemcsak a teremtés értelmét tagadja ezzel, de a hazug hata
lom uralta hazug létet is parodizálja, illetve a haláltáncot - utal
va Arany Walesi bárdokjára is - az ezzel a hatalmi önkénnyel 
való szembenállásként artikulálja: „Járja a dalnok, / Botfülű zsar
nok / Húzza a sírba, hiába", illetve: „Járja a titkár, / O se okít 
már, / Vagy csak a táncfigurákra." 

4. Farkasok órája: 
az apokalipszis kiteljesedése 

A FARKASOK ÓRÁJA a költő első kötete az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN 
összegző válogatása után, s első a rendszerváltás utáni időszak
ból. S az utolsó kötet Baka István súlyos betegsége előttről. Ezek 
a külsődleges szempontok mind afelé mutatnak, hogy a kötet 
különleges szerepű a költő életművében; ha szigorúan csak a szö
vegek felől közelítünk, ugyanerre az eredményre juthatunk. 
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A DöBLiNG-ben fölerősödő apokaliptikus szólam itt teljesedik 
ki, válik Baka költészetének alaptémájává, a versek mindennél 
fontosabb - olykor az egységes metaforikát is háttérbe szorító -
strukturáló erejévé. 

A kötet szerkezetéről 

A TÁJKÉP FOHÁSSZAL ciklusépítkezése sértetlenül megőrzi a kötet 
szerkezetét (eltekintve az utolsó, Sztyepan Pehotnij-ciklustól). A 
kötetet a Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban című Graves-
díjas vers nyitja, amely először a DöBLiNG-ben jelent meg, s az 
ÉGTÁJAK...-ból - a költő figyelmetlensége folytán is - kimaradt. 
(Hogy ez adta-e az ötletet újraközléséhez s ezáltal egy teljes Liszt 
Ferenc-ciklus megalkotásához, tulajdonképpen mellékes kérdés.) 
E ciklus tehát egyrészt régebbi versekből építkezik (a Gyászme
netet leszámítva valamennyi vers újraközlés), másrészt egy új 
szerep megteremtésén alapul. Az új szerep azonban „régi" abból 
a szempontból, hogy a Vörösmarty- és Széchenyi-szerephez ha
sonlóan egy XIX. századi jelentős személyiség maszkját ölti ma
gára a költő. Régi annyiban is, hogy a Halál-boleró-aklus általá
nosabb vonatkozású, a haláltánc motívumára építő apokaliptiká-
jához képest e könyv elején újra a korai versek iránya tér vissza: 
a nemzeti múlt apokaliptikus szemléletétől halad az egyetemessé 
tágítás felé. 

A kötet második ciklusa is történelmi térben mozog, ez a tér 
azonban már sokkal inkább modell jellegű, fiktív tér, mint a XIX. 
század Magyarországa. A Yorick monológjai Baka egyik legfon
tosabb szerepvers-ciklusa, mely mind dikciójában, mind alakte
remtésében a költő eddigi legmerészebb kísérlete; részletesebben 
- akárcsak a Liszt-ciklusról - a szerepverseket tárgyaló fejezet
ben szólok róla. 

A FARKASOK ÓRÁJA „szívében" található az a két ciklus, amely 
Baka apokaliptikájának kiteljesedéseként olvasható: & Farkasok 
óró/'a-ciklus és Az Apokalipszis szakácskönyvéből. A kötet majd
nem szimmetrikus szerkezetének valóban e két ciklus a tengelye: 
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a Liszt- és Yorick-versek „tizenkettőse" és a záróciklus 13 verse 
között található e 13 vers (ha Az Apokalipszis szakácskönyvéből 
I—II—III. részeit külön számoljuk). 

A kötetet a Sztyepan Pehotnij versesfüzete zárja, amely a Yorick 
után egy újabb meglepetés a költő pályáján; sokak szerint a legje
lentősebb fejezet megnyitása Baka életművében 6 2 . A fikció sze
rint e ciklus a századelő Szovjetuniójába kalauzol, folytatva a nyitó 
ciklusok történelmi látásmódját és a Yorick-ciklus modellterem
tő jellegét. 

A FARKASOK ÓRÁJA tehát keretes szerkezetű verseskötet, amely
ben Baka későbbi költészetének legjelentősebb szerepei, altere
gói bocsáttatnak útra, s amelynek centrumában még mindig az 
apokaliptikus látásmód és világteremtés az uralkodó. A különbö
ző történelmi idők s korok valóban úgy értelmezhetők, hogy e 
versek „a hosszú időben léteznek", s ebben az időtlenné táguló 
időben válik a romlás „egyetemessé, mitikussá és végzetesen be
fejezetté", válik egyetlen történelmi pillanattá, amely „a nemzet, 
az ország pusztulása, [...] az isteni-angyali teremtés apokalipszi
se" 6 3 . 

A rettegés órája 

A Farkasok óró/a-ciklus kicsiben megismétli a kötet szerkezetét: 
keretbe foglalja a nyitó- és záróvers, amelyek közvetlenül utal
nak a megírás idejére, az apokaliptikajelenére. Címük chiasmusos 
kapcsolata egyszerre jelöl folyamatot és változatlan állapotot: Esős 
tavasz - Oszi esőzés. 

Az eső apokaliptikus - a különböző mitologikus hagyományok 
özönvíz-történeteit idéző - motívumával indul mindkét vers. Az 
Esős tavasz az eső zaját a katonák menetelésének ritmusával 
mossa össze, s később is megjelennek olyan kifejezések, amelyek 

6 2 Vö. például RÁBA i. m. 288. 
6 3 BALOG József: Baka István: Farkasok órája, Életünk, 1993/2. 43. 
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a katonai élet szókincséhez (is) tartoznak: „De az árnyak, a gon
dok, a rongyok / hada is kivonul"; „Kenyerünkbe torozva / bevo
nult a penész". Az Esős tavasz „üde zöldjé"-t hiába keresnénk az 
Oszi esőzésben: kezdettől a „szürke habú mocsok-ár" az uralko
dó. 

Mindkét versben a harmadik versszak hoz változást a vers
helyzetben: itt jelenik meg a kietlen természet képei mellett a 
még üresebb emberi társadalom. A nyitóversben a katonák motí
vuma már korán előkészíti ezt a váltást, mely itt válik élesen konk
réttá: „Kenyeret kotorász a kukából / a biciklis öreg" - kezdődik 
a harmadik versszak; a kemény hangzású alliterációk fokozzák a 
fogalmi jelentés amúgy is erős hatását. Az Oszi esőzés kevésbé 
éles váltással, fokozatosan tölti meg társadalmi jelentéssel a ter
mészeti képeket. A „gomb - szabó - bolond" motívumsor készíti 
elő a negyedik versszak „sörszagú menny"-ét, s csak az ötödik 
versszak szakad el teljesen a természettől; a guberálóval analóg 
motívum csak a hatodik versszakban jelenik meg: „Buksza-üres 
szemű nénike töpreng: / holnap ebédre mi jut?" E komplex kép a 
végletekig fokozott sűrítés példája: a szemben egyszerre tükröző
dik a pénztelenség, az éhség és a könnytelen beletörődés érzése. 
Az Esős tavasz a hagyományos színszimbolika kifordításával ér
zékelteti a nemzet romlottságát: 

Parizer, nem a vér, a piros ma, 
a fehér meg a géz; 
s mi a zöld? Kenyerünkbe torozva 
bevonult a penész. 

Éhség, sebzettségés pusztulás a színek sugallta jelentéstarta
lom. A „büszke vadászok" hazamenetelének konkrét vonatkozá
sa - 1989 májusában íródott a vers - kapcsol vissza a tájleírás
szerű motívumokhoz, így válik a vadon az ország metaforájává. 
A hetedik versszak tovább radikalizálja ezt az ítéletet: 

Adu, ász kiterítve - kifosztják, 
aki nyerni akar. 
S kiterítve - halott ez az ország? 
S a világ ravatal? 
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Ez a „fin de siécle" ideje, a világvége hangulatú századvégé, 
amelynek még a rímhívó szava is csonka, kettétört; a „vezekl- / 
eni" eljárása az első példa arra a merész strófa- és sorvégkezelés
re, amely később válik fontos poétikai eszközzé Baka István köl
tészetében. 

Az Oszi esőzés a város-labirintus metaforájától („Állnak a hí
don a gépkocsik, ott fent / nincs ma beút, se kiút.. ."), a pénzte
lenségén töprengő nénike képén át jut el a méh-motívumig, mely
hez a pénz-méz párhuzama kapcsolódik. A méz, Baka egyik ké
sőbbi nagy versének, az Egy csepp méznek hatalmas távlatokat 
nyerő, szimbolikus tágasságú motívuma itt - a hiányával - a kap
tár-lét kicsinyességet hangsúlyozza: „méze-kifosztva ugyan, / ám 
ura híg szirupéval a kaptár / télire még teli van". 

A két mű párvers voltát - a szoros tematikai rokonság mellett 
- szerkezetük is jelzi: a felütéshez hasonlóan a zárlat is párhuza
mosságot mutat. Az utolsó két versszak mindkét műben önrefle-
xív összefoglalás. Az Esős tavasz a nyelvi játék segítségével vetíti 
ki az alkotás szférájára is az apokalipszist: 

Csupa rom, csupa rím, csupa omlás 
ez a vers, - magyaros 
csak a rög, csak a rag, csak a romlás, 
s noha nyers, takaros. 

A „csupa" halmozása József Attila Reggeli fény című, anapesz-
tikus ritmusával is előszövegként szolgáló versének harmadik 
versszakát idézi: „Csupa csin, csupa pír, csupa kár / csupa csel, 
csupa nyíl, csupa rontás". Kevésbé játékos versben, a romlás tra
gikus számbavételével sorolja az őt körülvevő s megfojtó árnya
kat Szilágyi Domokos a Circumdederunthan: „Körülvettenek en
gem - körül hogy vettenek! / Hogy iszonyú pofájuk csupa rette
net, / hogy csupa borzalom, megkísértés, tömény / kárhozat". 

Az Oszi esőzés a költészet hatalmának kérdését ironizálja: 

Lágy ez a vers, puha ritmusa altat, 
s mint az eső, beterít. 
Ágy ez a vers, aki benne elalhat, 
álmaival betelik. 
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A zárlat föltárja az álmok illúzió voltát: „gennye fakadt ki a 
régi sebeknek, / s máris az új sebe fáj". Tökéletesen rímel ez a 
nyitóvers befejezésére: „De hiába ujul meg a nóta: / ami régi, se 
új", amely újraírja Szilágyi Domokos Bartók Amerikában című 
művének egy részletét: „hogy a nóta régi / s hogy mindig új: így 
örök - / egy nyelven szól az mind, / magyarul, románul, / s ki más 
értené, ha / nem Bartók tanár úr?!" Hogy Baka az ellentétébe 
fordítja Szilágyi népdalparafrázisának értelmét, kiemeli a két 
„nóta" szembenállását: a Bartók által életre keltett folklór és a 
politikusok által minden rendszerben kultivált mellébeszélés és 
hazug virágnyelv „nótájának" szöges ellentétét. 

Az Esős tavasz anapesztikus ritmusa az Oszi esőzésben - az 
évszakhoz fűződő mozgásképzetnek: a romlás idejének, az alá-
szállás irányának megfelelően - daktilikusra fordul. A hibátlan, 
míves ritmus és a versek pusztulást idéző képei közti disszonan
ciát erősíti a rímek groteszk hatása: az „omlás - romlás"-féle tiszta 
rímek, a „spagetti - a resti"-féle telt hangzású mozaikrímek. 

A világvégi eső motívumával indul a Századvégi szonettek is; 
eső és tűz kettőse fokozza látomásszerűvé a nyitó képet: 

Eső zuhog - nyeli a sok csatorna 
s szétköpködi a menny hideg vizét; 
villámlik - sárkány óriás torka: 
lángoktól kormos és dagadt az ég. 

Az apokalipszis biblikus képei - „megromlott vér, genny, kén
sav" - a szextettben ironikus töltéssel telítődnek, Noé bárkájába 
még csak a szú-pár költözött be, s kétséges, „Lel-e uszadékfát az 
Ararát vad / csúcsán a szú-civilizáció?" 

A második szonett is ironikus zárlatba futtatja az allegorikus 
képsort. A világ-terülj-terülj-asztal alapmetaforából kiindulva a 
vers az emberi társadalmak felelősségét veti fel: 

Zabáltuk hát, amíg tartott a készlet; 
tej-méz-folyók és porka hó: cukor; 
a térkép volt az étlapunk, s komor 
főpincér állt hátunk mögött: a végzet. 
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A Pohárköszöntő már idézett képe tér itt vissza: „többé nem fűz
zük a prímás / vonójába a térkép lapjait". A vegetatív élvezetek
nek, a mértéktelenségnek százada önmagához hűen búcsúzik: „De 
asztalt bont, feláll a jóllakott / század, s búcsúzva szellent egy 
nagyot." 

A ciklus következő verse, az Osz van az űrben a „kék üresség" 
elégikus hangvételű, mégis borzongató verse, a kozmikus elmú
lás („hull a világ") dallamba oltott lírája. A „Hullnak a barna
piros levelek" versszakkezdő refrénje mind sötétebb, vészjóslóbb 
tónusa szervezi a verset; az állandó lefelé irányuló mozgást kife
jező igék („leválva; ejt; átszitál; pereg; hull") vezetnek a zárlat 
kijelentéséig: „ősz van az űrben, a vég közeleg". Az ember felelős
sége a kollektív én önvádjában - és animizáló metaforájában -
fejeződik ki: „...és hullunk véle mi, / nedvét kiszívó levéltetvei". 
A refrénsort, illetve a pusztulás képzeteit kifejező sorokat tipog
ráfiailag is kiemelte a költő; ezek a sorok - szemben a vers többi, 
jambikus sorával - daktilikusak: ilyen a refrénen és a zárlaton 
kívül a „száraz avarra üvegcserepekként" sor, az egyik legtragi
kusabb hullás-képzetet bevezetve: „Isten halott tekintete pereg", 
amely visszautal a Vörösmarty-töredékek „Égi Vak" istenképére. 
(A vers menetében hasonló változás következik be, mint amilyen
ről Tamás Attila számolt be József Attila költészetéről szólván: 
az „istenség helyét [...] az üresség, a hiány, a semmi foglalta el" 6 4 

fokozatosan, A Kozmosz énekétől a „Költőnk és kora"-lg haladva. 
Az Osz van az űrben egyetlen mű sodrásába ragadja ezt a folya
matot.) 

A ciklus- és kötetcímadó vers, a Farkasok órája a személyiség, 
az én apokalipszistől való félelmének rapszódiája. Mindent uraló 
téridővé terjeszti ki a félelem éjszakai óráját, amikor az árnyak 
veszik át az uralmat a világ fölött. A patetikus és ironikus regisz
terek keverése, tárgyias és groteszk-látomásos kettőssége adja a 
varázsát e sokat elemzett 6 5 versnek, a „félelem lidérclángjai"-t 

6 4 TAMÁS Attila: Az „ Úr"-tói az „űr"-ig (Átalakulások József Attila világlátá
sában) = [Tasi József szerk.]: „A Dunánál". Tanulmányok József Attiláról, 
Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 1995, 77. 

6 B L. LATOR László: Első személyben. Baka István: Farkasok órája, Mozgó Vi
lág, 1995/5. 105-108., illetve VARSÁNYI Anna: Baka István: Farkasok órá
ja (verselemzés), Tiszatáj, 1991/9. 78-82. 
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fellobogtató disszonáns zenének. A farkasok órája a rettegés ide
je: „az a pillanat, amikor az éjszaka átadja a helyét a hajnalnak. 
Ebben az órában hal meg a legtöbb ember. [...] Ebben az órában 
a legvalószerűbbek a rémálmok. Ebben az órában leghatalmasab-
bak a fantomok és démonok" - hangzik el Ingmar Bergman Far
kasok órája című filmjében 6 6. Az az éjszaka ez, amelyet Kosztolá
nyi Dezső Ha negyvenéves... című versében így idézett meg: „Ha 
negyvenéves elmúltál, egy éjjel / egyszer fölébredsz és aztán soká
ig / nem bírsz aludni. Nézed a szobádat / ott a sötétben. Lassan 
eltűnődöl / ezen-azon. Fekszel nyitott szemekkel, / mint majd a 
sírban. Ez a forduló az, / mikor az életed új ú t ra tér." 

A külvilág és a költői én belső világának összeolvadása, a Kosz
tolányi-vers körvonalazta számvetésre késztető lelkiállapot a köl
tői én menekülés-kényszerét váltja ki: 

Egy keskeny, űri résbe e világból 
kisurrannék - de Paliasz szürke baglya 
lelkem iramló egerét bekapja, 
s még mielőtt az égbe visszahussan, 
mint szőrcsomót, kiöklendi magából. 

E „keskeny, űri rés" arra a „nyílás"-ra utal, ami Eliade szerint 
„lehetővé teszi az egyik kozmikus régióból a másikba való átme
netet" 6 7 ; az égbe vágyakozás, az istenivel való egyesülés vágya 
áthatja az ember életét. A lírai én égbe menekülését „Paliasz szür
ke baglya" akadályozza meg, azaz a tudás allegorikus képe: a 
modern tudásé, amely elszakította az embert a szakralitás vilá
gától, és a „szürke" profanitásba zárta. Ez a lírai én tragédiája: 
„Nem lehet a transzcendensre való »nyílás« nélkül, más szavak
kal a »káoszban« élni. Ha elvész a túlvilágival való kapcsolat, a 
világban való létezés is lehetetlenné válik." 6 8 

6 6 Idézi ÁRPÁS Károly: Fekete bársonypárnán. Baka István: Farkasok órája, 
Forrás, 1992/10. 93. 

6 7 MIRCEA Eliade: A szent és a profán. A vallási lényegről, Európa Könyvki
adó, Budapest, 1996, 31. 

6 8 Uo. 28. 
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A „Felébredek" anaforája rendezi egységgé a sorokat. „Baka 
szándéka szerint hosszú mondatnyi súlya van. Jelenthetné per
sze az álom hínáros szorításából való szabadulást is. Az eszmé
lést, a tudat kivilágosodását. De Baka ébredése csak félébrenlét." 6 9 

Ez a félébrenléti állapot lobbantja ki a „takaró lidércé"-t: „a vers
nek sűrű babonás légköre támad tőle" 7 0 . Ez a babonás-sejtelmes 
légkör egyre nyomasztóbbá válik a mind szorongatóbb metafo
rák révén: a József Attila Téli éjszakáját idéző „vörös tehervo
nat" (amely átalakul a zakatoló emberi szív metaforájává! 7 1), a 
Külvárosi éjből idekerült kutya-motívum 7 2, a „rendezett gépi elme 
és a rendetlen emberi szembefordítása" 7 3, a „robbanóanyag-rak
tár"-rá dologiasodó lírai én, az undok szőrcsomó, a Halottak éje 
„csontujj"-át idéző 7 4 neszező „csontos ág": a szerpentinszerű szer
kesztés, a motívumok zenei variációi: crescendo-decrescendo vál
takozása - mind egy kozmikussá növesztett (és nem egyszeri: „Ma 
is, mint minden éjjel") szorongás-élmény megérzékítését, meg-
testesítését (az álom a lírai én robbanóanyag-raktárát kerülgető 
őr) szolgálják. 

A zárlat a rettegés sikolyával fordul az Úrhoz; a sorok tördelé
se érzékelteti a leroskadás irányát: 

Felébredek. 
Már hamujába roskad 

az éj. 
Uram, irgalmazz farkasodnak! 

A Farkasok órája vershelyzete Kosztolányi Hajnali részegségét 
is felidézi, azzal a jelentős különbséggel, hogy a Baka-vers lírai 
énjét éjszaka és hajnal átmenete nem az élet csodájára ébreszti 
rá, hanem éppen ellenkezőleg: az élet rettenetére, végességére: 
mintha a Hajnali részegség antiverse volna. 

6 9 LATOR, 1995, 106. 
7 0 Uo. 
7 1 Uo. 107. 
7 2 Vö. uo. 
7 3 Uo. 
7 4 Vö. VARSÁNYI, 1991. 82. 
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A farkasok órája szimbolikus ideje magában rejti az apokalip
szis rettegett óráját is. Az egész ciklus ideje ez az éjszakai óra, a 
tér azonban még az emberi világ, a társadalom élettere; a magyar 
kisvárosé, miként ez a Mészöly Miklósnak ajánlott Képeslap 1965-
ből című versben konkretizálódik is: közös élményüket, szülőhe
lyüket idézi meg a vers, egy nosztalgikusán megrajzolt hajdan
volt Szekszárdot, a várost, mely „angyalok lakása [...] de csak 
amíg a hó, az éj, a csönd / párnázza, elfedvén a nappalok // lótás-
futását, otromba, rekedt / lármáját...", s ahol minden nosztalgia 
ellenére ott rejtőzik az apokalipszis fenyegető árnya: „Ültem a 
mélyzöld eternitlapos / konyhaasztalnál s néztem, hogy a domb / 
mögé - az űrbe - úgy bukik a nap, / mintha a világ vége volna". 

Az Apokalipszis szakácskönyvéből: 
vegetációs-kulináris szimbolika és 

gyermeki látásmód kettőssége 

A Farkasok óró/a-ciklus keserűségét „az a tapasztalat adja, hogy 
a magyarság nem képes megújulni [...] A közvetlen társadalmi 
élményekből táplálkozó rettenet azonban természetesen tágabb, 
azaz létfilozófiai érvényű is Baka István költészetében." 7 5 A nem
zet pusztulásának gondolatát a ciklust keretező versek - vala
mint a Liszt-ciklus - öntik formába, a közbülső darabok pedig ezt 
tágítják egyetemes, „kozmikus" érvényűvé. 

„Az Apokalipszis szakácskönyvéből című ciklus éppen ezt az 
általánosabb érvényt nyomatékosítja" 7 6; valóban, erre utal a cím 
is, a birtokos jelzős szerkezet oxymoronjával kiemelve apokalip
szis és ironikus világkép kettősségét. 

E ciklus az Örökség hátborzongató allegóriájával kezdődik, a 
nietzschei gondolat - „Isten halott" - látomásos megjelenítésé
vel, az égbolt-koponya alapmetafora sodró lendületű kibontásá-

7 B GÖRÖMBEI, 1996 [1993], 226. 
7 6 Uo. 
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val. A személyességen fölülemelkedő - mert általános emberit 
megfogalmazó - dikció, a kollektív én pátosz nélküli tragikuma 
uralja a verset: 

[...] 
meszes-fehér koponyaként borul 
reánk az égbolt [...] 

élünk alatta, korhadó világban, 
fogaiból bányászva érceket, 
s nem tudjuk, e koponya kié, 
s nem sejtjük, hogy csak vágyak, érzetek 

voltunk: Teremtőnk gondolatai, 
míg élt, - de mára lecsupaszodott 
Tejút-gerince, s éles csontszilánkok 
a foszfor-villogásu csillagok... 

Az emberiség öröksége csupán e koponya; ennyi jutott csak, „a 
bomló, édes, rég kihűlt tetem", táplálékul-életcélul. Ám egy ha
lott koponya gondolat-emberkéi aligha élhetnek tovább a „szét
folyt, elrohadt" agynál. A profán isten-kép, a blaszfémia látszat
lázadás csupán, hisz nincs ki ellen lázadni. A végzet maradt csak, 
az idő szorításában vergődő individuum, a „hol nap süt át, hol 
ólom-hold vonul" egykedvű látszat-változatosságába zárt ego vég
zete: isten tetemét zabálni, „míg át nem jár a méreg". 

E végzetszerűséget több iróniával, de kevesebb művészi erő
vel, vázlatszerűen fogalmazza újra a Sirálytó, bevonva azonban a 
vers horizontjába a nemzet pusztulását is; Ferenc Ferdinánd a 
sirályokat lövi le (egyetlen éjszaka 1600-at a legenda szerint), őt 
„leteríti Gavrilo", s mindennek a következménye a zárlatban ép
pen csak felvillantott káosz és pusztulás: „sirályok, szerteröppe
nünk, / s vagdosva egymást, ölünk s öletünk." 

Ez a kép már átvezet a cikluscímadó vershez, mely önállóan is 
olvasható, mégis szorosan összefüggő versekből álló trilógia. 
Összeköti őket a kulináris jellegű metaforika, amely világképpé 
szerveződik, ezáltal kiemelkedik a vers szférájából, szimbolikus 
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érvényűvé válik. Látszatra a Sirálytó végén elejtett témát foly
tatja a trilógia nyitánya: 

Megyünk az olvadás fegyverzajában, 
mint harctérre vezényelt katonák, 

magába harapó zsíroskenyéren -
hóolvadásos rétkaréjon át. 

Mintha a katonákkal az ölés-öletés témája ismétlődne itt, a zsí
ros kenyér motívuma azonban elbizonytalanítja az olvasót. A vers 
metaforikája itt a váratlanság és elbizonytalanítás együttes ha
tásmechanizmusát hozza működésbe. A „megfejtés", a költői in
tenció a harmadik versszakban világosodik meg: „Homorún / bo
rul fölénk, mint szájpadlás, a menny". A szájpadlás-menny me
tafora a bakai metaforika jellegzetes példája: a mennyhez 
viszonyított képzetek mindig a tér szűkítését (az Örökség égbolt
koponya metaforája szűkül itt tovább), gyakran blaszfémikus le-
fokozását hozzák. Ez esetben tagadhatatlan e metafora némi já
tékos hatása („nazális szél szipákol odafenn"), ugyanakkor a be
kebelezés, felemésztődés asszociációjának hátborzongató járulékos 
értelme. Az első versszak a negyedik felől válik igazán érthetővé: 

Az Isten téli szájában megyünk, 
nyúlós latyakban, körbe-körbe, és 

fogyunk - kenyér-szalonna katonák - , 
menetelésünk: veszteglő veszés. 

A „katonák"-nak tehát egy másodlagos, a gyereknyelvhez kötődő 
értelme aktualizálódik itt; a többnyire kisgyermekek evésre csá
bításának ravaszkodó felnőttek által alkalmazott módja az étel 
falatokra szeletelése. Ám a katonák itt háttérből kisugárzó első 
jelentése, valamint a szójátékos oxymoron („veszteglő veszés") 
telitalálatos képe a játékosság hangulatát egyre sötétebbre, egyre 
vészjóslóbbra árnyalja. 

E szakasz után, az ötödik versszaktól kissé esik a vers feszült
ség-intenzitása, a korábbi strófák változatos szókincse (zsíros 
kenyér; szurdik-ínyfal; szivárgó; boltozat; nyálgleccserek; nazá
lis; szipákol; latyak; veszteglő) elszürkül, semlegessé válik, így az 
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ismétlésekkel késleltetett-előkészített befejezés („a Semmi lako
mája fő") hatása elmarad a várttól, a szövegben rejlő lehetősé
gektől. 

A Il-es rész hasonló allegorikus technikával, a gyermeki látás
módot érzékeltető szóhasználattal (bonbon, pottyan, móka, cso
koládé, karácsonyfánk, tejfogak, óvodák), a Földgolyó-bonbon me
taforát bontja ki. A fő szólam mégis az emlékező lírai éné: hozzá 
köthetők a metaforákat kiteljesítő közbevetések („Zörög a fény, a 
gyűrt ezüstpapír; / golyóba gyúrni - Nappá - régi móka, - " ) , az 
ironikus kommentár - „cukortól kéken ég a kárhozat / (mint akta 
új lapján az áthozat)" - , a „sztaniollá fémesült remény" bonyo
lult igei metaforája, mely a fény-remény hagyományos viszonyí
tását kapcsolja vissza a vers első sorához („Zörög a fény, az égi 
sztaniol"). Az előző vers zaklatott dikciója, bonyolult mondatfű
zése u tán itt csendesül a hang, elégikusabb színezetet kap. 

A trilógia legjobb darabja, a III-as az emlékezés aktusának 
tematizálásával, a konkrét helymegjelöléssel, a visszaemlékező 
szelíd nosztalgiát érzékeltető hanghordozásával igazi elégia. A 
padlást, „hol a dió lakott", már hangsúlyozottan a gyermek sze
mével látjuk. Az is a gyermeki szemlélethez köthető, hogy az ét
kezés, a torkosság - miként József Attilánál is - bűn, amely ki
hat a lírai én egész életére, kockáztatja az üdvösség elnyerésé
nek esélyét. A b ű n t u d a t váltja ki a kompenzációs jellegű 
analógia-keresést is: „Lucifer / a nagy kosárból épp így lopkodott, 
/ bár tudta ő is: fenekére ver // az Úr, ha rájön. Szégyelltem, de 
nem / állhattam ellen." 

Az Apokalipszis szakácskönyvéből három tétele a gyermekkor
ba való visszatérés három stációjaként is olvasható. Az a költői 
én igazi tragédiája, hogy e nosztalgikus visszaemlékezés sem tö
kéletes visszatérés: a jelenkori dimenzióból - amely a gyerme
ki-naiv világszemléletre utaló kulináris metaforikát a meglett 
ember apokaliptikus világérzékelésével ötvözi - , a felnőttkorból 
való teljes kilépés lehetetlen. 

Az Égi zsebóra is őriz még valamit a gyermeki látásmódból: a 
zárlat szerint a Föld „Jézuska üveggolyója". Az Isten által te
remtett és magára hagyott világ felhúzott óra módjára jár. A vers 
„a XVIII. századi, gondviseléshitet tagadó deizmus leggyakoribb 
közhelyének, a leibnizi óráshasonlatnak a gyönyörű újrafogal-
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mazása" 7 7 , az eddigiekhez képest kevésbé blaszfémikus, mint in
kább elégikus-lemondó istenképet rajzoló vers. Ahogy „a dohány
morzsák, a pipaparázs- / égette fekete lyukak között / ketyeg a 
Menny", mintha egy kevés az otthon jótékony melegéből is oda
képzelhető volna. Ez a melegség érezhető a cikluszáró Kerti ódá
ban is, mely azzal, hogy felvillantja egy végpusztulás utáni új kez
det, új harmónia esélyét, nem illeszkedik szervesen a ciklus logi
kájába. Bár felrajzolható egy olyan fejlődésvonal, amelynek a végén 
elképzelhető ez a lezárás: a kulináris képzetek (a menny mint 
konyha, Isten mint préda stb.), a rettegés sötét órái fokozatosan 
szelídülnek meg a végére; akkor, amikor lassan tért hódít - talán 
a lírai én menekülési ösztöneként - a gyermeki, a világra rácso
dálkozó látásmód, a romlatlanság és naivitás nézőpontja, ahon
nan az apokalipszis játékká fokozódik le - de legalábbis felmerül 
még a túlélés vagy az újrakezdés esélye: 

Elégedett az égi kertész, 
és tán a mennyek susztere 
is, ki a legfénylőbb sugárral 
Isten bakancsát fűzi be. 

A kötet összképében azonban nem ez a hang a domináns. „A 
Farkasok órája a rettegés és az apokalipszis idejének a verses
könyve." 7 8 Baka pályáján ez nem váratlan fejlemény, „most még
is minden eddiginél erőteljesebb a megnyilatkozása" 7 9. Erőteljes
sé teszi az egységes kulináris metaforika, a különböző szemlélet
módok ütköztetése, „a létérzékelés és a létfilozófia, a közvetlen 
tapasztalat és a távlatos gondolati mérlegelés, a történelmi és 
egyetemes horizontú számvetés" 8 0 mesterien megalkotott egysé
ge. 

7 7 SZILÁGYI i. m. 52. 
7 8 GÖRÖMBEI, 1996 [1993], 224. 
7 9 Uo. 
8 0 Uo. 223. 
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5. Apokaliptikus látomások 
Baka kései költészetéből 

Szaturnusz gyermekei - a gyermeki perspektívától 
az antik mitológiáig 

Baka kései költészetében a fenyegető halállal való szembenézés 
kényszere eltereli a költő figyelmét a világról, háttérbe szorulnak 
az apokaliptikus látomások 8 1. Ez azonban nem jelenti azt, hogy a 
Baka-vers e jellegzetes hangja végleg elhallgatna. Az év verses
könyvének választott 1994-es SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA 
a Szaturnusz gyermekei-ciklusban veszi fel újra a Kerti ódában 
elejtett szálat. S pontosan ott, ahol abbahagyta: e ciklus a Válto
zatok egy gyerekversre játékos hangütésével nyit. A lábjegyzet sze
rint a vers egy 1 3 - 1 4 éves kislány sorainak ösztönzésére készült. 
A Kincskereső-táborban Baka István - a Kincskereső akkori szer
kesztőjeként és a tábor egykori kiötlőjeként - versíró-foglalkozá-
sokat vezetett, ahol a kis tanítványok verstant, retorikát és a vers
írás gyakorlatát tanulhatták tőle. Az 1977-ben íródott költeményt 
Baka István följegyezte magának, s éveken át dédelgette egy arra 
írt változat tervét. Tizenhét év múlva írta meg a maga változatát. 
A tipográfiailag is kiemelt pretextus a vers alapmetaforája: „Lyu
kas az ég bársonytakarója, I kirágták a csillag-egerek ". Az egész 
mű metafora-rendszere ebből a képből teremtődik (hűen Baka 
ars poeticájához). Az első két sor azt a várakozást kelti az olvasó
ban, hogy egyjátékos hangulatú költeményt fog olvasni. A követ
kező versszakok alátámasztani is látszanak ezt a várakozást, az 
olvasás előrehaladtával mégis az az érzésünk, hogy egyre távo
labb kerülünk a játékosságtól. Olykor a groteszk elemeire figyel
hetünk föl: „Macska-isten, telihold-pofáju: / fény-bajúsz és krá-
ter-szájüreg..."; máshol a képek az undor felkeltésére töreked
nek: „Hízol rajtunk, dögszagú; sugárból / háj lesz benned; a 

8 1 Vö. SZILÁGYI i. m. 57. 
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Galaktika / tekerődző bél-spirálisából / ürüléked rottyan: éjsza
ka". 

A vers egyik kiemelt motívuma a kozmikus éhség: 

Lyuggatott az égbolt takarója, 
örökebb az éhség, mint a fény. 
Girhes egerek, ütött az óra, 
nem jut többé bársony és remény. 

A tápláló fény az utolsó remény, az életben maradás egyetlen esé
lye: 

Hogy az Örök Fényesség ledobja 
szemfedőjét, egy remény lehet: 
foszlik az ég lyukas takarója, 
szétrágjuk mi, csillag-egerek. 

A gyermeki képzelet teremtette motivika, a látszólag könnyed, 
nagy gondolati terheket nem bíró trochaikus ritmus szinte észre
vétlenül válik a költő kezén az emberiség gyötrő problémáinak 
kifejezőjévé. 

Az Egy József Attila-sorra és a Három apokrif kisciklusa csak 
érinti jelenlegi gondolatmenetünket, ám utóbbira, pontosabban 
a kisciklus első darabjára érdemes egy pillantást vetnünk. A Má
ria Magdolna alcímű vers - amely a Három apokrif főcím szerint 
hamisított, nem hiteles szent szövegként olvasandó - a várako
zás apokaliptikus toposzát fogalmazza újra. A versindító szituá
ció - „Kétezer esztendeje várok reád, Uram" - azonban úgy is 
olvasható, mint válasz, perlekedő felelet Viktor Szosznora Baka 
által fordított Krisztus-monológjára. Az Első ima Magdolnához 
Krisztusa mondja: „Emlékezz rám, Magdolna, ám / ne hidd, hogy 
van remény. / Bort látok viskód asztalán. / Nem támadtam fel 
én." Ezt a Szosznora-Krisztus által megvont reményt perli vissza 
Baka Magdolnája: „Templomod küszöbén várok reád, Uram, és 
kétezer / esztendőm virradatain öt sebed pírja átszivárog." 
Szosznora beszélője biztatja Magdolnát: „Árny vagyok én. Sok 
ősi arc / silány visszfénye csak. / Ajánljad hát fel sorsodat / a föld 
ifjainak." Baka Magdolnája viszont Krisztusnak kínálja fel ma-
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gát: „Fekete szoknyás harangodat, Uram, inkább repessz meg! / 
Mert megreped a Föld szíve, ha én megkondulok." E Baka-vers 
tehát szintén palimpszeszt: az írás, Szosznora verse és a Baka
szöveg sokszoros felülírásában vergődik nagy fájdalmában a Mag
dolna arca mögül is előtűnő költő: „Oly kínok zendülnek meg 
bennem, hangom kiveri / a holtakat a földből". Ugyanakkor a vers 
a várakozás hiábavalóságát, az apokalipszis, a végítélet elmara
dásának rettenetét is érzékelteti: „Hajamat ha kibontanám, im
már a pokol fenekéig érne." 

A Kegyelmi záradék is az ego, a létbevetett és az elkerülhetet
len halál viselésére ítélt egyén kétségbeesettségét fogalmazza újra. 
A kegyelmi záradék jogi kifejezés, a vers kontextusában a sira
lomház motívuma révén ez a jelentése is érvényre jut, ám társul 
hozzá egy másik: az idők kezdetétől halálra ítélt ember kegyelmi 
záradékát az írás tartalmazhatná. A költői én keserű tapasztala
ta, hogy e kegyelmi záradék becsapja az embert: az apokalipszis 
prófétái által hirdetett új idők illúziónak bizonyulnak. 

Az első szonett befejezése („oly váratlanul ért a kegyelem"), 
az ezt követő töredék-szonett, a fájdalom kimondhatatlanságá-
nak kifejeződése után a harmadik szonett a fájdalom túlpartjá
ról, az álmok birodalmáról ad hírt. (Mitológiai eredetű az az el
képzelés, amely az alvást a halállal azonosítja. 8 2) A „fájdalom túl
partján", paradox módon, nem a transzcendencia tárul fel, hanem 
a gyermekkor édene: 

a fájdalom túlpartján várt az éden 
nagyapám udvara tenyérmeleg 
nyárvégi nap a tornác hűvösében 
eszem a cukros-zsíros kenyeret 

A gyermekkorban hallott-olvasott mesék elevenednek meg, ám 
ez sem nyújthat menedéket, a felébredés leleplezi az illúziókat és 
ráébreszt a kegyelmi záradék hazug voltára: 

Vö. ELIADE, Mircea: Vallási hiedelmek és eszmék története II., Osiris Kiadó, 
Budapest, 1995, 300. 
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[...] 
s hátára vesz mindjárt a griffmadár 

és visszahoz hová is Istenem 
hol életfogytiglan kell élni mégis 
ahova visszazárt a kegyelem 

A kegyelem az idő meghosszabbítását, a szenvedések megnyújtá
sát jelenti csupán. (A vers szoros életrajzi olvasatra is módot ad. 
Baka István első súlyos műtétje u tán úgy érezte, szinte újjászüle
tett, s még egy lehetőséget kapott Istentől. Az újabb műtét, a be
tegség súlyosbodása keserű ébredés volt számára. 8 3 Innen nézve 
a cím záradék szava az orvosi zárójelentésre is utalhat.) 

Baka kései apokaliptikájának nagy látomásverse A Jelenések 
könyvéből. Az Újszövetség utolsó könyve a szakrális apokalipti
kus irodalom legismertebb és legtöbbet idézett alkotása. A Baka
versben mind inter textusként - idézett szövegként - , mind 
hipertextusként - azaz teljességében pretextusként érvényesülő 
szövegként - jelen van a Biblia utolsó könyve. 

Az apokalipszist kozmikus romlásként jeleníti meg a vers. A 
világvége egyetlen hatalmas égi ünnep: „nászi lakoma". A nász 
és a halál (ez a vers utolsó szava) paradox kettőssége a szimboli
ka más elemeiben is kifejeződik. Az ősi mítoszok poszeidóni álla
ta (amely a Jelenések könyvében is megjelenik), a ló egyszerre 
jelképezi a víz termékenyítő erejét és a halál t 8 4 ; Baka versében a 
„tenger csődöre" az éj kancáját termékenyíti meg, nászúk gyü
mölcse azonban a pusztulás, a halál: „Az éji kanca lüktet és vajú
dik / Csikója holt s a hajnal-méhlepény / Fertőzetétől üszkös lesz 
a búza". Döbbenetes erejű képek teremtik újra az apokaliptika 
hagyományos toposzait, a vajúdást és halvaszülést. A kanca és 
holt csikója felidézi Nagy László Vértanú arabs kanca című pró
zaversét; már a Baka-vers felütése - „És a sötétség csattog mint 

Vö. Baka István nyilatkozataival: „Nyelv által a világ", BALOG, 1994, 18.; 
Nem tettem le a tollat... ZALÁN, 1994; BENYIK i. m. 
Vö. EISEMANN György: A lírai én mitológiája Ady Endre költészetében = 
Osformák jelenidőben, Orpheusz Könyvkiadó, Budapest, 1995, 137. 
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a zászló" - a Nagy László-vers utolsó sorait - „vonulunk az idők 
végezetéig az éjszakában" - idézi. Az orgiasztikus lakoma („És 
részegítő ívben hull alá / A csapra vert magasság óbora") pedig 
mintha Nagy László Menyegzőjére írná rá a maga változatát: a 
násznép itt is az egyetemes romlás jelképeként (és némileg oko
zójaként) szerepel; „pecsétnyomó / Az arcuk és mi rőt viasz az 
ábrát / Viseljük megdermedve már örökkön". A frigy vér és bor -
halál és élet, tűz és víz - között köttetik meg; a nász eredendően 
hordozza magában a végső pusztulást: „vőfélyrigmus a halál". 

E vers - szemben Baka más apokaliptikus verseivel, amelyek 
rímes darabok - már a rímek hiányával is jelzi a pusztulás min
denhatóságát, azt, hogy az alkotásra, a költői én talán egyetlen 
menedékére is kiterjed már. 

A ciklus címadó (és egyben záró-) verse a Szaturnusz gyerme
kei. Baka azzal, hogy a ciklus végére helyezte legsötétebb világvé
ge-látomását, jelképesen kimondta az ítéletet a világ és minden 
iránta táplált reménység felett. A vers antik mítoszt elevenít fel: 
a hatalma megőrzése érdekében fiait felzabáló isten mítoszát 8 5 . 
A cím ugyanakkor a Saturnus uralkodását idéző orgiasztikus 
Saturnaliákra is utal, a sötét szenvedélyek felszabadításának 
ünnepére 8 6 . A zabolás - mint korábban a torkosság - tabu alá 
tartozó cselekedete 8 7 apokaliptikus látomásként jelenik meg; Sza-
turnuszt csupán „csillapíthatatlan éhe / Mozgatja még". Az evés 
itt is összekapcsolódik a Teremtés aktusával, hisz a „csillapítha
tatlan éh" kettős értelmű: „a nemzés és evés / Bűvkörbe zárt, 
fuldokló kínja-kéje". Szarkasztikus képek jelentik be a világ vé
gét: „Sárgája-Napkorong, fehérje-Hold, a forrón sercegő Idő? / 
Bendője mélyén éjlik mindörökre". 

Baka mítoszkezelésének, egyéni mítoszteremtésének egyik jel
legzetessége, mint ezt a NOVEMBER ANGYALÁHOZ több versében lát
ni fogjuk, hogy gyakran elhallgatja, elfedi a mitológiai történet 

Vö. ELIADE, Mircea: Vallási hiedelmek és eszmék története I., Osiris Kiadó, 
Budapest, 1995, 217. 
Vö. FRAZER, James G.: Az Aranyág, Osiris Kiadó, Bp., 1995, 369-373. 
Vö. „A primitív ember nézete szerint az evés és ivás aktusa különös veszé
lyeket rejt magában, mivel a lélek ilyenkor kijöhet a szájból vagy kivonható 
a testből a jelen levő ellenség mágikus cselekedete folytán." Uo. 133. 
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valamely elemét, esetleg kedvező befejezését. Kronosz-Szaturnusz 
mítoszának kedvező fordulata a gyermekek visszaöklendése, amely 
tulajdonképpen a földi világ megteremtését teszi lehetővé. Baka 
verse ezt a lehetőséget nem mondja ki, de implicite tartalmazza; 
innen nézve talán hagy egy kis rést ama remény számára, hogy 
az apokalipszis egyben valamiféle új kezdet lehetősége is. 

Strófák - a transzcendencia esélye 

Az idő rabságában sínylődő ember számára menekülési lehetősé
get kínálhat az apokalipszis is, amennyiben lehetővé teszi a túlvi
lág feltárulkozását, az istenivel való azonosulást, eggyéválást. 

A NOVEMBER ANGYALÁHOZ utolsó, Philoktétész-ciklusának Stró
fák című alkotása az apokalipszis két fázisát két részben ábrázol
ja: az első rész a világromlás-világvége víziója az egyén szemszö
géből, a második rész a transzcendens szférába való behatolás. 

A világvége itt is „dögszagú": hányadék, mámor, undor lengi 
be a teremtett világot, „cefre- és avarszag". Az idő pusztulása 
fokozatosan, metonimikus jelképei révén jeleníttetik meg: „No
vember tán a nyarat exhumálja"; „tömegsírját a télnek // Már 
ássa ássa a robotra rendelt / S tarkólövéstől rettegő december". 
A vers asszociációs köre meglehetősen tág: értelmezhető a fasiz
mus retteneteinek megidézéseként, a „November" utal az 56-os 
forradalom leveretésére és a megtorlás időszakára, de a tarkólö
vés és a téli tömegsír motívuma Radnóti Miklós alakját is meg
idézi. (Föltűnik ugyanakkor egy egészen a mai időket jellemző 
részlet is: „benzintankban csempészett szeszek".) 

A zárlat („Légy te is inkább kit gödörbe lőnek / Ne rabtartója 
de rabja az időnek") a csupán két választást kínáló szituációban, 
amikor lázadni már nincs mód, az utolsó tisztességes magatar
tást fogalmazza meg: az áldozat szerepének vállalását. 

A kései Baka-verseknél gyakori, hogy az első rész nem zárul 
mondatvéggel, az utolsó két sor pedig mintegy bevezeti a máso
dik témáját. A Strófák 2-es jelzetű darabja palimpszeszt: a vers 
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szövete alatt Beethoven operájának, aFideliónak a története rej
tezik. A lírai „te" (önmegszólító a vers) itt a raboskodó Florestan 
maszkját ölti magára. Bakánál szokatlanul, az alapszituáció az 
opera zárójelenete, amikor Florestant szerelme, Leonóra (Fidelio) 
és Don Fernando, a kormányzó megszabadítja. Baka továbbírja a 
történetet: a megszabadítok új alakban egyesülnek: 

Majd hazavisz erőlevessel táplál 
Félig hű asszonyod de félig káplár 
Ki rangjelzést hord fénylő szárnyain 
S ekkor megérted véget ért a kín 

Kihasználva, hogy Florestant az eredeti történetben a szerelme
sével együtt maga a börtönparancsnok szabadítja meg, Baka egye
síti az alakjukat; így válik groteszkül kettőssé a szabadulás, az 
angyal szolgálata és ahova szabadult: a túlvilág. Az önmegszólí-
tás kínálta frivol, piszkálódó hangon győzködi magát Florestan, 
hogy nem vágyik vissza a földre: 

S milyen közöd lehet az őszi tájhoz 
Avar cefréje nem vonz már magához 
A téli törkölyt főzze más belőle 
Ambróziád szeszmentes égi lőre 

A szabadító angyal alakjában megtestesülő kettősség itt is érvé
nyesül: az ambrózia és a lőre oxymoron-szerű szinonimitásában. 
A lemondás fájdalma gyönyörű záróstrófában fejeződik ki; az üd
vözülés rezignált tudomásulvétele már-már szarkasztikusan hat 
itt: 

Jobb volt kerülni hidd el ide föl 
Ahol mi nem hevít nem is gyötör 
Bár ami nem gyötör nem is hevít 
Nyugalmat kértél megtaláltad itt. 

Kiteszi a pontot a központozást amúgy mellőző vers végére. Vég
érvényesíti az érzelemmentes nyugalom állapotát. Felemás transz-
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cendencia tárul fel Baka utolsó apokaliptikus látomásában; az 
esély megcsillantása és - a visszavonása, ha a Pügmalión zárlatá
ra gondolunk: „Hidd el, szívem kevéssel is beéri: / S nincs vágya 
más - csak égni, égni, égni". 
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III. „SEBÉBŐL VÉRZIK EL AZ ORSZÁG". 
KÉT KÍSÉRLET: HOSSZÚVERSEK 

1. A hosszúversről 

Második és harmadik kötetét Baka István egy-egy hosszúverssel 
zárta. (Ez a kötetszerkesztési eljárás tulajdonképpen a későbbi
ekben is jellemző, csak módosult formában: a FARKASOK ÓRÁJA és a 
SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA az alakteremtés határozott gesz
tusával, Pehotnij-ciklussal fejeződik be.) Akár versciklusként, akár 
egyetlen nagyszabású költeményként értelmezzük a TŰZBE VETETT 
EVANGÉLiuM-ot záró Háborús téli éjszakát és a DÖBLING címadó 
művét, önként adódik az az olvasói eljárás, amely kiemeli őket a 
kötetegészből, de legalábbis megkülönböztetett figyelmet szentel 
nekik. 

A két mű egyes részei szervesen összefüggnek egymással. Ha 
vannak is köztük önállóan is egész részek, az egyes darabok több
nyire feltételezik az előttük és utánuk következő egységek isme
retét, így indokoltabbnak tartom mind a Háborús téli éjszaka, 
mind a Döbling esetében a hosszúvers műfaji megjelölést, amely 
- szemben a ciklusként való olvasattal - utal a művek egységére, 
a szerkesztés egységesítő jellegére. 

A hosszúvers azonban problematikus kategória. Képlékenysé
ge mintha igazolni látszana a kételyt, miszerint nem is létezik. 
Csakhogy az irodalomtól felesleges természettudományos egzakt
ságot elvárni, még ha elméleti fogalmakról van is szó. Természe
tesnek látszik az az igény, hogy a viszonylag rövid, strofikus verstől 
megkülönböztessünk egyes alakzatokat, amelyekre a többé-ke
vésbé nagyobb terjedelem és a bonyolultabb, de legalábbis szét-
ágazóbb kompozíció jellemző. E szempontok alapján persze rend
kívül heterogén halmazt rendelhetünk a hosszúvers fogalma alá. 
Kenyeres Zoltán - Richárd Hoggard nyomán - terjedelem és mű
fajiság alapján határozza meg e verstípust: „A hosszúvers egy-
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kétszáz soros vagy annál még terjedelmesebb, kötetnyi, könyvnyi 
lírai kompozíció, mely epikai és drámai elemeket is felhasznál és 
magába olvaszt, s megőrizve a lírai bensőséget, túlhalad az élmé
nyek személyes körén." 1 Ez a definíció kiemeli a verstípus lírai 
jellegét, vagyis azt, hogy történeti szempontból a hosszúvers nem 
a verses epikus formákból alakult ki, hanem „a lírai formákat 
szintetizáló, egybeforrasztó s más formákat is a körükbe vonzó 
költői törekvések eredményeképpen teremtődött meg" 2 [kieme
lés tőlem - N. G.]. Tandori Dezső az általa „félhosszú" versnek 
nevezett kategóriáról értekezvén olyan eredményekre jutott , 
amelyek a hosszúvers vizsgálatakor is hasznosíthatók. Bármily 
magától értetődőnek látszik is, fontos szempont, hogy „a hosszabb 
versben - anyagszerűen - több fér el". Miként az is, hogy „a 
hosszabb vers [...] aligha lehet csattanós, még ha van is »poénja«, 
felcsapó záradéka, még ha egyetlen ívben rohan is fölfelé vagy a 
mélybe..." 3 Ezek a sajátosságok élesen elválasztják Baka István 
hosszúverseit azoktól a négy-öt strófás költeményeitől, amelyek 
gyakran poentírozott zárlatban összegzik a metaforizált látomást. 

A hosszúvers nem századunk fejleménye; már a romantika 
némely alkotásai is e műfaj egyes jellegzetességeit viselik magu
kon - különösen a ma horizontjából. A Nyugat, az avantgárd, 
majd a II. világháború után Weöres, Pilinszky, Juhász Ferenc és 
Nagy László felől olvasva Vörösmarty Délszigetét, kétségessé vá
lik az az értelmezői alapállás, hogy az epikai mű. 4 A romantika 
tette nyilvánvalóvá, hogy „a lírai kifejezés és a nagyobb terjede
lem összefér" 5. Ha elfogadjuk azt a kettős felosztást, amely - fő
ként Juhász Ferenc és Nagy László verseit összevetve - az epikus 
fogantatású lírai eposzt és a Nagy László-i műformát: a lírai ere
detű hosszú-éneket különbözteti meg 6 , akkor Baka István hosszú
verseit egyértelműen az utóbbi típus rokonának tekinthetjük. 

1 KENYERES Zoltán: Tündérsíp, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, 134. 
2 Uo. 
3 TANDORI Dezső: Az erősebb lét közelében, Gondolat, 1981, 9. 
4 Vö. POMOGÁTS Béla: A „hosszú vers" és a mitologikus költői számvetés = 

Sorsát kereső irodalom, Magvető, 1979, 464. 
B Uo. 
6 Uo. 474. 
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A Nagy László-i hosszú-énekek első csoportját Görömbei And
rás a rövid lírai darabokhoz viszonyítva értelmezi: „Organikus 
belső fejlődés eredményei ezek, ugyanaz a drámai, bajvívó költői 
magatartás tükröződik bennük, mint a rövid versekben, s ugyan
úgy a fagy, jég, tél képzeteivel felesel az életóvó elszántság, mint 
a rövidebb, közérzetet tárgyiasító, látomássá kivetítő darabok
ban." 7 A különbséget abban látja, hogy a hosszú-énekeket a „szin
tetikus látásmód igénye", a képzelet merészebb szárnyalása, a 
„szemléletes részletek jelképpé emelése" 8 jellemzi. Ehhez viszo
nyítva is újdonságnak nevezi az 1960-as évtized műveit: „mitikus 
arányú világot teremt ezekben a hosszú-énekekben Nagy László. 
[...] A közérzet-tárgyiasító dalokból eredeztethető, epikai és drá
mai elemekkel, érzelemmel, indulattal egységes világlátomássá 
emelt hosszú-énekei rendkívül gazdag létélményt tárgyiasítanak 
ellentétes elemekből álló drámai világegésszé." 9 

Baka István hosszúversei is a rövid lírai darabokból eredeztet
hetek. Ebből a szempontból a költő rokonítása Nagy Lászlóval, 
amely a korabeli recepció gyakran hangoztatott tétele, teljesen 
jogos. Még akkor is, ha - mint látni fogjuk - Baka hosszúversei a 
műfaj önálló, eredeti és érvényes irányát alkotják, és nem csupán 
Nagy László, de Vörösmarty, József Attila vagy Weöres Sándor 
éppúgy e szövegek transztextuális terébe tartoznak. 

7 GÖRÖMBEI, 1992, 131. 
8 Uo. 
9 Uo. 231. 
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2. Háborús téli éjszaka 

Előzmények. Kompozíció 

A TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM-OÍ záró Háborús téli éjszaka műfaji és 
kompozicionális szempontból új fejlemény ugyan Baka István 
költészetében, ám genetikusan a kötet két versével is rokonítha
tó: a hosszúverset közvetlenül megelőző Trauermarschsal épp
úgy, mint a kötet mintegy középponti helyét elfoglaló Ballada 
című alkotással. A Ballada - ballada, ám a műfaj hagyományai
hoz olyan jellegű a viszonya, mint a Juhász Ferenc-i eposznak a 
klasszikus eposzhoz: a jellegzetesen epikus karakterű műfajt a 
líra felé mozdítja el. A Balladában a szöveg mozgatóereje nem az 
elbeszélt történet, hanem a lírai ismétlésszerkezet, amelynek 
anyaga a jellemzően Baka István-i egységes metaforarendszer. 

A rosszul megvarrt éjszakából 
a csillagfény mint férc kilóg 
fölfejtem én varrok belőle 
ágyunkra súlyos takarót 
fölfejtem én varrok belőle 
fekete vőlegényruhát 
böködöm sarkcsillaggal sodrok 
a holdfényből ezüstfonált 
mennem kell ne tartsatok vissza 
nem várhatok tovább 

E szakasz a természeti-táji rekvizitumok és a társadalmi-emberi
tárgyi világ összekapcsolásával építkezik. A következő szakasz e 
metaforikus síkokon annyit módosít, hogy az emberi-tárgyi sík 
ünnephez, esküvőhöz kötődő elemeit - Federico García Lorcára 
emlékeztető baljóslatúsággal - a gyászhoz, temetéshez kapcsoló
dó képzetekkel cseréli fel: 
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Fölfejted szép leány belőle 
varrhatsz majd halotti lepelt 
a súlyos koporsófödélre 
csillaggal íratik neved 
ne lépj rá szép leány a tóra 
csalás a hold-ösvény csalás 

Az ismétlések hálója távolibb szerkezeti egységeket is összetart. 
A nyitó kép - „Hold ezüst útja a tavon / ne lépj rá szép leány" - a 
zárlat utolsó két sora előtt (tehát nem teljesen szimmetrikusan) 
módosított formában tér vissza: „Hold ezüst útja a tavon / meg
nyílt alattad szép leány", tanúsítva a vers eleji figyelmeztetés hiá
bavalóságát, jelölve egyúttal a történet lineáris előrehaladását. 

Más motívumok, a zenei ismétlésformákat idézve, változatlan 
formában és módosult kontextusban térnek vissza. Ilyen ismét
lődő szólam a „ne zörögj mákgubó a szélben" kezdetű szövegda
rab, amelynek egyes sorai változatlanul, de más sorrendben tér
nek vissza a vers második felében. 

A szeretőket egymástól elválasztó ok rajtuk kívül létező, meg
változtathatatlan objektív tény; csak a vers második felében ta
lálhatunk erre utalást, jellemzően metaforikus képbe rejtve: 

ne zörögj mákgubó a szélben 
hívó hangját nem hallani 
határok fűrészfogain 
lépkedve is megtérek hozzá 
népeket földhöz szögező 
esőben visszatérek hozzá 
Charonnak szemem garasával 
fizetve bár átkelek hozzá 

A határmódosítások népeket-egzisztenciákat megosztó, szét
választó, megnyomorító hatásáról van szó itt; mintegy váratla
nul, új elemként jelenik meg az elsődlegesen tájlírai elemekből 
építkező versben a történelem, a társadalom életébe fölülről 
beavatkazó hatalom. Az antikizáló Charon-motívum azonban tá
gabb jelentéskörbe is kapcsolja a verset: a lét szférái: lét és nem-
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lét, földi világ és alvilág közti határ választja el a szeretőket egy
mástól. 

A Trauermarschhan a metaforika a természeti-társadalmi lét-
szféra szimbiózisát hozza létre: „a szénaboglyák - kiscselédek / 
befülledt dunyhái", „rulettgolyó-hold körbefutja / az eget, csillag
zsetonok / gyűlnek", „a hölgyek arcán / gyászfátyol-napfogyatko
zás" stb. Egyes motívumok - gyász, hold, trombita, szerencsejá
ték - behálózzák a szöveget. Variatív, várt és váratlan ismétlésük 
olyan ajzott, feszültségteli ritmikát hoz létre, ami a felsorolások 
dinamizálta szöveg lendületét tovább fokozza: az olvasó mintha 
körhintában ülne, mikor a verset olvassa. 

E két vers már a hosszúvers bizonyos jellemző jegyeit hordoz
za magán. Metaforikus ismétlésszerkezetük révén a líraiság do
minál, függetlenül attól, hogy epikai magból sarjadtak-e. Egyfaj
ta fokozatosságot képezve vezetnek el a Háborús téli éjszakáig, 
amelynek mind kompozíciója, mind ritmikája összetettebb; szin
tetikus, összefoglaló igénye a (fél)hosszúversek jellemző sajátsá
ga. 

A kilenc részből álló költemény alapvetően lírai fogantatású 
vers , ám egyes t é t e l e inek epikai vagy d r á m a i e lemei is 
szembeötlőek. A vers menetére a megszakításokkal előrehaladás 
jellemző. A páratlan tételek egy epikai történéssor és a hozzájuk 
fűződő lírai reflexiók ötvözetei. A reflexiók egy fiktív lírai én gon
dolatai. A páros tételek mintegy kitérőként, betétként funkcio
nálnak, ám nem egyneműek: a II (Dal) című tétel lírai dialógus: 
egy fiktív (s a páratlan tételek lírai énjével nem feltétlenül azo
nos) lírai én párbeszéde egy sorsában vele testvér beszélővel (il
letve más olvasatban önnön másik énjével). A W(Voltak itt tava
szok) lírát vegyít epikai történéssel, a többes szám első személyű 
beszélő pedig közösségi megszólalást jelent. A VI (Vadászat) egyet
len mondatnyi áradata a hosszúvers tetőpontja; közvetlenül a 
Trauermarsch rokona mind sodró lendületét, felsorolások és is
métlések meghatározta szerkezetét, mind személytelen beszéd
módját tekintve. A VIII (Passió) lírai betét, könyörgés egy ország, 
egy nemzet nevében. 

Az egyes tételek akár egy misztériumdráma jeleneteiként is 
olvashatók, amelyben a tépelődő lírai én visszatérő monológjait 
(páratlan részek) az ezek magyarázataként, megjelenítéseként is 
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funkcionáló dialogikus vagy monologikus betétek (páros részek) 
szakítják meg. 

Szövegek terében. Ki beszél? 

E hosszúvers szövegtere sokszorosan transztextuális. A cím - mint 
ezt a mottó („Ady Endre emlékének") is sugallja - Ady Emlékezés 
egy nyár-éjszakára című versére utal. A páratlan tételek kezdése 
(„Különös éjszaka ez") szintén az említett Ady-verset idézik: 
„Különös, / Különös nyár-éjszaka volt" - hangzik ott a refrén. 
Ady „Egy világot elsüllyesztő / Rettenetes éjszakára" emlékezik, 
míg a Baka-versben ez az éjszaka jelen idejű; a rettenet kiterjedé-
sét,jeZenlétét, sőt örökérvényűségét tételezi ezzel. 

Annál is inkább, mert a vers történelmi nézőpontja nem kap
csolható egyetlen idősíkhoz. Az első idősík - az Ady-utalások, il
letve a VI (Vadászat)-ban a dzsentri-metafora kontextusa révén -
az első világháború környéke. A IV (Voltak itt tavaszok) című be
tét zárlata azonban egy másik idősíkhoz, a második világháború 
idejéhez köthető. A csupa nagybetűvel írott zárósor - „ACHT 
PFERDE ODER ACHTUNDVIERZIG MANN" - olyan idézet, 
amely az apokaliptikus folyamatként értelmezett történelem egy 
újabb szeletét foglalja magába. Kettős utalással: egyrészt a vago
nok feliratát idézve, másrészt Szilágyi Domokos Halál árnyéka 
című nagy kompozícióját, amely a haláltáborok poklát felidéző 
több tételes hosszúvers; a fasizmus emblémájává válik a versben 
többször visszatérő mondat: „nyolc ló vagy negyvennyolc ember / 
vagy százötven deportált". 

Ez a körülmény azonban különösen bonyolulttá teszi a kér
dést: ki beszél a versben (többnyire én, néha mi formában)? Szi
geti Lajos Sándor egyértelműen fiktív Ady-monológként értelme
zi a verset: „Adyra utal már a kötet címe - TŰZBE VETETT EVANGÉ
LIUM - is, arra, amikor Ady - a maga teremtette legenda szerint -
tűzbe dobja a Bibliát. És Adynak erre az éjszakájára »emlékezik 
vissza« a Háborús téli éjszakában is, ahol mintegy megelevenedik 
a legenda. S hogy valóban visszaemlékezésről, felidézésről van 
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szó, azt magyarázza a hosszú vers egyes szám első személyű meg
formálása, mely mögött - fikcióként - maga a költő: Ady Endre 
áll." 1 0 Mindezt elfogadhatnánk, ha e vers pusztán „az I. világhá
borút megelőző időszak történéseire" 1 1 építő látomásvers lenne. 
Am korai volna azt a lehetőséget, hogy Ady-monológként olvas
suk a verset, teljesen kizárni. A vers szituációs keretét adó párat
lan számmal jelölt részek beszélője legalábbis emlékeztet Adyra: 
Adyra mint legendára az elégetett Biblia motívumával („És ég
nek könyvlapok, bibliám lapjai"), illetve Adyra mint Ady terem
tette költői énre, Ady verseinek lírai alanyára. Ám itt is megszo
rításokkal kell élnünk; elég, ha az előbbi idézetet továbbolvassuk 
(„...bibliám lapjai, felizzanak / a sorok, mint máglyán a holtak -
zsíros bűzüket / érzem már holtomig"), a középkori halotti mág
lyákon túl nyilvánvaló az utalás a koncentrációs táborokban el
pusztított milliókra. 

Tény, hogy a vers Ady-idézetek révén is megeleveníti Ady alak
ját. Találó a megállapítás, amely az Emlékezés egy nyár-éjszakára 
című versen túl kapcsolatba hozza Baka művét Az eltévedt lovas
sal és az E nagy tivornyán című verssel 1 2 . Az utóbbi látomása 
mind hangütésében, mind motivikusan rokon Baka versével. 
Második versszaka mintha a Háborús téli éjszaka nyitóképének 
elődje volna: „Véres bor koponya-pohárban, / Hajtsd föl, Világ, 
idd ki fenékig". Az eltévedt lovas lovasa pedig a Baka-vers szöveg
terében is ott bolyong: „Ver még a szívem, / patkók csattognak 
bennem, hóviharral / küszködik egy lovas. // Hová fut?" - olvas
hatjuk a IX-es tételben. Az l-es tétel fabula-parafrázisát, a tücsök 
és a hangya meséjének újraértelmezését is könnyedén beilleszt
hetnénk a Herkulest, Tökmag Jankókat és más mesei alakokat 
idéző Ady-versek világába. (Tény azonban, hogy e parafrázis fel
idézheti Hajnóczy Péter meseátiratát is.) 

A Háborús téli éjszaka szövegtere mégis túlmutat Ady korán. 
Példa erre a Szilágyi Domokos-idézet, de ilyennek tekinthetjük a 
Nagy László Föltámadt piros csizma című versét megidéző motí-

1 0 S Z I G E T I L., 2000, 183. 
1 1 Uo. 
1 2 Vö. uo. 
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vumot is. „Piros csizmákban mégis, mintha szívek / kelnének láb
ra, indulok már. / »Piros csizmáid, mint két vérező seb, / nem 
hiszem, hogy messzire jutnál«" - zárul all (Dal). A Nagy László
vers motívuma - „föltámadt piros csizma" - Petőfi metaforája, 
mint erre a vers mottója is utal: „Petőfi Sándor születésnapjára", 
így viszont Baka István hosszúverse Ady mellé idézi Petőfi alak
ját is, sőt Nagy Lászlóét is. Ha e transztextuális eljárások funk
cióit vizsgáljuk, akkor a túl kizárólagos értelmezést, miszerint e 
hosszúvers Ady monológja, elvethetjük; sokkal inkább egy olyan 
fiktív lírai én beszédének tekinthetjük a szöveget, aki magában 
egyesíti Petőfi, Ady és Nagy László alakját. Mindazt, ami hár
mukban közös: a költészet küldetéses szerepében való hitet; a 
magyarság megvallásának, megőrzésének elsődleges célul tűzé
sét; a hajlíthatatlan morális tartás eszményét, az „utolsó magyar" 
metaforikus felfogásában rejlő helytállás igényét és az áldozat
készségig hű szolgálatot. 

Nem zárható ki persze az az értelmezés sem, amelyik tovább
ra is fenntartja, hogy a páratlan tételek fiktív Ady-monológok, 
míg a páros tételek a századelő mint csomópont körüli előre-hát
ra mozgással létrejövő fiktív hozzáírások Ady sorsához, beleírá
sok Ady vívódásába. Mégis valószínűbbnek és termékenyebbnek 
látszik az az értelmezés, amely nem konkretizálja a beszélőt, csu
pán körvonalait határozza meg. 1 3 

Mítosz és történelem. A nemzet apokalipszise 

Nagy László mitologikus költői létvízióiban „mindig fontos sze
repet kap - az összegző számvetés igényében - a történelmi szem
lélet és a mitologikus látásmód összefüggése". 1 4 Hasonló igény 

1 3 Ezzel egybehangzó Baka István egy nyilatkozata is: „A Háborús téli éjszaka 
megrendelésre született. (...) Úgy vállaltam, hogy nem közvetlenül Ady, ha
nem egy elképzelt közép-európai költő nevében fog szólni a háborús iszo
nyatról és a zsákutcás magyar történelemről - tehát a mi nemzedékünk sor
sáról is." Vallomás versekről, Forrás, 1996/5. 15. 

1 4 GÖRÖMBEI, 1992, 234. 
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eredményének tekinthetjük Baka István két hosszúversét is. Am 
míg Nagy László elsősorban a folklór - Weöres Sándor pedig a 
keleti mítoszok - élményköréhez nyúl vissza, Baka a történelmi 
látásmódot a Háborús téli éjszakában a kereszténység képzetkö
rével kapcsolja össze. 

Az újszövetségi motívumkörhöz azonban további mítoszok 
kapcsolódnak. Rendkívül összetett kép az első tétel látomássá 
nagyított „vérfá"-ja: 

Különös éjszaka ez, didergek a holdnak 
mindenen átható röntgenfényében állva, 
áttetszik benne húsom, csontjaimnak 
se látszik, csak az árnya, 
de véremen megtörik, nem hatolhat 
ereim pirosába, 
állok eleven vérfaként, pirosló 
ágaimat kitárva, 
kapaszkodom piros gyökereimmel 
a téli éjszakába, 
állok meggörnyedvén az éjnek 
fekete szelében - tündérfa, Isten-átka, 
törzsemen már a kidöntetés jelével - milyen 
szekerce sújtására várva? 

E szakasz összetett szimbolikája egybeöleli a népi mitológia, 
mesék, mondák és a keresztény hagyomány motívumait. A fa mint 
a földi és égi szféra összekötője a „vér" előtaggal: az áldozat, az 
áldozat általi megtisztulás jelképével összekapcsolódva krisztusi 
szimbólum; ha azonban figyelembe vesszük, hogy a lírai én Pető-
fi-Ady-Nagy László költői magatartásának ötvözete, akkor hang
súlyozni kell, hogy nem Krisztusról van szó (a „téli éjszaka" mint 
a feláldoztatás ideje nem is kapcsolódik Jézushoz), hanem csak 
krisztusi jellegről, krisztusi vonásokról. A fa a költői én metafo
rájaként - mint erre Fűzi László u ta l t 1 5 - Adynál is megtalálha-

FÜZI László: Baka István: Tűzbe vetett evangélium = Az irodalom helyzettu
data, Jelenkor, 1993, 267. 
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tó. A pusztulásra ítélt, „véráldozatot" hozó fa a Magyar fa sorsa 
című vers alapmetaforája: „Lelkemben a magyar fa / Lombjai es
nek, hullnak; / Lombosán, virágosán, / így kell, hogy elpusztul-
jak." 

így gazdagodik a három költő által képviselt lírai magatartás 
krisztusi és alkotói - teremtői - attribútumokkal. Ezzel a vers a 
művészet, a költészet elhivatottságát hangsúlyozza - ám a törté
nelmi-társadalmi körülmények konfliktusban állnak ezzel az el
hivatottság-tudattal. Ezért az Arany János-i kérdés: „Kinek kell 
már az énekem?" (Akár Arany János költői alakját is a beszélő
höz kapcsolhatjuk. A negyedik tétel fájdalmas felkiáltása az 1850-
es évek, a Leteszem a lantot Aranyára is utalhat: „Voltak itt tava
szok!") 

A vers vallásos szférája a bűnökkel vádolt Úr és az ártatlanul 
bűnhődő Krisztus alakjában válik ketté. Az első tétel alvó „han-
gya-Isten"-ként aposztrofálja a Teremtőt, kétségtelenül szembe
állítva a tücsök-költői énnel, az ötödik tétel rettentő látomásá
ban viszont az Úr maga a harctér, a háború, a dögevő lény: 

Most látlak igazán, Uram! 
Ereid lövészárkok, 
piszkosan hömpölyög bennük a vér, 
két szemed két puskacsőtorkolat, 
fogaid sírkövek, felpuffadt nyelved, 
mint dögön hízott eb, kushad közöttük. 

Ezzel szemben a VIII (Passio)-ban az éjszakává átlényegülő és 
a téli égbolt rekvizitumaival felruházott Krisztus a költői képek 
dezantropomorfizáló jellege ellenére is megőrzi a Megváltó voná
sait. A Passió apokaliptikus látomása („tehetetlen / kínban fogad 
csikorgatod", „Borulj ránk, Megváltó Sötétség, / Te sorsunkká 
feketedő") a minden pusztulással szembeszegülő morális tartás 
parancsával zárul: „Ki Téged lát, nem futhat e / kendőnyi ország
ból soha." 

A történelem is mitizált, felnagyított, látomásos alakban jele
nítődik meg. A „katona" alakja képviseli a történelem irányi iha
tatlan, kegyetlen pusztító erejét. „Katonád voltam, kiállók a sor
ból, / letépem vállrózsáimat, / letépem vállaimról a Napot, a Hol-
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dat; / sorakozzék fel a kivégzőosztag" - szólítja Istent az ötödik 
tételben. A negyedik tétel a gyanútlan és tétlen, mulatozó-tékoz-
ló várakozás bűnét átérezve, marcangoló önváddal szól a nemzet 
nevében, fenyegető rémként a katona fellépését, az egész ország 
katonává züllesztését vizionálva: 

Virrasztottunk és énekeltünk, 
szomjan forradalomra, borra, 
ittunk, amíg tábornoki 
vállrojtokat termett a bodza. 

És réteket férceit a zápor, 
ki látta, míg tartott az ünnep: 
szapora tűk varrják az ország 
testére a katonainget? 

A felelősség, a vád és ítélkezés kegyetlen gondolatait a VI (Vadá-
szat)-tétel fogalmazza meg ironikus, szarkasztikus hangon, a le
leplezés keresetlen, szókimondó gesztusával. A groteszk látomá-
sosság mindenütt a krisztálytiszta, világos gondolat szolgálatá
ban áll. Baka itt a „Nagy László Menyegzőjére emlékeztető 
indulattal építi fel a hamis illúziókra alapozott orgiajellegű nem
zetvíziót, a kezdete sincs, vége sincs, búcsút és hajtóvadászatot 
egybemosó kábulatot, melynek felmérhetetlen történelmi ára lett: 
»kifosztott / katonahulla az ország«." 1 6 Ebben a képben fokozó
dik a nemzetpusztulás rémlátomásává az egész verset átszövő vízió 
a katonáról. 

A dzsentri-magatartás, a hamis kivagyi-magyarság leleplezése 
ez a betétvers. Álság, hamisság, giccs: a búcsúkat idéző forgatag a 
nemzetet romlásba vivő „fordított ünnep": 

a horizont körhintaként forog, 
vonulnak lassan festett naplementék, 
kútgémek, őzek, bőgő szarvasok, 
cukormáz-tavon hattyúárnyak, 
s egymásba folyva virradatok, esték 

1 6 GÖRÖMBEI, 1996 [1981], 216. 
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forognak a körhinta koronáján, 
deres mezőn: mézeskalács szivén 
halastó tükrös négyszöge remeg, 
kicirkalmazva rajta: Örök Emlék 

Az erotika is vásári züllöttségében nyilvánul meg: „halszáj tá
tong: cselédlány / készségesen tárulkozó öle"; „lányszobák rózsa
színű álmai, / bugyiké, akik letépetni vágynak, / fonnyadt emlő
ké, kik gyötretni vágynak, / lapos bukszák és duzzadó herék". A 
Körvadászat motívuma, a vadászat gyilkos, kegyetlen változata 
válik itt is visszatérő metaforává, minden alantas, romboló erő 
metaforájává. 

Az utolsó vacsora torzképe tetőzi be a pusztulásvíziót. E for
gatagban minden és mindenki önmaga torzképe; a Radetzky-mars 
és a Rákóczi-induló mulatozó nótákkal keveredik. AMenyegzobé-
li lakodalomhoz hasonlóan az ostoba nóták jellemzik a búcsú részt
vevőit: „Lement a nap a maga járásán, / Akácos út, ha végigme
gyek rajtad én". A forgatagot lezáró kiemelt mondat a pusztulás 
beteljesedését jövendöli: „SEBÉBŐL VÉRZIK EL AZ ORSZÁG." 
Azét a pusztulásét, amelyet egyetemes képekkel, Jézus születése 
történetének kifordításával már a harmadik tétel előrevetített: 
„Különös éjszaka ez, fény lobbant a mennyben, / s futott le pö
rögve, - talán / a csillag, mely neveztetek Ürömnek, / az hullott 
közibénk, / mert a vizek megkeseredtek". 

A Háborús téli éjszaka Baka István eddigi költészetének össze
foglalója. A hatodik tételben a vadászat, az angyalszárnyak, a 
kártya, ünnep és apokaliptikus forgatag egybemosódása mind 
autotextuális motívumok. A Trauermarsch, a Körvadászat, a 
Sátán és Isten foglya motívumai olvadnak itt egységbe, de az egész 
hosszúvers felidézi a Tavaszdal, a Jövendölés egy télről, az Osz, a 
Tűzbe vetett evangélium, a Balassi-ének motívumait. 

Korai szerepverseinek meghatározó alakjait is sikerült Baká
nak egyetlen költői én monológjába sűrítenie; ezáltal legjellem
zőbb vonásaikat tudta megrajzolni, s ki tudta emelni azokat a 
mindnyájukban meglévő közös tulajdonságokat, amelyek révén a 
költészetük tulajdonképpen egyetlen fejlődési vonal rajzát adja. 
Kétségtelen ugyanakkor a vers leleplező szándéka: az autotex
tuális motívumok úgy is értelmezhetők, mint a költői ént az ön-
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arcképpel kiegészítő részletek; ezáltal a vers nem már lezárult 
eseménysort, hanem máig ható, máig érvényes folyamatot vetít 
elénk mitikus-apokaliptikus képekben („má"-n a vers keletkezé
sének idejét értve elsősorban). 

A felelősségérzet kizárja, hogy illúziókeltéssel, reménykedés
sel záruljon a vers. 1 7 Éles, segélykiáltásszerű kérdéssorozat zárja 
Baka első pályaszakaszának szintézis-kísérletét: „Hová fut? // 
Hová futhat még, meggörnyedve, gyötrött / Arcát a halál fekete 
szelébe tartva? // Milyen üzenet bízatott reá?" Az eltévedt lovas 
és az „Arccal a tengernek" álló mátkapár egyként felidéződik e 
zárlatban, amely archaikus passzívumával („bízatott"), a „reá" 
régies-választékos alakjában mintha az evangélisták nyelvét is 
imitálná a versben; hozhat-e, vihet-e örömhírt az a lovas, akiről 
ez az utolsó, apokaliptikus emlékünk marad: „hóviharral / küsz
ködik egy lovas"? 

3. Döbling 

Kontrapunktikus szerkesztés. Szerep és küldetés 

A Háborús téli éjszakával sok tekintetben rokon a DÖBLING cím
adó verse. E hattételes költői szimfónia szintén az egymást köve
tő tételek kontrasztba állításával hoz létre összetett struktúrát; 
lemond azonban a költői én azonosíthatóságának „lebegtetésé
ről". Határozott alakteremtése a befogadási folyamatot a szöveg 
más szegmenseire irányítja. 

Az értelmezés egyik fontos vonatkozási pontja a mottó, amely 
két részből: Széchenyi Hitel című művének és a Naplónak egyes 
részleteiből áll. A Hitelhői származó idézet allegória: a „kiégő 
üstököscsillag" és a tévelygő „hazátlan" egymáshoz viszonyítá-

1 7 Uo. 217. 
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sából ihletett költői próza, amely zárlatában előrevetíti - mind a 
„tapasztalati", mind a szövegbeli - Széchenyi sorsát: „végre maga 
kétségbe esvén, nem ritkán önkezivel végzi örömtelen életét". A 
döblingi önvallomás mintha az előző részletet folytatná: a döblin
gi rabságban sínylődő Széchenyi a halál közelségében vet számot 
nyomorúságos helyzetével. A két mottót összeköti a kozmikus 
világból származó képi világ is: a második részletben már nem a 
tévelygés, hanem a leírhatatlan szenvedés viszonyítottja a „vi
lágmindenség". 

A mottók nemcsak felidézik Széchenyi emlékét, hanem megte
remtik azt a szituációt is, amelyben a Döbling beszélőjének mo
nológja elhangzik. E szituáció további konkretizálásával, a nap
szak és hely leírásával indul a vers, ám rögtön az első két sor 
u tán a mottóból már megismert gyötrődő-vívódó Széchenyiről 
kapunk közelképet. Az első tétel kettősségét, remek kontrasztja
it nem csupán a tárgyilagos helyzetleírás és a rémületes látomá
sok ambivalenciája, hanem a Széchenyi önszemléletét jellemző 
kettősség, a vívódó félelem és a mindenen túli, végtelenül keserű 
irónia teremti meg: 

Éjszaka van magamra hagytak végre 
az orvosok az ápolók sehol 
körülnézhetek Döbling ez vagy Magyarország 
vagy a Döbling-Magyarország-Pokol 

Csend van tán Isten elharapta nyelvét 
csillag sem csikordul tengelyén 
hallgass te is aludj Széchenyi István 
legnagyobb magyar szerencsétlen gazfi én 

Beh jó hogy el van zárva minden ablak 
beh jó hogy itt benn minden óra áll 
míg így marad nem férkőzhet be hozzám 
a park ösvényein settenkedő halál 

Az én-monológ és az önmegszólítás váltogatása is az önértelme
zés e kettős természetére utal: a vívódó én a szenvedés egy olyan 
fokára ért, amikor képes a teljes kívülhelyezkedésre (vagy éppen 
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rákényszerül arra), így egyszerre kapjuk az én belső- és felülné
zetét. 

A vers első felében is az én-monológ és az önmegszólítás válta
kozik, szabályos rendben: a páratlan részek vallomásos részeire 
a páros betétek önmegszólító szólamai következnek. Ez a szabá
lyosság az ötödik részben megtörik: itt Széchenyi lázas látomása 
a vád önmegszólítását hívja elő, s a hatodik, befejező rész, mint
egy összefoglalásul, én-beszédet és önmegszólítást vegyít. A vál
tásnak poétikai funkciója van: az V-ös tétel a vers tetőpontja, a 
Háborús téli éjszaka Vadászatának méltó párja. A W-os tétel ez 
után a beletörődés, az „elvégeztetett" hangján szól, a kettős né
zőpont révén keretet képezve az első tétellel, összefoglalva és le
zárva a kompozíciót. 

A vers két mottója szintén ritmikusan tér vissza szövegszerű 
(nem szó szerinti) idézetként: alll-as és a W-os tételben. Széche
nyi azonban nem csak szövegeivel van jelen Baka István Döb
lingjében: már a cím utal arra, hogy itt nem szövegek közötti 
játékról van csupán szó. Széchenyi valós alakja, tapasztalati énje 
is része a szerepnek. Erre utalnak a Széchenyi tetteit idéző rész
letek. A harmadik tétel iróniával említi a beszélő egykori törté
nelmijelentőségű vállalkozását: „ülök csak és ringatózom / mint 
egykor rosszul ácsolt tutajon az Al-Dunán". A negyedik tétel hát
borzongató látomásában is felbukkannak emlékek Széchenyi 
Döbling előtti életéből: „Nápolyban láttalak vagy Debrecenben". 

A Széchenyi-maszk nem csupán jelentéses, sokatmondó sze
rep; a történelmi jelentőségen túl a Széchenyi-mű üzenete válik 
kérdésessé, pontosabban kérdéssé a Döblingben. Hasonlóan a 
korábbi hosszúvers én-konstrukciójához, Széchenyi alakjából is 
kiemel a költő egyetlen vonást: a kiválasztottság, a küldetésesség 
jelét. A mottókra is a heroikus allegorizálás jellemző: a viszonyí
tás léptéke nemcsak a semmi képzetét hívhatja elő, a világmin
denséggé, kozmosszá nagyított ember isteni mértéket is ölthet. 
E súlyos, mert isteni eredetű küldetés terhe nyomja a vívódó Szé
chenyi lelkét: „virrasztásommal Isten mit akar / virrasztásom
mal Isten mit tehet". Az önvád is isteni mértékkel méri a beszélő 
bűnét: „hallgass csak és szorosra zárd a szádat / különben belső 
éjed szerteárad / és nem lesz többé napja a világnak / nyugodj 
meg Döbling anyaméh s te a / Sátán magzata el ne hagyd soha". 
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Az ellenpontozó szerkesztés azonban (ön)iróniával állítja szembe 
a pátoszt, így lesz a Sátán magzata egyszersmind nevetséges-bo
londos szerzet is: „bolond-sityakom félrecsapva hetykén ülök". 
Mintha a De profundis alaphelyzete ismétlődne itt: „Kényszer
zubbony volt már az anyaméh is" - kezdi Baka e versét, amely 
már a bolond motívumát is tartalmazza, mégpedig blaszfémikus 
képzetkapcsolással kiegészítve: „a Mindenség csak túlméretezett 
/ bolondokházi kórterem tudom". 

Döbling, Magyarország, Pokol 

A mottóban pontosan kijelölt sors-szituáció, a hazátlanság hely
zete többszörös értelmezést kap a versben. Már maga a döblingi 
fogság távollétre, kitaszítottságra utal. A kitaszítottság követke
ző foka a haza pusztulása, illetve a haza ellen elkövetett bűn. A 
harmadik rész tételezi a haza, Magyarország pusztulását; itt ve
gyül a „legnagyobb magyar" alakjába a némiképp adys szerep: az 
utolsó magyaré: 

Mióta ülök e karszékben nem tudom 
Magyarország nincs többé már csak bennem él 
ülök hát mozdulatlanul nehogy elrebbentsem folyóit 
a havasok cukorsüvegét föl ne nyalják 
a hajnalok csak ülök mozdulatlanul 

A folyók és havasok féltése a lázas látomásoktól gyötört Szé
chenyi kíméletlenül éles jóslata; jelentését mégsem Széchenyi éle
tében, hanem jóval később, a XX. században nyeri el, Magyaror
szág folyóinak-havasainak fokozatos elvesztése idején. E konkrét 
eseményekhez köthető jóslat erejű látomás a negyedik tétel alle
góriájában tér vissza általánosított formában. A kóbor kutya-Ma
gyarország metaforikus viszonyítása időkoordináták nélkül ér
telmezhető és érvényes. Magyarországot kíméletlen képekben, 
már-már szarkasztikusan, de annál jóval több fájdalommal festik 
e sorok: 
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Sovány gacsos lábak fakóvörös szőr 
ernyővázként nyíló-csukódó bordák 
Nápolyban láttalak vagy Debrecenben 
te loholtál le és föl Magyarország 

A költő utolsó befejezett verséig, az Üzenet Új-Huligániából című 
versig mutat előre, illetve a Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri ház
ban című versre utal vissza ez a látomás. Ez utóbbival rokonítja 
„a versszituáció hasonlósága és a benne felvetett nemzeti proble
matika" 1 8 ; a problematikánál azonban kifejezőbb szó az önosto-
rozás, a kíméletlen önszemlélet, amelyből e kérdés fakad: 

Mit kutakodtál boldogabb fogakkal 
lerágott Európa-csontokat 
szaglásztad félszegen az éjszaka 
kátrányával bemázolt Mennyország-falat 

Páratlanul plasztikus - és fájdalmas - metaforikával érzékelteti 
a forradalom és szabadságharc(ok) bukása után megroggyant 
önérzetű és öntudatú magyarság hiábavaló útkeresését a Döb
ling e tételében: „szűkölünk csak Európa / küszöbeitől elvert 
kutyák". 

A nemzet romlása-pusztulása egyetemes távlatokat kap mind 
Széchenyi „isteni" - sátáni - sorsában, mind a látomások kozmi
kus méreteiben. A második tétel önmarcangoló képeiben Széche
nyi alakja furcsa ke t tősségben je lenik meg: egyrészt a(z 
újjá)születés misztériumára váró tehetetlen és védtelen embrió
ként, másrészt e misztériumból kitagadott és kizárandó pokolfaj-
zatként. „Aludj aludj ne ébredj fel soha" - készíti elő a tétel nyi
tánya a kettős szituációt, amely roppant látomássá tágul: 

tebenned végre minden óra áll 
nem láthatod hol erdőkkel sötétlik 
mint ágyékszőrzettel a láthatár 
megnyílt a menny és méhéből kihullott 

1 8 KERESZTURY i. m. 27. 
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s már éhesen bőg a kisded halál 
nem hallod mert számodra nincs halál 
hallgass csak és szorosra zárd a szádat 
különben belső éjed szerteárad 
és nem lesz többé napja a világnak 
nyugodj meg Döbling anyaméh s te a 
Sátán magzata el ne hagyd soha 
csak ringatózz az alkony vérpiros 
homályában megszületned tilos 
aludj a percek gyertyái kioltva 
Döbling vén embriója és bolondja 
aludj aludj felébredned tilos 

A látomás apokaliptikus méreteket ölt: az önvád, a bűntudat, 
amelyet Széchenyi jobbára az egész magyar nemzet helyett vesz 
magára, nem csak a nemzet, de a teremtett világ rendje, Isten 
ellen elkövetett bűnből fakad. így válik a kiűzetettség metaforá
ja: Döbling, a hazátlanság, a nemzet-pusztulás metaforája: Ma
gyarország és a teremtett világ rendjének megbolydulását kifeje
ző metafora: a Pokol azzá a hármas metaforává, amely az első 
tételben még kifejtve szerepel („Döbling-Magyarország-Pokol), az 
ötödik tételben azonban eggyéolvad, s a Döbling többszöri, dob
szót idéző ismétléseiben összegződik. 

Döbling: egyén, nemzet és kozmosz apokalipszise 

Döbling elsődlegesen az egyén: Széchenyi sorsmetaforája. Az egyé
ni sorshelyzet azonban a kollektív sorshelyzetbe ágyazottan, sőt 
általa meghatározottan értelmezhető csak. 1 9 A kollektív sorshely
zet pedig tovább tágul, s egyetemes sorshelyzetként is visszarí
mel az egyén sorsára. 

Vö. PAPP Ágnes Klára: Szépség és harmónia hermeneutika]a (Baka István: 
Tájkép fohásszal című kötetéről), Nappali Ház, 1996/4. 78. 
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A Döbling ötödik tételének látomása, akárcsak a Háborús téli 
éjszaka Vadászat-tétele, újraértelmezi Baka eddigi költészetének 
egyes motívumait: különösen a démonikus-apokaliptikus látomá
sokra gondolok itt, olyan versekre, mint a Trauermarsch, a Me-
fisztó-keringő, az Ady Endre vonatán vagy a Circumdederunt. 

E tétel ismétlésszerkezete sajátos szabályosságot követ: a Döb
ling szó kétszeri és háromszori ismétlései váltják egymást szabá
lyos ritmikával, tagolják a látomást egységekre, s fokozzák egy
szersmind monoton dobolással kísért ajzott, tébolyodott fenyege
tő látomássá a felsorolás-áradatot. 

A látomás minduntalan visszatérő motívumai - villám-muta
tó, varangy-iszony, holtak, sátáni horda, xilofon - a tétel külön
böző szakaszaiban más-más sorrendben következnek egymásra. 
A hozzájuk kapcsolódó igék egyre baljóslatúbb tartalmat hordoz
nak: „összeér két villám-mutatója" - „összeszikrázik két muta
tója" - „villám reccsen" - „összeforr két villám-mutatója" - „csó
tányként bagzik két mutatója" - „elszenesedik két mutatója". Az 
így egymás mellé rendelt motívumegyüttes szinte epikai ívet raj
zol meg, s bár ez a kiemelés a többi motívumcsoport esetében is 
hasonló képet mutatna, a tételt mégsem érezzük epikus menetű
nek: a motívumismétlések erősen zenei hatású variációs soroza
ta és a metaforikus-látomásos alapszerkezet határozza meg a szö
veg karakterét. 

A vers zeneiségét erősíti a tiszta, ütemhangsúlyos ízekkel ki
emelt trochaikus lejtés, az ereszkedő rímek kizárólagossága. A 
zenei hangzást hangszerek hanghatása egészíti ki: „angyalbor
da- / xilofont ver a sátáni horda", illetve a legkülönbözőbb hang
utánzó-hangfestő szavak sorjázása: zuhog, összeszikrázik, reccsen, 
kongás, sivalkodva, morran, dörög, sercegve, döng, reng, ropja, 
dübörög. 

A látomás Széchenyi korának történelmi szituációjára is utal: 
„Haynau- és Bach-pofáju rémek" (a „pofa" kifejezéssel visszautal
va a Szárszói töredék ,,bankárpofá"-jára). A pusztulás egyetemes
ségét, az apokaliptikus pusztulás-özön megállíthatatlanságát su
gallják azok a képek, amelyeknél a metaforikus szerkezet viszo-
nyítója Isten vagy a Sátán (akik Bakánál r i tkán válnak szét 
egyértelműen): „a vetések lángtalppal taposva / sercegve ég az 
Isten-borosta", „hadonásznak ördögmancsok ágak", „angyallal az 
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ördög ropja ropja". S e nemzeti és egyetemes pusztulás - mint a 
zárlat kiemelése is jelzi, végleges pusztulás: „LUCSOK S PER
NYE MARAD A VILÁGBÓL" - egyként hull vissza kínzó önvád
ként, marcangoló bűntudatként az egyénre, a legnagyobb magyar
ra, Széchenyi Istvánra; a „te tetted" keserű önvádja Arany János 
Walesi bárdokjának keserű vádjait is idézi: 

függöny lebben ablakom kitárul 
s bandái a felbőszült dögöknek 
rozzant karszékem körül pörögnek 
orromat fricskázzák és röhögnek 
s óbégatnak te tetted te tetted 
te aki e népet fölemelted 
tenkezeddel sírba is te lökted... 

Mind a Háborús téli éjszakát, mind a Döblinget az összefoglalás 
igénye hívta életre. Hogy mindkét esetben a hosszúvers felé for
dult a költő, azt mutatja, hogy e forma különösen alkalmas a köl
tői szintézis teremtésére. „Az inspiráció, az élmény mélysége és 
rétegzettsége, sokrétűsége teremtette meg a látomásos-metafori-
kus dalokkal genetikus rokonságot mutató hosszú-énekeket" 2 0 

[kiemelés tőlem - N. G.] - mondta Görömbei András Nagy László 
hosszú-énekeiről, s ez érvényes Baka két hosszúversére is. A kü
lönböző szerepek kipróbálása, a történelemre - s ezen belül a múlt 
századi történelem és századunk kapcsolatára - összpontosított 
figyelem, az összetett motívumrendszer fokozatos felépítése ké
szítették elő e műformát, amely lehetőséget adott az élmény epi
kus és drámai aspektusainak, sorsfordító stációinak megformá
lására is. A hangnemek váltogatására is kiválóan alkalmas e szer
kezet: mindkét versben tragikum és groteszk, pátosz és irónia 
váltakozása képez összetett struktúrát . 

A szándék tökéletesebb, szerkezetében plasztikusabb megva
lósulását mutatja a Döbling. Tételei szorosabban kapcsolódnak 
egymáshoz, nagyobb összefogottság, erősebb koncentráció hozta 
létre szerkezetét. Végkicsengésében keserűbb, ítéletében végle-

2 0 GÖRÖMBEI, 1992, 233. 
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tesebb, mint azt a zárlat - az aradi vértanúkra is utaló motívum
mal - is érzékelteti: „hunyj ki jeltelen / amíg a virradat vörös 
csuklyás bakó / az égi vérpad grádicsára lép". 

Bár Vörösmarty vagy különösen Nagy László inspirációja 
nyilvánvaló, Baka a műfaj egy önálló változatát hozta létre. Tör
ténelmi referenciáival Juhász Ferenc és Nagy László hosszúver
seivel, zenei kompozíciójuk révén - különösen a Döblingre gon
dolván - Weöres Sándor hosszúverseivel (például Harmadik szim
fónia) rokonítható e forma, amelyet a Bakára itt is jellemző 
következetesen egységes metafora-szerkezet, a Nagy László-i 
extenzitással szakító intenzív, egyetlen mag köré tömörülő struk
túra kapcsol korábbi műveihez. 2 1 Baka a hosszúversnek egy sajá
tos változatát alakította ki: a kompozíció legfőbb szervezőelve a 
zenei mintákat idéző motívumismétlés, a „tételek" széthangzó, 
műfaji és hangulati szempontból nem egységes, ám a különböző 
ismétlés-elemek által mégis összetartott szerkezete. A Háborús 
téli éjszaka és a Döbling egyaránt többszörösen rétegzett, külön
böző előszövegeket reaktiváló, nagyigényű alkotás. 

Bár a hosszúvershez nem tér vissza a későbbiekben, belőle ere
deztethető a Farkasok órája versszerkezete, s a Baka kései költé
szetét meghatározó, két-három versből álló kisciklusok is a hosszú
vers ihletéből származtathatók. 

Vö. „Baka István (...) költői világérzékelése nem extenzív, hanem intenzív." 
GÖRÖMBEI, 1996 [1981], 214. 
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IV. „HAMLET KOPONYÁJÁT 
A TENYEREMEN TARTVA". 
SZEREPVERSEK: A DRÁMAI 

MONOLÓGTÓL A VILÁGTEREMTÉSIG 

1. Az alkalmi szerepektől 
a szerepversciklusig 

A vers: az énre vonatkozó kérdés, hangzik Gottfried Benn szen
tenciája 1 . Ha általában elmondható, hogy az énre kérdez a sze
mélyes átéltségben ihletett (modern) vers, különösen igaz ez ak
kor, ha az én maszkot ölt. Amikor a színész verset mond, a költőt 
látjuk a helyében, vagy egy furcsa megkettőződött embert, aki 
egyszerre emlékeztet a költőre és önmagára (a reprodukáló szí
nészre), mégis valaki más? Hasonló én-hasadás tör ténik a 
Pehotnij-ciklus Előadás után című darabjában Saljapinnal, a szí
nésszel, amikor kibillenti szerepéből „egy véresebb viszály", s a 
művészi előadás egy másik szférában, ám a drámai szerepeket 
nem elfeledve - Saljapin Verdi Don Carlosáhan Fülöp királyt 
játssza - folytatódik: „Az utcák operája hangosabb volt / így hát 
ki nyerte meg ma is vitás / Apák s fiúk között a harcot // Hogy így 
esett ne vádold Saljapint / Agyúk a basszusánál öblösebbek / Le
lépett hát a színpadról s a kínt / Azok folytatták kiktől jött az 
ötlet / Hogy talpra állítsák a fejeket..." A marxi gesztus az irónia 
révén egyenértékűvé lett a drámai játék erőszakos megszakításá
val, a művészi játék szétrombolásával, a szerepből való kibillen
téssel; „a művészet idealitása és az orosz realitás [...] a kanti 
elmélet és a lenini praxis dichotómiájának feleltethető meg" 2 . 

Az énre talán a szerepversek kérdeznek rá a legradikálisab
ban, legzavarbaejtőbben, legszokatlanabbul. Hiszen a szerepvers-

1 „Ein Gedicht ist immer die Frage nach dem Ich." BENN, Gottfried : Probleme 
der Lyrik = Gesommelte Werke in vier Bünden. I. Essays. Reden. Vortrage, 
Limes Verlag, 501-502. 

2 FRIED i. m. 94. 
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ben az én legalábbis megkettőződik: a szerep nem képes kioltani 
a lírai ént, amely ha esetenként halványan is, mindig átdereng a 
szövegen. Éppúgy, ahogy a lírai én teljességgel poétikai kategóri
áján is átsejlik olykor a tapasztalati én, maga a verset író költő. 
Miként a lírai én nagyrészt elszakad a költő valós énjétől, a lírai 
ént sem tudja teljesen magába sűríteni a szerep beszélője. Ta
pasztalati én, lírai én és beszélő e hármassága ad a szerepversek
nek oly különös feszültséget, ami által még sürgetőbbnek, még 
élesebbnek halljuk az énre irányuló kérdést. A szerepvers már 
pusztán jellegénél fogva olyan olvasásmódra ösztönöz, amely nem 
tud lemondani erről a kérdésről. A szerepvers olvasatunkat a 
szerepre koncentrálja, a maszkra és a maszk mögött rejlő énre. 
A szerepvers: „anyaghiba" 3 a felületen: olyan eltérés a megszo
kottól, az általánostól, amely rögtön magára, az énre kérdez. 

Baka István szerepformálásának Ady Endre költészete a leg
fontosabb előzménye. Amit Kenyeres Zoltán ír Adyról, rá is érvé
nyes: „a személyiség nem akkor nyilvánul meg, amikor leveti a 
szerepek öltözékét, a személyiség éppen ezekben a szerepekben 
és a szerepek betöltése által bontakozik ki. Az Ady-versek szub
jektuma is a szerepek sokféleségében és egy-egy szerepen belül is 
annak többféle teljesítésmódjában teremtődött meg. A szerepek 
valóságos életviszonylatokat fejeztek ki, a múlthoz, a jelenhez, az 
elképzelt jövőhöz való viszonyítás helyzeteit ölelték fel, s mint 
ilyenek nemhogy meghatározták, de megteremtették lírai kimond-
hatóságuk vers-szubjektumait. " 4 

A szerep tehát nem csupán az ént kettőzi meg. Hasadást hoz 
létre az időben is: a lírai én abszolút jelenje - amelybe persze 
belejátszik a tapasztalati én , jelen"-je is, amely az olvasó számá
ra akár réges-régi múlt is lehet - , ez az olvasásban időtlenné rög
zülő most kénytelen elszenvedni a szerep okozta törést: a szerep 
is kötődik az időkoordináta valamely pontjához (hacsak nem az 
időtlenség általánosságában lebeg), többnyire a kulturális emlé
kezet egy múltbeli pontjához. 

A szerep mindig fikció, eredendően az. A fikció is megkettőző
dik - nemegyszer megsokszorozódik - azonban, ha a költő egy 

3 VÖRÖS István: Bovaryné keze, Holmi, 1993/5. 736. 
4 KENYERES, 1998, 62. 
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fiktív személyiség maszkját ölti magára. Weöres Sándor Psychéje 
e fikciós játék kiváló példája: Psyché ugyan soha nem létezett, 
tehát teremtett figura, ám körülveszik a magyar történelmi múlt 
társadalmi körülményei és egykor valóban létező figurái, mint 
például Ungvárnémeti vagy Wesselényi. Szándékolt költői „hi-
teltelenség" és történelmi hitelesség e különös vegyülete minden 
olvasóra, minden olvasáskor másként hat, olykor hiteltelenné téve 
a hitelesség igényét, máskor hitelessé nyilvánítva a fikciót, s hi
teltelennek, de legalábbis vérszegénynek érzékeltetve a történel
mi valóságot. (E példa is alátámasztja: az olvasott mű, a szöveg 
„majdnem-világa" 5 olykor a referenciaként értett világhoz kap
csolja át a „majdnem" előtagot.) 

A szerep értelmezése elválaszthatatlan az identitás problema
tikájától. Már a szerep felvétele, tehát a puszta tény utalhat az én 
válságára vagy a „megszokottól eltérő állapot" 6 -ra vagy szemé
lyiségre. A szokatlanság, furcsaság nem jelent mindenképpen 
„neurotikus karaktert, de igen gyakran kerül középpontba a meg
szállottság kifejezése" 7. 

Az identitás válsága társadalmi folyamatok okozata. „Míg a 
művészetnek általában a végtelenre nyitottság (a Mindenséghez 
kapcsolás) az egyik legfőbb jellemzője, illetve funkciója, addig a 
fokról fokra növekvő mértékű munkamegosztás egyre szorosab
ban sémákba szorítja, az elidegenedés pedig jellegzetesen saját
szerűségeitől távolítja el a társadalomban élőket, mind több aka
dályt állítva a személyiséggé bontakozás útjaiba: ebben a helyze
tében a költő, ha nem akar megelégedni a spleen, az életundor 
kifejezésével, mindinkább rászorul a különböző közvetítésekre." 8 

Mindez persze a szerepversek különböző változatait hozhatja 
létre. Bakának kevés köze van a Weöres Sándor-i szerepfelfogás
hoz, amelynek lényege (ez alól a Psyché kivétel) az én eliminálá
sa, feloldása a világegészben. Adyhoz hasonlóan nála a „vers-szub-

B Ricoeur kifejezése. Paul RICOEUR: Mi a szöveg? (Jeney Éva fordítása) = 
Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Osiris Kiadó, Budapest, 1999, 14. 

6 D. RÁCZ i. m. 34. 
7 Uo. 
8 TAMÁS Attila: A személyiség megjelenési formáinak változásai századunk 

magyar irodalmában, Studia Litteraria, Tomus XXXV.105. 
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jektumok [...] nem egyszerűen »én«-formát, hanem látens mó
don »én és...«-formát öltöttek (én és a költészet, én és a világ 
stb.)." 9 

Már Baka István első kötetében több maszkverset találunk. 
Korai szerepverseiben a megszokottól való eltérést a hős felna
gyításában, gyakran heroikus pozíciójában láthatjuk. Míg más 
verseiben visszafogott, csendes, szinte visszahúzódó a lírai én, a 
szerepversek beszélője határozott, elszánt, heroikus: a Temesvár. 
Dózsa tábora című vers közkatonája többes szám első személy
ben szól, s a pusztulás fenyegető veszélye sem csökkenti elszánt
ságát: „kitépett nyelvemen / dadog tovább hitünk", illetve „vér
től részegen / is királlyá tesszük Dózsát". A Prédikátor-ének fo
hászkodó beszélője is a közösséggel azonosulva, a közösséget 
mintegy képviselve könyörög Istenhez - s nem alázatos, mint in
kább kemény, olykor vádló szavakkal: „fordítsd ránk kegyelmed, 
ha van", illetve „szétszór közönyöd alatt / bennünket s elfelejt e 
század". A Petőfi beszélője is a helytállás hajlíthatatlanságával, 
kétségbeesett elszántsággal szól: „Hazámmá rothadok - ki en
gem / megtagad, őt tagadja meg." 

A maszklíra a befogadóval mindenkor aktív kapcsolatra törek
szik. Ez az „aktivitás" tulajdonképpen idegen kellene hogy le
gyen a lírától, de valójában e műnem sem mondott le soha arról a 
lehetőségről, hogy direkt hatást fejtsen ki. Éppen abban rejlik a 
szerepvers költői ereje, „hogy az olvasót belépteti a »harmadik« 
helyére, vagyis egy magasabb fokú erkölcsiségbe" 1 0. A maszklíra 
e klasszikus, romantikus válfaja jellemzi Baka korai szerepverse
it és Vörösmarty-verseit is. 

9 KENYERES, 1998, 62. 
1 0 D. RÁCZ i. m. 16. 
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A Vörösmarty-versek 

A korai elégikus szerelmes- és hazasirató versek-Nyár. Délután; 
Azt hittük, hogy a dzsungelek; Oly bizonytalanná; Dal; Erdő, erdő; 
Nem vagy itt; Végigver rajtad; Kora-tavaszi éjszaka stb. - hal
kabb, indulatában is rezignáltabb lírai énjéhez az idősödő Vörös
marty Mihály maszkját magukra öltő versekben jut közel Baka. 
Vörösmarty életrajzában fontos mozzanat a korai öregedés, ami
hez hozzájárulhatott a szabadságharc bukása és az azt követő 
üldöztetés miatti idegállapot. Baka mindegyik Vörösmarty-ver-
sében épít az öregedés motívumára, összekapcsolva azt a haza 
szenvedéseivel, a pusztulás fenyegetésével: „Hogy hozzámvénült 
ez az ország!" - kiált fel a Vörösmarty. 1850 beszélője, majd így 
zárul a vers: „E tájhoz hozzáöregedni / lehet csak. Ráncos az idő. 
/ Bánatunk üres szemgödör - hiába / néz farkasszemet vélünk a 
jövő." A pusztulást kifejező sorok az enjambement-okkal is érzé
keltetik a kettétörtség állapotát a Vázlat A vén cigányhoz című 
darabban: „Minden fűszál / kettétört kard. Minden lehullott gally 
/ koldusok alamizsnáért könyörgő / karja." A pusztulás stációját 
az őrületig fokozódó kétségbeesés követi: „pisztolyt emelnek / 
önmagukra a fák". A Vörösmarty-töredékek már egyértelműen 
az őrület hangján szólaltatja meg a beszélőt: „Kocsmájából ki
tántorog / Az Úr a részeges sírásó"; „S a sírt hol nemzet süllyed 
el / Köszönti Isten a világra". Baka Vörösmarty-versei a hanyat
lás stációiban mutatják a hős személyiségét: a rezignáció, a le
mondás, az időnként fellobbanó s kihunyó csakazértis indulata, 
végül a lemondáson, keserűségen túli homályos, önironikus őrü
let állapota jellemzi a beszélőt. 

A Vörösmarty-versek végül nem álltak össze önálló ciklussá, 
noha az addigiak közül a legkidolgozottabb és Baka romantikus 
lírai alkatához is illő ez a szerep. A Vörösmarty-töredékek végül is 
lezárták a fiktív életművet, amelyet innen nem lehetett folytatni; 
talán azért sem, mert Baka ekkor már, a Töredékek írása idején 
egy hasonló, a Vörösmarty-versekkel rokon ciklust tervezett Liszt 
Ferenc maszkjában. 
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Liszt Ferenc éjszakái 

A ciklus versei 10 év alatt, 1980-1990 között keletkeztek. ALiszt 
Ferenc éjszakája a Hal téri házban és a Gyászmenet keletkezési 
idejüknek megfelelően keretezik a másik három verset. Mind az 
öt vers Liszt valamely késői zongoraművének parafrázisa. A ver
sek olykor groteszk képisége talán e késői Liszt-darabok zenei 
sajátságaira is utalnak: az éles disszonanciák, disszonáns zárla
tok, szokatlan harmóniák, feloldatlan záróakkordok, koncentrált 
erejű egyszólamúság, lebegő tonalitás 1 1 zenei karakterjegyei rész
ben a versekben is megfigyelhetők. 

Baka István régi terve teljesült: a költészet és a zene „összehá
zasítását" először egy Mahler-ciklusban vélte megvalósítandónak, 
s talán ehelyett is született meg a Liszt Ferenc-ciklus. Mint Baka 
egy korai interjújában említi, a „nemzedéki önvizsgálat" igényé
nek átalakulása „nemzeti önvizsgálattá" hívta elő benne az alko
tói szándékot, hogy Gustav Mahler személyéhez kapcsolódó vers
ciklust írjon, az önvizsgálatot „Közép-Európa »méretűvé«" tágít
va 1 2 . A Mahler-ciklus soha nem készült el. 

A Liszt Ferenc-ciklus azonban legalább annyira megfelelt szán
dékainak: Liszt személyében mind a nemzeti, mind a Közép-Eu
rópa-problematika jól artikulálható. Az „Európa Grand Hotelbe" 
muzsikált nemzet sorsáért felelősséget vállaló Liszt nem csekély 
lelkifurdalással veszi észre, hogy nemzetének végül csak „a kony
hán terítettek" - helyezi a nyitóvers szélesebb kontextusba a nem
zeti problematikát. 

Liszt életének-sorsának tömör összefoglalása, sűrítménye is e 
vers; a ciklus következő darabjai viszont mellőzik az epikus ele
meket. Ez némi törést is okoz, különösen Baka későbbi nagy 
szerepversciklusai, a Yorick- és Pehotnij-ciklusok felől olvasva; 
de még a Vörösmarty-versekhez viszonyítva is feltűnő a narratív 
szál elszakadása. A ciklus hősének, Lisztnek a nyitóvers után 

Vö. Szelényi István ismertetőjével = Ferenc LISZT: Latepiano music (Késői 
zongoradarabok), Hungaroton Classic Ltd. 1997. 
„Közösségre vágyakozom..." GÖRÖMBEI, 1994, 127. 
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megszakad a története, s mintha csak albumot lapoznánk, a mű
vek az első vers egyes tételeit illusztrálják, bontják ki. 

Más szempontból viszont összetettebb viszony van a ciklus 
darabjai között. A nyitóvers felvillantja Liszt alakját, sűrítetten 
felvázolja emberi-alkotói sorsát, s u tána a zeneszerző, alkotómű
vész Liszt műveinek parafrázisát, irodalmi átiratát olvashatjuk. 
A zeneművek felidézése-megidézése révén mégiscsak kirajzoló
dik egyfajta történeti ív, epikus folyamatszerűség. A Mefisztó-ke-
ringő kísértetes (és kísérteties) látomásától a Balcsillagzaton és 
a Szürke felhőkön át a cikluszáró Gyászmenetig újra egy lefelé 
vezető vonalat rajzolhatunk. Egyre keserűbb, egyre lemondóbb, 
egyre csüggedtebb a hang. 

A versekben kifejeződő mozgás-képzetek is lefelé irányulnak: 
az „alvilág", a pokol felé vezetnek. AMefisztó-keringő részeg ör
vénylése még emberi mozgásformára emlékeztet: a párok „új tán
cok mámorába vesznek". ABalcsillagzat íe-ként megszólított „fő
hőse" (maga a balsors csillaga) ennek az örvénylésnek a képét 
viszi tovább, ám már a tánc vagy más „kulturált", emberi mozgás 
képzete nélkül: a csillag - „szárazon csikorgó / homokszem Isten 
fogai között" - rohan, „mint földi üldözött", lohol „kilógó nyelv
vel és behúzott / farokkal", kivert kutyaként, uszályát „vonszol
va, véres öllel" menekül. A csillag majd minden strófában más 
„álarcot" ölt: először homokszem, aztán hazátlanul bolyongó 
ember, a harmadik strófában kóbor eb, a negyedik-ötödik vers
szakban megerőszakolt asszony, aztán az ötödikben csillaggá vál
tozik: „Balcsillagom, lobogj az éjszakában, / gyalázatunk, akár a 
fény, örök" (a pont hiányával is az „örök" jelentését hangsúlyoz
va). Az űzöttség megannyi változata, strófányi kistablói után csak 
ironikusan értelmezhető ez az öröklét, miként a fény jelentéssík
ja is összeolvad a gyalázatéval. A mozgalmasságot a fenyegető 
mozdulatlanság váltja fel a Szürke felhőkben, e szörnyű Isten
vízióban, ahol Isten ősgyík képében jelenik meg. A mozdulatlan
ság a helyzetváltoztató mozgások révén válik igazán fenyegető
vé: a lefittyedt bőrredők, a lüktető hüllőtorok, a megvillanó fog
sor készítik elő az elemésztődés rettenetét: „most - már tudom 
hogy elemésztesz // leszek hókása sár az olvadás / bádogzajában 
szürke zengés // - leszek a végsőt pattanó húr / vemhed az éjszaka 
előtt". Blaszfémikus iróniával zárul ez a vers is: a „vemhed" in-
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kább profánul, ürülékként értelmezhető, mint ahogy a Balcsil-
lagzatban gyalázattá válik a fény. Az apokaliptikus képsort egy 
gigantikus gyászmenet víziója teljesíti ki. A látomás személyte
lenségét a zárlat feloldja (a „PORUNKRA" személyragjával), a 
feloldás mégis a látvány totalitását erősíti: a „mi" általánosabb, 
mint a személytelenség, hisz egy végső, teljes pusztulás révén 
teremtődik meg itt a közösség. Vagyis senki nem vonhatja ki magát 
a folyamat és a végzet érvénye alól - még a gyászmenet útja is a 
halálba visz: „Dérlepte sírhalmok között / szétporladt rég a gyász
menet". Maga a Gyászmenet megismétli a ciklus pusztulásba vivő 
folyamatrajzát: avariáit refrénként strofikusan visszatérő sorok 
szerint a gyászmenet „vakon vonul", „némán bolyong", „süke
ten áll", „kővé meredt", „málladozik", végül - és már múlt idő
ben - „szétporladt". 

A ciklus címe - Liszt Ferenc éjszakái - arra az értelmezésre is 
indíttathat, hogy a ciklus egyes versei Liszt Ferenc éjszakai láz
álmai, lidérces látomásai. Az „álom a fikcióban" eljárása tulaj
donképpen a Liszt Ferenc-szerep felvillantása kicsinyítő tükör
ben. Maga a Liszt Ferenc-maszk - mint minden maszk - fikció; a 
maszknak választott személy azonban nem fiktív, hanem egykor 
élt személy. Ez a kettősség jellemző az álomra is: valóság, amennyi
ben - biokémiai-fizikai folyamatként - valóban lejátszódik az 
emberi agyban, mégis fikció, hiszen az álombéli történések még
sem történnek meg, azokért felelősséget vállalni nem kell, köz
vetlen következményei nincsenek stb. A kicsinyítő tükör révén a 
ciklus kérdésfeltevése is kettőssé válik: a nyitóversben intonált 
nemzet-tematika személyes, identikus kérdéssé válik, miként 
Liszt Ferenc személyében egy egész nemzet identitástudatának 
problematikája is kifejeződik. Gondoljunk Liszt magyarságának 
kettősségeire (magyar zenész, aki nem tanult meg magyarul, ide
genben ünneplik, ám ott sem érzi magát - Baka-idézettel élve -
„otthonabb" stb). Ezek többé-kevésbé megfeleltethetők a múlt 
századi Magyarország belső és a Trianon utáni Magyarország 
külső megosztottságainak, vagyis annak, hogy a magyarság a XIX. 
században kisebbségben volt saját országhatárain belül, s került 
a XX. században jelentős arányban kisebbségbe - immár a hatá
rokon kívül. Magyarság és idegenség (mint magyarnak lenni és 
idegennek lenni), otthonlét és kitaszítottság szorosan összefonó-
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dik Liszt személyében - miként a milliós számban határain kí
vülre szorult, a határain belül saját magyarságával meghason
lott, illetve annak számontartásáról leszoktatott magyar nemzet
ben is e kettősségek kavarognak a második világháború után. Baka 
olyan maszkra talált és úgy tudta megformálni azt, hogy egyszer
re tudott nemzet és személyiség álarca mögé pillantani, egyszer
smind úgy fogalmazni meg közösségi és individuális kérdéseket, 
hogy nyilvánvalóvá tette: azok egymásból sarjadnak, egymástól 
elválaszthatatlanok. 

2. A világteremtés mítosza 

Weöres Sándor - a szerepformálás gyökeresen új változatát te
remtve meg - a Psychével nem egyszerűen egy szerepversciklust 
hozott létre. Hiteles társadalmi környezetbe helyezett egy fiktív 
személyt, életrajzot, életsorsot adományozott neki: egy teljes vi
lágot teremtett a fiktív figura köré. Más eszközökkel, de ugyan
ezt tette Kovács András Ferenc - már Baka István Yorick- és 
Pehotnij-versei u tán - a Lázáry René Sándor- és Jack Cole-ver-
sekben. 

Szintén a világteremtés igényével alkotta meg Baka az eleinte 
műfordításként közölt versekben Sztyepan Pehotnij sajátos vilá
gát. „Sztyepan Pehotnij [...] neve fordítás és átírás, tehát egy szub
jektivitással nem rendelkező személyt jelöl. Ez a játék úgy teszi 
sokjelentésűvé a kulturálisan és történelmileg szituált fiktív orosz 
költő nevére [...] és nyelvére hangolt verseket, hogy közben ér
telmetlennek nyilvánítja az én és a másik, a jelenlévő és a távoli, 
a megjelenő és a rejtett elválasztásán alapuló gondolati hagyo
mányt, és csupán a szünet nélküli, értelmet adó és értelmet meg
vonó átvitel (transzláció), a másságba való át-írás érvényességét 
ismeri el, az olvasót pedig hasonló átolvasásra kényszeríti" 1 3 -

SCHEIN Gábor: Az individualitás viszonyai a kortárs magyar költészet né
hány alkotójánál (Vázlat), Jelenkor, 1995/1. 37. 
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írja Schein Gábor a Pehotnij-versek kapcsán, s bár azzal nem ér
tek egyet, hogy értelmetlenné tenné az én és a másik stb. elvá
lasztásán alapuló gondolati hagyományt, e sokjelentésű alakte
remtés valóban ráirányítja a figyelmet a másságba való át-írás 
gesztusára. 

Mindez azonban igaz valamelyest a Yorick-ciklusra is: nem
létét (illetve ambivalens létmódját) többszörös idézet volta - gon
doljunk csak Kormos István Szegény Yorickjára - éppúgy tanú
sítja, mint sajátos „státusa" Shakespeare Hamletjében, hiszen 
olyan szereplő, aki nem szerepel a személyek listáján, a darabban 
csak megszólíttatik, de válaszolni nem tud, hiszen (már) nem lé
tező személy. Másfelől viszont Shakespeare óta folytonosan jelen 
van a szövegek világában, s így a Yorick-szerep nem csupán (rész
leges) kilépés (át-lépés) egy hagyományból, de közösségvállalás is 
a szöveghagyomány horizontjában. 

Yorick is kulturálisan és történelmileg szituált figura; igaz, a 
megjelenő és a rejtett elválasztására ösztönöz történelmi-kultu
rális kódjának kettőssége: míg a Pehotnij-ciklusban szinte csak 
a név „visszafordítása" tartja fenn az értelmezési irány kettőssé
gét, azaz az orosz viszonyok átfordítását magyar viszonyokra, 
addig a Yorick-ciklus világának „törései" szinte rákényszeríte-
nek a visszaolvasásra. Töréseken az olyan anakronizmusokat ér
tem, mint a svéd-dán páros használata a norvég-dán helyett, a 
csángó és székely nyelvre/népcsoportra való utalások. Ám „hova" 
is olvassuk vissza Yorick történetét? A magyarországi kommu
nizmus évtizedei allegóriájának tekintsük a ciklust? Vagy gon
doljunk Erdélyre 1 4 is? 

Az allegorizáló olvasat ellenében hat a ciklus felütése, amely
ben nem egy konkrét, időben-térben elhelyezhető tragikus-ka
tasztrofális létállapot fogalmazódik meg, hanem az emberi lét 
infernális mélységeiről kapunk tudósítást. A város látomásának 
középpontja egy groteszkül felnagyított hal látványa: „kopoltyú-
zsalugáter", „pikkely-cserép", „büdös bendőbe zárva" (utalás 
Jónásra), „a hajnal / hal-ember-vérszaga", „Helsingőr harcsaben-

1 4 Vö. N. HORVÁTH Béla: Látkép Helsingőrből (Baka István: Farkasok órája), 
Jelenkor, 1993/10. 86. 
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dő", „halbél-sikátorok". „Az alvilág mindent elnyelő, hatalmas 
halként való ábrázolása" 1 5 -nak hagyománya tér vissza itt. 

A Helsingőr zárlata végképp időtleníti a versben tárgyiasított 
tapasztalatot: „Helsingőr hol a vérem / véróra csöppre csöpp / és 
nem múlik az éj nem / mert Helsingőr örök". „Baka írásai a hosszú 
időben léteznek, amit csak azért nem nevezhetünk történelmi
nek, mert maga az író lép ki a történelmi keretek közül - noha 
díszleteit használja, eseményeit érinti - , amikor a romlást egye
temessé, mitikussá és végzetesen befejezetté minősíti verseiben. 
Pillanataiban a nemzet, az ország pusztulása ez, egészében pedig 
az isteni-angyali teremtés apokalipszise." 1 6 

Valamelyest Baka Yorick-ciklusára is igaz, amit Bényei Ta
más a regény műfajáról ír mai változatai kapcsán: „az »új« világ
regény monumentalitása épp a nem-egész-elvű világ »világlása«, 
az összefüggésekre, hierarchiákra és bináris ellentétekre épülő 
világfelfogás hiányában létrejövő sajátos epikus formáció." 1 7 Va
lamelyest, mert a Yorick-ciklus nem számolja fel a hierarchiát, a 
bináris ellentéteket; feloldást, értelmes választást azonban nem 
tud kínálni: a pokol, a káosz világlása kiolthatatlan, s a teremtett 
alak a ciklus végére tulajdonképpen a nemlétbe hull vissza. 

Kétségtelen, hogy a Sztyepan Pehotnij-ciklus az alakteremtés 
gesztusát tekintve radikálisabb; e radikális szerepfelfogást azon
ban a Yorick-ciklus készítette elő, alapozta meg, nem kevés meg
lepetést okozva Baka István olvasóinak a kötetbeli megjelenés
kor. 

Yorick álarcában 

A Baka-vers karakterének határozott, mondhatni meglepő és vá
ratlan módosulását hozták a Yorick-versek. Korábban több kriti-

1 B SZŐKE Katalin: Yorick pokla. Szerep és monológ, Tiszatáj 1998/7. 65. 
1 6 BALOG József: Baka István: Farkasok órája, Kritika, 1993/3. 
1 7 BÉNYEI Tamás: Honlap. Krasznahorkai László: Háború és háború, Holmi, 

1999/10. 1305. 

157 



kus kételyeit fogalmazta meg a Baka által magára rótt formai 
szűkösség további lehetőségeit illletően. „A stabil elemek és a 
köréjük csoportosított mikrovilág együttes rendszere, miután nem 
változtatta, nem is változtathatta meg alapvetően a versek erővi
szonyait, kissé egysíkúvá, sematikussá tette Baka jelenlegi költé
szetét" 1 8 - írta Darvasi László a DÖBLING kapcsán. Ezzel némileg 
ellenkező, s az egysíkúságot a DÖBLING idején már múltként keze
lő vélemény Olasz Sándoré: „Az új könyv a korábbiakhoz viszo
nyítva formailag kevésbé homogén. Míg a MAGDOLNA-zÁPOR-ban 
jóformán valamennyi vers kötött formájú, négysoros, rímes stró
fákból állt, a DÖBLING verseinek legföljebb harmada emlékeztet a 
megszokott, régi formára. A rímtelenség vagy a rendszertelen rí
melés, a váltakozó sorhosszúság, a versszakokba nem rendezett 
szövegek - mind-mind annak jelei, hogy Baka fölismerte az önis
métlés kényszerének, a monotóniának a veszélyét." 1 9 Grezsa Fe
renc is Baka költészetének felfrissüléséről beszélt a DöBLiNG-rő l 
írott kritikájában: „Baka lírikusi megújulása a tematikai tágítás 
és a műfaji váltógazdálkodás jegyében zajlik."2 0 

Kétségtelen, hogy a DÖBLING alkotói-formai módosulásai nem 
jelentettek olyan gyökeres változást, amilyet néhány kritikus el
várt volna; Baka lírája - sok kortársától eltérően - nem tüntetett 
kötetről kötetre való látványos megújulással. Az ÉGTÁJAK CÉLKE
RESZTJÉN új versei sem feltűnően, mint inkább belülről építkezve 
alakították át Baka István poétikáját. E finom, alig érzékelhető 
változásokhoz képest a Yorick-ciklus szembetűnően új hangot 
képvisel Baka költészetében. Hangsúlyozandó azonban, mint 
ahogy azt Vörös István a korábbi kötetekből átemelt versekre is 
hivatkozva szögezi le, hogy a hangváltás „folyamatos költői ön
építés eredménye" 2 1 . 

1 8 DARVASI László: Ravaszra készülő ujjak, Szegedi Egyetem, 1985. 06. 08. 
1 9 OLASZ, 1986, 165. 
2 0 GREZSA i. m. 83. 
2 1 VÖRÖS i. m. 737. 
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A drámai monológ mint versforma 

A Yorick monológjai formailag nem homogén ciklus: a jóval ko
rábban keletkezett s itt nyitányként szereplő Helsingőr, valamint 
a ciklus két utolsó darabja szigorúan kötött, négysoros, félrímes 
- a Yorick arsch poeticája keresztrímes - strófákban íródott. A 
köztük elhelyezett négy monológ viszont szakaszokra nem tör
delt, szeszélyesen váltakozó hosszúságú, rímtelen sorai már csak 
a jambikus lejtés kötöttségét őrzik. A jambus is szinte észrevét
lenné válik a gyakori áthajlások következtében. 

E versforma létrejötte nem független a beszédhelyzettől: a belső 
monológ természetét követik a váltakozó hosszúságú sorok, mi
ként a gondolatok szeszélyes áramlását érzékelteti a központo
zás hiánya (ami a ciklus másik három versére is jellemző). 

Szintén a monológ, a kihallgatott magánbeszéd jellegéből kö
vetkezik a ciklusnak az az újdonsága, amely a szabadvers megje
lenésénél is fontosabb: a szabadszájúság. A nyers szókimondás 
ilyen fokáig még sohasem jutott Baka; esztétizált stílusa megtűr
te bár a blaszfémia nyersebb változatait, de sohasem a trágársá-
got, a metaforizálatlan durvaságot, sem pedig az obszcenitásba 
hajló szexualitást. 

Az élőbeszédet imitálja a drámai monológ, amennyiben „soha
sem közvetlenül az olvasóhoz szól, hanem egy fiktív másik sze
mélyhez" 2 2, mint itt Yorick Ophéliához, Fortinbrashoz, Hamlet
hez. 

Az élőbeszédet idézi a mondatszerkesztés is: gyakoriak a köz
bevetések, a többszörös alárendelések, előre- és visszautalások. 
„A drámai monológ többnyire az élőbeszéd nyelvtanához igazo
dik." 2 3 A gondolatok csapongó menete lényegtelent fűz össze lé
nyegessel, érzékeltetve egy jellemzően kisemberi univerzumot, 
ahol minden mindennel összefügg, minden apróságnak megvan a 
maga jelentősége: 

2 2 D. RÁCZ i. m. 17. 
2 3 Uo. 19. 
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...s az urak a hasukat fogva röhögnek mucsai kiejtésemen 
rengeteg aranyat kapok már vettem egy kis kertes házat 
Helsingőrtől nem messze kecském van és gazdaasszonyom 
az enyémnél is csángóbb tájszólással ha kimegyek mindig 
friss tejet fej gyümölcsöt hoz s vacsora után lefekszik velem 
de te mégis hiányzol néha Hamlet jó uram.. . 

Mindezek eredete tehát egyrészt a belső magánbeszéd jellegében: 
a szabad kitárulkozás, gáttalan önkifejezés aktusában, másrészt 
Yorick szerepében ragadható meg. „A Yorick-szerep, a yoricki 
perspektíva, az ironikus, önironikus és groteszk elemek [...] ré
vén válik nyelvileg lazábbá, tragikomikusán játékossá is a cik
lus." 2 4 

Yorick, a szent eszelős 

A zabolátlan szókimondás a szerep alkatához is illeszkedik. Yorick 
az udvari bolond transzfigurációja. A középkori európai kultúra 
bohócánál és Arany János Bolond Istókjánál Baka Yorickjának 
még szorosabb a kapcsolata az orosz ,jurovigyij"-jel, szent esze
lőssel, „akit éppen keresetlen őszintesége állít szembe az alakos
kodó, ravaszkodó, színlelő bohóccal és színésszel. [...] A szent 
eszelősre jellemző a vallási előírásokat semmibe vevő szabad vi
selkedés, valamint a szegénység és nincstelenség, mind testi, mind 
lelki értelemben. [...] Az a hivatása, hogy szidja a világot, szem
rehányással illesse azt. [...] A szent eszelős nevetés-kultúrájában 
voltaképpen a rút emelkedik a pozitív esztétikai minőség rangjá
ra a korai keresztény eszmény szellemében, mely szerint a testi 
szépség amúgy is az ördögtől való." 2 5 A figura eszelőssége, meg
szállottsága a monológok áradásában fejeződik ki, s így e forma 

2 4 GÖRÖMBEI, 1996 [1993], 225. 
2 6 SZŐKE, 1998, 68. 
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„közel kerül az olyan regénytípushoz, amelyben a megszállottság 
monológszerűen, belülről vetítődik ki ." 2 6 

A szidalmazás a lekicsinylés, lefokozás gesztusaival jár együtt 
Yorick monológjaiban. Visszájára fordul a shakespeare-i helyzet: 
Yorick tartja a kezében Hamlet koponyáját. Ez az a kép, amely a 
Helsingőr nem leíró, hanem képszerű prológusa, nem a történe
tet, hanem az időt, a kort megfestő metaforája 2 7, a pokol képeit 
idéző látomása 2 8 u tán az egész ciklusra kiható konkrét alapszi
tuációt villant fel. A szituáció travesztív idézet, többszörösen ki
fordítja a Shakespeare-dráma epizódját. Már a hanyag, hányaveti 
ige, amellyel Hamlet koponyáját említi: „előkotrom", előrevetíti 
az ezt követő, kurzívval is hangsúlyozott reflexiót: „szegény Ham
let". Joggal említi Szőke Katalin: „Az »utolsókból lesznek az el
sők* reménye, erkölcsi pátosza, azt hiszem, Baka Yorickjától sem 
idegen" 2 9, noha itt nem annyira pátoszról, mint inkább nyílt gúny
ról van szó. Annak kísérletéről, hogy a nyelv erejével semmisítse 
meg azt, aki valójában élőbb, mint ő maga. 

Az őszinteség, a nyílt szókimondás a tekintélytiszteletet is sem
mibe veszi: „én szerettelek bár oly rosszul epigonizáltál / a tőlem 
hallott vicceket sütötted el a tőlem látott / grimaszokat utánoz
tad de milyen ügyetlenül és / milyen erőltetetten és érezhetően 
viszolyogva / a felvett szereptől ahogy egy profi sohasem / mert 
tiszteli a mesterségét mint én a királykodást / habár a lelkem 
legmélyén kiröhögöm de kár most / még ebbe is belemenni..." 

Bármily tiszteletlenül emlékszik is Yorick a „fatökű" Hamlet
re, a romlás kezdetét az ő halálától számítja, Hamlethez képest 
Fortinbras ostoba fajankó, bugris („Hamlet igen no persze Ham
let más volt / mint ezek a svéd bugrisok"). Yorick figyelmezteti 
Fortinbrast, „hogy tartja azt a jogart Hamlet még a farkát / is 
előkelőbben fogta a piszoárban / mivelhogy nem a fal mellé járt 
mint a svédek". Nyíltság, durvaság, fensőbbségesség jellemzi 
Yorick beszédét, holott helyzete korántsem megingathatatlan:, j ő 
Rosenstern és Guildencrantz a két hű / svéd udvaronc S LETIL-

2 6 D. RÁCZ i. m. 34. 
2 7 Vö. PAPP Á. K. i. m. 76. 
2 8 Vö. SZŐKE, 1998, 65. 
2 9 Uo. 69. 
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TANAK EGY HÉTRE". A kurzív nevek jelentőségét maga a szer
ző magyarázza egy helyütt: „az összetett szavakból álló nevek 
elemeinek felcserélése az udvaroncok felcserélhető azonosságára 
u t a l " 3 0 . A kislelkű, felcserélhető személyiségű udvaroncok is -
Székely János Caligula helytartója című darabjából is ismerősek 
- csak Yorick önérzetét növelik. (Utalnak egyszersmind az egész 
ciklus egyik végső tapasztalatára, Hamlet és Yorick felcserélhe
tőségére.) Fensőbbsége - és vakmerősége - abból ered, hogy ő 
már mindent elveszített - Hamlet iránt is inkább a hiány fájdal
ma miatt oly tiszteletlen - , már nincsenek illúziói, nincs veszte
nivalója; nincsen hazája, nincsen anyanyelve: „trombitanyálízű / 
a költészet is amely a felszabadítók / dicséretét zengi egyre több 
új fordulattal hogy lassan már nem is / tudom KINEK AZ ANYA
NYELVEN" - hangsúlyozza verzál kiemeléssel a Tíz év múlva, 
amely a romlás még mélyebb stációit tárja fel: a pusztulás legvég
ső fokozatát Yorick saját testébe transzponálva, mintegy antro-
pomorfizálva és „bekebelezve" érzékelteti: 

Hamlet komám tíz évvel éltelek túl 
de beleimben a halál lakik már 
hol itt hol ott bukkan fel bújócskázik még velem 
vesém herém is működik s csak nagynéha tiltakozik a májam 
igaz gyakorta véreset szarok de ez nem tartozik rád 

A szabadszájúság a groteszket akkor is fölerősíti, ha nem a végső 
kétségbeesés az indítéka. A Yorick arsch poeticája játékosságát is 
groteszkké teszi a vulgáris képiség, az erotika pervertált ábrázo
lása, a hagyományos költői műfaj, sőt a költőszerep travesztiája, 
kicsúfolása. (A Yorick arsch poeticája hangjához jó mintát talál
hatott Baka Joszif Brodszkij 1867 című versében, melyet ő maga 
fordított: „Mint bonbon, olvad egy mulatt leány a kéjben, / szu
szogva édesen a férfi édenében. / Ahol kell - szőrös, ahol kell -
sikos. // Az éji csend ölét a dzsungel árnya óvja, / és Juarez, ki a 
progresszió motorja, / a peonoknak, kiknek nem volt két pesója / 

3 0 Baka István jegyzetei = ÁRPÁS Károly-VARGA Magdolna: Kettős tükörben. 
Cikkek, tanulmányok, verselemzések Baka István életművéről, Szekszárd, 
1998, 322. 
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se tán soha, az új puskákat osztja szét".) Mintha Yorick önérze
tének utolsó lobbanása volna e vers; torz, mint maga a kor, zül
lött és perverz, de a drámában a Hamlet által felidézett „végtele
nül tréfás, szikrázó elmésségű fiú" verse, akinek „villámló élcei" 
„az egész asztalt hahotára fakasztották" 3 1 . Az Arsch-anus-zsópa 
azonos jelentésű idegen szavak játékára, „fej és fenék, a szó és 
szellentés felcserélésére" 3 2 épülő kompozícióban nemegyszer él a 
groteszk rímelés eszközével. Többször fordul elő négy szótagos 
asszonánc: „merenged állva mint - egy árva fing", „pennád a 
pénisz - rája én is". Olykor ritka, keresett szavak rímelnek egy
másra: „gyönge szirmú lonc - kényes udvaronc", „andalog - vi
song", „amondó - kompót". 

Az „Anus-arcú időkben" is hű marad önmagához, a kívülálló, 
öntörvényű ellenzéki szerepéhez: „bár nem Damoklész kardja leng 
fejem / fölött csak rozsdás svéd halef azért / nem tagadom meg égi 
lényegem / s nem keverem össze szarral a vért." 

A kívülállás nem csupán dac, de kényszer is Yorick számára, 
aki egy letűnt kor maradéka, utolsó élő szemtanúja e megválto
zott világban. Kívülállásának szimbóluma a púpja: nem csupán 
az udvari bolond „kelléke", hanem a kiválasztottság és megbé
lyegzettség, a „spionná züllesztett" művész metaforája. A púp
motívum pretextusa a Baka fordította Marina Cvetajeva-vers, a 
Roland kürtje: „Mint egy bolond - púpjáról költve élcet - , / bús 
árvaságomról éppúgy beszélek" - kezdődik a vers, s így folytató
dik pár sorral lejjebb: „Zsoldos hadat, a sátán légiót / dicsér, s a 
púpra büszke a bolond. // így, végül, én, halálos-kimerültén, / szent 
hivatással: harcolni hevülten, // míg kifütyülnek s nyárspolgár 
nevet - / én magam - mindenkiért - mindenek // ellen! - kiállók, 
és hangos hívásom / küldöm az ég ürességébe vádlón." Látható, 
hogy Baka nem pusztán a motívumot vette át, de Yorick jellemé
hez is merített Cvetajeva Roland-jából. A bolond dacos, eszelős 
szembenállása jellemzi mindkét figurát. 

A Yorick alkonya tulajdonképpen e szerep kiüresedéséről, a 
heroikus kívülállás lefokozódásáról, Yorick feleslegessé válásá
ról, megsemmisüléséről tudósít. Innen nézve találó Szőke Kata-

3 1 William Shakespeare Összes Művei IV. Budapest, 1961, 445. 
3 2 SZŐKE, 1998, 67. 
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lin megállapítása: „A ciklus utolsó két darabja [...] sajátos össze
gezés, számvetés, melyek egyúttal megvalósítják az »ars poetica« 
és »exegi monumentum« típusú versek travesztiáját. Ily módon 
válik teljessé a küldetéses költő hagyományos figurájának elide
genítése", a versekben lefokozódik „a XIX. századi magyar költé
szeti tradícióból átörökített hivatástudat, s Baka a Yorick-maszk-
kal ebben az elidegenítésben szinte elmegy a végsőkig, a blaszfé-
miáig." 3 3 Hozzáteszem, a küldetéses szerep iróniája már a figura 
maga is: az udvari bolondtól, szent eszelőstől mi sem áll távo
labb, mint a heroikus küldetéstudat. Ám a szent eszelős szerepe 
éppígy felszámolódik: nem hallgat rá senki. 

A „zab- s lótrágyaszagú hátsóudvar", a „szemétdomb" a „fér
fiereje fogytán" háremével küszködő kakassal, az „utcakölykök 
serege", a „svéd finomkodás", az „udvarban az új francia módi", 
„parfüm és csipke maitresse-ek képével díszített bilik", a meg
torlásra is rest „bürokrácia", az „adóívek svéd terminológiája" 
jellemzi azt a világot, ahol az idegenként itt maradt Yorick széde
legve botorkál, ahol még a megaláztatásokat is szótlanul tűri, hí
zelegni sincs kedve, viccet sem mesél. A Yorick monológjai a cik
lus legkeserűbb, legkietlenebb, végtelenül lemondó, plasztikus
ságában is hátborzongató négy sorával zárul: 

ez nem a te világod már Yorick mondom magamban 
kiballagok a tengerpartra letelepszem a fövényen 
és Hamlet bon mot-it mormolgatom amíg leszáll az éj 
s az ég falához mint spion füle félhold tapad fehéren. 

Yorick figurája a lét/nemlét bináris oppozícióját testesíti meg. Az 
egész ciklus a Hamlet alaphelyzetének kifordítása, a Hamlet - és 
Hamlet - átírása a nemlétbe. Hamlet „férfiatlanítása" is - a Yorick 
monológja Hamlet koponyája felett és az Ophelia (Yorick máso
dik monológja) című darabokban - ugyanennek a folyamatnak a 
része. A Fortinbrastól kezdődően azonban ez a folyamat megfor
dul: Hamlet mindenkihez képest különbnek, „élőbbnek" bizonyul, 
s a környezetével együtt halványodik el - a múlthoz képest - a 
jelenbéli Yorick, válik egyre inkább otthontalanabbá, idegeneb-

3 3 Uo. 
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bé: „már nem is / tudom KINEK AZ ANYANYELVÉN" - zárul a 
Tíz év múlva (Yorick negyedik monológja). Az otthontalanság, a 
létből való kihullás a ciklus utolsó versében válik véglegessé („ez 
nem a te világod már"). A záróképben mintha a letűntnek hitt 
világ éledne újra - mintegy helyreállítva a „rendet", amely sze
rint Yorick csupán egy koponya Hamlet kezében - , s „Hamlet 
bon mot-it" hallgatja ki a spion félhold. 

A Hamlet átírása illúziónak, a rend ellen forduló claudiusi ár
mány legyőzhetetlennek, illetve az ígéretesnek tűnő fortinbrasi 
rend megint csak erőszakosnak bizonyul. Yorick életre keltése 
szimbolikus halálával zárul: mint „Hamlet" árnya, vesz búcsút 
az olvasótól, mintha nem is lett volna más, csak Hamlet egyik 
énje. 

így válik a szerep is illúzióvá, sikertelen próbálkozássá, mint 
azt majd a Búcsú barátaimtól zárlata fogalmazza meg: „Búcsú
zom tőletek barátaim ti / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak 
egyet egyet nem mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant." 

A Yorick-ciklus különböző előszövegek rendkívül összetett 
transzformációja. A szerep legalábbis kettős jelentése: a Shakes-
peare-dráma testtelen „figurája" és a Kormos István-i szegény 
Yorick egyszerre van jelen, ha nem is azonos intenzitással, a név 
mögött. S maga a ciklus a Hamlet transzformációja: egyrészt to-
vábbírása a shakespeare-i történetnek, másrészt hűtlen tovább-
írása 3 4 , hiszen a dráma Hamlet-Yorick szituációját megfordítja, 
Yorickot mintegy feléleszti. Baka familiarizálja az előszöveg nyel
vét, felforgatja a Hamletben még megingathatatlannak tűnő ér
tékrendet, de mindezzel nem a Hamletet vagy a Shakespeare-drá-
ma morális értékét vonja kétségbe, hanem, a továbbírásban fel
táruló „anti"-világot minduntalan összemérve a hamleti világgal, 
a jelenként tételezett Helsingőrt, a Yoricknak jutó világot értéke
li, fokozza le. Még erősebb ez a lefokozás, ha közben, mint Yorick 
kajánul gyakran meg is teszi, a végeredményben sokkal értéke
sebbnek bizonyuló múltbéli, hamleti világon is akad gúnyolódni 
való. 

3 4 Genette hűtlen továbbírásnak nevezi az olyan transzformációkat, amikor a 
továbbírás „minden stilisztikai utánzástól, sőt minden ideológiai hűségtől 
mentes" [„...Weiterführung, die sich vonjedem stilistischenMimetismus, ja 
von jeder ideologischen Treue freigemacht hat."] GENETTE, 1993, 261. 
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Yorick visszatérése 

A Búcsú barátaimtól fájdalmas gesztusa előtt még visszatér Yorick 
két új versben: a megelőzöttségre utaló Yorick visszatér és a Yorick 
panaszdala címűekben. 

A Yorick visszatér mint cím megerősíti a Yorick monológjai 
zárlatának értelmezését, miszerint Yorick a „nagyvonalú" alko
tói gesztus, a feltámasztás u tán a nemlétbe hull vissza. A vers 
első sorai is erre utalnak, hisz Yorick hangját egy másik szférá
ból, „égi monológként" halljuk: 

A csillagok igen a csillagok 
Az angyalok rangjelzései ott 
Vannak hová felvarrta őket a 
Mennyei káplár-hierarchia 
De én Uram bakád én hol vagyok 
S hogy közlegényként is ragyoghatok 
Te tetted-é vagy én tettem magammal 
Jó jó tudom sohase voltam angyal 
S mégis üres fakózöld váll-lapom 
Szebb mint amit Te hordasz válladon 

Yorick újabb átalakulásának lehetünk tanúi: az égbe jutott, s neve 
átíródott megteremtője nevébe, amely egyúttal köznévként, a 
„káplár-hierarchia" legalsó tagjának - baka - megnevezéseként 
is szolgál. Szigeti Lajos Sándor mutatott rá, hogy itt, az anag-
rammatikus önidézésen 3 4 túl, Pilinszky János Újra József Attila 
című versének továbbírásáról is szó van. 3 5 „Te: bakája a minden-
ségnek, / Én: kadettja valami másnak. / Odaadnám tiszti kesz
tyűmet / cserébe a bakaruhának" - fordítja meg a hagyományos 
hierarchiát Pilinszky, a tisztelet jegyében; ugyanezt teszi Baka 
Istennel perlekedve, blaszfémikus indulattal. Itt is a hierarchia 
megbolydulását figyelhetjük meg: a közlegény is ragyoghat, s váll-

3 4 Erről lásd SZEGEDY-MASZÁK i. m. 409. 
3 6 SZIGETI L., 2000, 167. 
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lapja szebb, mint a hierarchia legfelsőbb tagjáé (ha szó szerint 
elhisszük a yoricki kérkedést). A világrend felbomlására utal az 
is, hogy „egészebb lett a rész", s a hierarchia végleges széthullá
sát tematizálja a díszruha-metafora, illetve a szóelemek szabály
talan szétszakítása 3 6: 

Végül is hogy gondoltad az egész 
Világot hol egészebb lett a rész 
Mint kozmoszból varrt díszruhád a rend 
Mit rég kihíztál és csillag patent-
Ek ezre pattan rajta szét örökkön 

Yorick újabb „átváltozásának" tragédiája, hogy az égi konstellá
ció a földinek a tükörképe. A földi történelem is a rend fölbomlá
sának példatára („Egy listára került az eb s a bolha"), s Istennel 
szemben tisztábbnak bizonyulnak a szorgoskodók, akik - „Mit 
bánva Ábelt és mit bánva Káint" - szőlőt ültettek s nem csókol
gatták „zsarnokuk farát". A lélegzetvételre időt nem hagyó ba
rokkos szóáradat az indulat árján fokozatosan jut el a bizarr blasz-
fémiáig, amely visszaidézi Yorick „arsch poeticáját", magától ér
tetődő természetességgel kapcsolva egybe (az ötödik strófában) a 
tudományt (a csillagászatot) az istenkáromlással. A beszélő ön-
reflexív kiszólásai csak fokozzák az istenkáromlás súlyát, a gyer
mekies dac azonban önironikussá is teszi a beszélő magatartását. 

A vers zárlata a Yorick monológjai udvaroncait idézi, kiemel
ve, visszamenőleg is súlyozva ezáltal e motívumot: Yorick „Ro-
senstern és Guildencrantz" udvaroncokkal szemben tudja legtisz
tábban önmagát megfogalmazni: 

Csak én vagyok kinek elég a púpja 
S ha minden varjú azt károgja voltál 
Azt felelem nyugodtan félig holtan 
Igazotok van udvaroncok voltam 
De nem ti én én támadok fel újra. 

Vö. uo. 165. 
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Yorick az újra-feltámadás dacos fogadkozásával tulajdonképpen 
nem tesz mást, mint a nemlét ellen küzd - a Yorick panaszdalá-
ban még egy nagymonológ erejéig. 

A Yorick panaszdala bizonyíték Yorick újra-feltámadására -
vagy inkább halál utáni képzelgés Yorick sorsának befejezéséről, 
a Yorick alkonya utáni történésekről. Szabadosabb, trágár kifeje
zései ellenére is kevésbé lendületes, keserűbb, lemondóbb vers, 
mint a Yorick visszatér; a testi kín feletti panaszolkodással indul 
(„Megvallattak hogy vérzett már a seggem"), a lelki pusztulás 
kinyilvánításával zárul a vers: „tudom nem a testem / Világ-cel
lámban lelkem rothad el." 

A vers központi metaforája a többszörös tükör: a cellában a 
fény futkos le-föl „tükrök között mik egymást tükrözik". A tük
rök csalókák, a hierarchia megbolydult, az ellentétek összeku
szálódtak: „Yorick Yorick te nem tanulsz a jóból / S lebegni látod 
mézben az epét / Panaszlod túl sokáig éltél olykor / Meg azt hogy 
szellentésnyi volt a lét / Csupán". Yorick nem találja önmagát 
sem Hamlet tükrében: bár Hamlet „régen ott mereng már bronz
ba öntve / A díszhelyén Helsingőr főterének", az emléke nem tisz
ta: „Valahogy mégse szeretik a svédek / Más e világ nem oly he
roikus / Sőt azt is írják legjobb ügynökének / Tartotta őt soká 
Claudius"; s nem találja helyét az új urak közt sem, „habár / 
Meghívnak olykor a Hamlet-napokra / S kegydíjam épp emelték 
volna már"; végül nem nyújthat vigaszt számára a nép sem, amely 
„Émelyítőn becukrozott", „nem érdekli csak a cigánykerék". Az 
„Émelyítőn becukrozott" mint (alig módosított) idézet Nagy 
László A föltámadás szomorúsága című verséből egyrészt meg
erősíti azt az értelmezést, hogy Yorick a panaszát föltámadása 
után mondja el, másrészt tovább rajzolja Yorick emberi portréját 
is: a Yorické mellé állítja mind Nagy László, mind pedig az általa 
megidézett Ady Endre alakját, kérlelhetetlen morális tartását. 
Tovább forgatva a Nagy László-vers szavait: Yoricknak is tetszik 
Ady Endre ostora. 

Azzal a létállapottal zárul a vers, amely - sejtelmesebb válto
zatban - már a Yorick alkonyában előrevetítette árnyékát. S a 
lélek rothadása úgy lesz időtlenített tapasztalattá, hogy a vers 
egyszerre idézi József Attila versét („Megvallattak, hogy vérzett 
a húsunk" - kezdődik a Lebukott, amelyben mind a fény-, mind a 
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kübli-metafora előképe megtalálható), az erkölcsi törvény kap
csán Kantot, Shakespeare Hamletjét és saját korábbi ciklusát. 3 7 

így tágul ki - s válik, kaotikus, megoldást nem kínáló volta miatt, 
végérvényesen szorongatóvá, elviselhetetlenül szűkké - a „világ
cella", a két Yorick-ciklus alapmetaforája. 

A világteremtés mítoszát illúziónak minősítette már a Yorick 
monológjai is: a nyelv(ek) káoszában, az idegenségben, otthonta
lanságban a létezésnek csak paradox, mintha-formája vált lehet
ségessé. A Yorick visszatér ezt a tapasztalatot explicite ki is mond
ja, szüntelen ostorozva Istent a maga teremtette világ széthul
lásáért. S nem másról, mint a(z egzisztenciális) világteremtés 
kudarcáról, illetve a teremtett világ elviselhetetlen börtön voltá
ról szól a Yorick panaszdala is. Az én magára találása nem való
sulhatott meg a Yorick-maszkban; a költő újra kísérletezett, meg
teremtve Sztyepan Pehotnij figuráját és különvilágát. 

3. Szöveghagyomány és költői hagyaték: 
Sztyepan Pehotnij testamentuma 

A Pehotnij-versek keletkezésének ismert egy külsődlegesnek tűnő 
oka: a könyvkiadás helyzetének megváltozása a rendszerváltozás 
után, amely arra indította Bakát 3 8 , hogy kitaláljon egy nem léte
ző orosz költőt, s „lefordítsa" a verseit. 3 9 Eltekintve most a könyv
kiadás - és az Európa Könyvkiadó, s ezáltal az orosz költők ki
adásának - évtized eleji nehézségeitől, kiemelhető két tényező 
(egy külsődleges és egy poétikai) mint a ciklus keletkezésének és 
értelmezésének kulcsa: az egyik a rendszerváltozás, amely egy-

3 7 Vö. FRIED i. m. 118. 
3 8 Mások is teremtettek orosz költő-figurát: ide sorolható Király László Al 

Nyezvanovja és Kun Árpád Anton Sztrahicsa, ám mindkettő hagyományo-
sabb alakteremtés, hisz e figurák esetében nem jön létre olyan oda-vissza 
játék teremtő és teremtett lény, maszk és lírai én, orosz kód és magyar kód, 
lét és nemlét között, mint Baka Pehotnijánál. 

3 9 Vö. BAKA István levelével: A Holmi postájából, Holmi, 1991/7. 
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szerre jelentette a Szovjetunió és a kommunista rendszer össze
omlását, tehát az orosz viszonyok jelentős megváltozását; a má
sik a (mű)fordítás fikciója, az az alkotói tételezés, amely a versek 
éléről - az első folyóiratközléseknél - mintegy háttérbe, a lap al
jára utalta a szerző nevét, a Baka István „feliratot". Ez egyrészt a 
szereppel való radikális azonosulást is jelentheti, mint Kovács 
András Ferenc Lázáry René-, Jack Cole-versei esetében. Másrészt 
a fordítás aktusára irányítja a figyelmet: felfogható úgy is, hogy 
ezek a versek oroszból magyar nyelvre és magyar kultúrából orosz
ba átfordított alkotások; s úgy is, hogy a fordítás (és persze a 
mégsem-fordítottság ténye) a két „világ" - mint szövegvilág, il
letve mint kulturális és társadalmi-politikai közeg - közötti fo
lyamatos átjárhatóságot hangsúlyozza. 

Kompozíció. Orosz körkép 

A ciklus kompozíciójának egy fontos jellemzője is utal az átjárha
tóságra, az oda-vissza fordítás mint olvasói művelet jogosultsá
gára. A Sztyepan Pehotnij testamentuma Első Füzet (1972-1990) 
jelzésű részében csupa olyan verset találunk, amelyek korábban 
íródtak, Baka István neve alatt jelentek meg s szerepeltek a költő 
valamely korábbi kötetében. (Ez utóbbi feltétel alól kivétel a Ho-
daszevics Párizsban, amely folyóiratban Baka-versként jelent 
ugyan meg, ám kötetben a FARKASOK ÓRÁJA Pehotnij-ciklusában 
volt először olvasható.) 

Az Első Füzet öt verse közül egyedül a Kutya nem tartalmaz 
paratextuális utalást az orosz viszonyokra. Ám mind a versben 
ábrázolt táj „oroszos" hangulata - például a füzek - , mind a Je
szenyin-verssel létesített intertextuális kapcsolata révén szoro
san ide tartozik (még ha a FARKASOK ÓRÁJA Pehotnij-ciklusából ki 
is maradt). A két vers hasonlóságainál jellemzőbbek a különbsé
gek. Jeszenyin A kutya című verse epikus jellegű: egy kölykedző 
kutya szomorú története, akitől gazdája elragadja kölykeit. „S 
mint akinek kenyér helyett / kötődő kéz követ hajít: / hullatni 
kezdte lassan a hóba / szeme arany csillagait..." - szól a Képes 
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Géza fordította vers befejezése. Baka mintha innen folytatná a 
történetet: „Szabad vagy - horpaszodban már csak / A belek lán
cát lógatod". (Jeszenyin kutyájának „meleg hasából / habos tej 
csurran édesen" - szembetűnő a különbség.) Jeszenyinnél ponto
san megokolható a kutya tragédiája (a szabadság hiányával) - a 
Baka-parafrázisban már szabad ugyan a kutya, egzisztenciájá
ban mégis fenyegetettebb, mert fenyegetettsége kozmikus és 
megindokolhatatlan: „A felhők bakancsszögek: / Rúgások csillag
képei". Gazdája is sokkal nagyobb hatalom (szabadsága tehát a 
vers végén visszavonatik), mégpedig a világbavetettség tragiku
san értelmezett élménye: „S amint a holdon feltűnik / Eszelős, 
hű tekinteted, / Mint egy nagy gazda lábait, / Végigszagolod a 
fűzeket". A Baka-vers, Jeszenyin művének tovább- és átírásaként, 
az egzisztencia magára-hagyottságát fogalmazza újra. Jeszenyin 
animizálta a személyiséget - Baka ezt az önmegszólító beszéd
móddal poétikailag is kifejezi. 

Ez a Kutya mégsem azonos teljesen a MAGDOLNA-zÁPOR-ban ol
vasható Kutya című verssel: minden kezdősor nagybetűs lett a 
Pehotnij-ciklusbéli változatban, ami a ciklus többi versére is jel
lemző sajátosság. Ez tipikusan század eleji jellegzetesség, amivel 
a szöveg visszahelyeződik abba a korba, ahonnan maga Sztyepan 
Pehotnij származik: Jeszenyin, Blok, Gumiljov, Ahmatova, Cve-
tajeva, Mandelstam, Hodaszevics korába, Pehotnij emlékezeté
nek idejébe, illetve a szövegemlékezet terébe, a századelő magyar 
költőire, Adyra, Kosztolányira is utalva ezzel. Mert Pehotnij is -
miként Yorick - egy letűnt világ tanúja, egyedüli túlélője. 4 0 

S hogy ebbe a századelős orosz atmoszférába beleérezhetjük 
az ezzel nagyjából analóg magyarországi 50-70-es éveket is, arra 
még egy konkrét utalással szolgál a költő, amikor a FARKASOK ÓRÁJA 
című kötetben egyben közölt Sztyepan Pehotnij Versesfüzete-cik
lust a SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA és a TÁJKÉP FOHÁSSZAL kom
pozíciójában kettébontja, s az Első Füzetben helyezi el a koráb
ban „magyar", azaz még Baka István név alatt közölt verseket. 

A korábbi versek új szövegkörnyezetbe helyezését Kálmán C. György is je
lentős poétikai tényezőként értelmezi kritikájában. Vö. KÁLMÁN C. György: 
Áthelyezések, Beszélő, 1994. 12. 15. 19. 
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Ezzel mintegy ráirányítja az olvasó figyelmét ezek kettős kelet
kezésére és kötődésére. 

Az Első Füzet nyitánya a Raszkolnyikov éjszakái. Már itt nyil
vánvalóvá válik, hogy Pehotnij elsősorban a szövegek hagyomá
nyában tudja megfogalmazni önmagát, egyáltalán: megszólalni 
is csak az előzményektől áthálózott szövegtérben tud. A Raszkol
nyikov-vers címének második fele - az éjszakái - a bűn és bűnhő
dés motívumpárjának második felére irányítja a figyelmet, Rasz
kolnyikov öngyötrő, önváddal teli álmatlan éjszakáira. A bűnhő
dés metaforikus summája a vers harmadik versszakának utolsó 
sora: „Baltaként rándul meg szivem." A bűn(eset) tematizálatlan 
volta - a baltával persze utal rá - a bűn eredendőségét emeli ki, a 
bűnhődés elkerülhetetlenségét, a bűn egyetemes voltát. (S ebben 
a tekintetben mintha újra Ady - ezúttal mint tapasztalati én -
kerülne a szövegtérbe, Fülep Lajos Adyja az Ady Endre éjszakája 
és éjszakái című esszéből, ahol Ady önpusztító éjszakázásait a 
magyarságért érzett gyötrő felelősségérzet súlyával indokolja: 
szinte egy egész nemzet helyett bűnhődik „utolsó magyarként".) 

Míg a Raszkolnyikov éjszakái a már-már tárgytalan bűnhődés 
alaphelyzetét foglalja össze, addig a Kutya a tárgytalan, szűkölő 
rettegés emblematikus alkotása. Ezt árnyalja tovább a zenei is
métlésmintákat követő Rachmaninov zongorája a hazátlanság 
toposzával, s fokozza a kilátástalanság, hiábavalóság groteszkig 
hajtott metaforáival a Prelűd. Ez utóbbi, a Szergej Rachmaninov 
emlékének ajánlott vers apokaliptikus rémlátomássá növeli az 
individuum létbe vetettségének rettenetét: 

S állnak pokolból fölfelé növő 
Jégcsapok éjlő obeliszkjeid 
0 város éles szemfogú jövő 
Sebzettje 

szétnyílsz mint éjféli híd 

Az Első Füzet záróverse a Hodaszevics Párizsban, Pehotnij sze
repverse, azaz szerepvers a szerepversben, Pehotnij létállapotá
nak, a fiktív létezésnek a kicsinyítő tükre. „Már elmerült az alko
nyat / A csatornák piszkos vizében" - kezdődött a ciklus, s egy 
különösen nagy hatású, a poentírozó zárlatot még inkább kieme-
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lő hypallagéval4,1 végződik: „Rút katlanából ránk borult a szenny. 
/ Tedd le a tollad! Torkig ér a menny." Rilke Archaikus Apolló-
torzójának parancsa - „Változtasd meg élted!" („Du sollst dein 
Lében ándern!") - is visszájára fordul a „Tedd le a tollad!" kate
gorikus felszólításában. Itt már nincs menekvés, nincs változtat
ni- vagy tennivaló, legfeljebb várakozni lehet; a menny önnön el
lentétébe fordult: „fortyog, fő a förtelem", „klozettszagú az ég
bolt". 

A Második Füzet a már ismert létállapot további árnyalásá
nakjegyében olvasható. Szinte körképet fest a század első felének 
orosz viszonyairól, az orosz sztyeppéktői a hideg, zsúfolt előadó
termen át a leningrádi estéig, a háborgó tengertől a moszkvai 
gyorson át a metróig. Ez persze csak a felszín: ezek a terek meta
forikussá lényegülnek át. A Téli út fokozatosan változik át a rot
hadó Oroszország emblematikus képévé: varjak tépik a vetések 
„oldalgombos ingét", s „alóla kitetszik Oroszhon / Már hullafol
tos mellkasa, / Kurgán emelkedik - a bomlás / Gázaitól felfúvó
dott hasa." Az „alóla" határozószó felszíni és rejtett, külső és bel
ső világ különbségéről, szétválasztottságáról árulkodik. A vers 
lírai énje - a téli úton botladozó gyalogos (pehotnij) - , „a fagyha
lál falkáinak" fenyegetettje is átalakul a vers záró strófájában: 
„Téli út. Nagyokat cuppant a hó, / Amerre Isten elhalad. / Elfehé
redett száj a vidék - csókját / A csizmatalphoz tapasztja a fagy." A 
fagy hangsúlyos - versvégi - ismétlése megerősíti az értelmezést, 
miszerint a vers közepén énként megnyilvánuló alany Istennel 
olvad egybe. így lendül át a vers az orosz tájhoz köthető konkré
tumból az általánosba, válik Oroszhon rothadása egyetemes, „vi
lág-érvényűvé". 

A Hideg teremben hölgyek és urak kíméletlen szatírája a „bol
sevik művészettisztelő"-nek; a héj alatt itt is a rothadás jelei rej
tőznek: „A vérszag úgy üt át a parfümön / Ahogy kötéseken a vér 
maga / De még belül vagyunk a bűvkörön / Még szól a drága bécsi 
zongora". A zongora, amely a poénra kihegyezett zárlatban ko-

4 1 „A hypallage (...) egy meghatározott tárgynak (jelenségnek) tulajdonítható 
cselekvést egy szomszédos, más tárgyhoz kapcsol, melyhez logikailag nem 
tartozhatik, gyakran úgy, hogy fölcseréli az okot és az okozatot..." SZÖRÉ
NYI-SZABÓ i. m. 125. 
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porsóvá lényegül át, szemléletes példájaként a bolsevik gyakor
latnak, amikor is a művészet is csak ürügy volt az erőszakra, a 
fenyegetettség légkörének kiterjesztésére. Nem véletlen, hogy a 
zongorista is sátáni attribútumot vesz fel az utolsó strófában, 
amelyre a végérvényesség fenyegetésével csapódik le a poén: 

A zongorista frakkja fekete 
Remegve várjuk mindjárt végetér 
Prelűd s a kor s az élet is ha le-
Csapódik ránk a lakkozott fedél. 

A vers egyik intertextusa Szilágyi Domokos Bartók Amerikában 
című versének egy részlete, amely nemcsak hasonló szatirikus 
hangon leplezi le az üres sznobériát, de szókincsében is Baka ver
sének fontos előzménye - s egyben újabb példa arra, miként kap
csol össze Baka az intertextualitással különböző kultúrákat (az 
oroszt ezúttal a magyarral), megint csak figyelmeztetve Pehotnij 
alakjának kettősségére, a magyar és orosz társadalom összefüg
géseire, s így Pehotnij társadalombírálatának magyar vonatkozá
saira: „Estélyiben-frakkban / Urak-hölgyek, hölgyek-urak, / zon
goraszónál szebb / zongorafödélen a lakk, // gyémántbolygók ke
ringenek, / csiribirivalcer - / - pucér füleknek szól, / veszett ez a 
hangszer!" 

Nagyobb rálátással, hetvenévnyi tapasztalattal, a konkrét idő
től elszakadva szól a beszélő Oroszország asszonyaihoz. A múlt 
nőies nője, a Goethe-idézetben „az örök asszonyiság"-gal jellem
zett nő utáni nosztalgia s a durva, férfiasan közönséges bolsevik 
nő iránti ellenszenv kettősségét tematizálja a vers. Néhány rend
kívül pontos jelzővel és két tömör mitológiai utalással mutatja be 
a mai nőt: „Lapátos, köpködős, pufajkás / Menyecskéink volná
nak Éva / Leányai? A hattyú markáns / Szerszámát értük fogadta 
be Léda?" Oly súlyos az ellentét a goethei eszmény és mai képvi
selői között, hogy a beszélő a zárlatban - megint ironikusan per
sze - az eszményiből, némi megalkuvással, engedni is hajlandó: 
„Nem, addig nem lesz boldog újra / Oroszhon, míg trónjára nem / 
Nőt ültet (lenne bár oly kurva, / Mint Katalin volt) a Történe
lem." 
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A Második Füzet körképe a Leningrádi este lakonikus városi 
„tájképével" folytatódik. A vers a DÖBLING költőjének szigorú 
menetű, visszafogott szenvedélyű, egyetlen alapmetaforából ki
bontott tájverseire emlékeztet. A vadászat toposza is a korai ver
sek időszakából - a TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM Körvadászat s a 
DÖBLING A Nagy Vadász című verséből - ismerős. Am már az iro
nikussá teszi az autotextuális vadászat-toposzt, hogy a város vá
lik a terévé. Olyan tér ez, ahol a vadászat - abszurditás. Épp olyan 
abszurditás, mint a bolsevikok művészettisztelete - „Kultúrát 
hoznak újat persze ők / Lesz benne Hej bunkócska és Chopin" - , 
vagy mint a „kenő- / Olaj szagától kótyagos fehérnép". A kifordí
tott világ ironikus „plakátja" a bolsevik ereklyét rántja le a rot
hadó állattetem szférájába: „Egy égi száj jelmondatot böfög: // 
Lenin-ikonosztáz a tér fölött." A megváltatlanság, megváltha
tatlanság világa ez: „S az utcák orrlikát átjárja a / Felhő-pelen
kák angyalhúgyszaga." A transzcendens szféra egyik jellegzetes 
bakai képviselője, az angyal is csak „úgy jelenhet meg - logiku
san - , mint utalás valami másra, valami itt létezhetetlenre" 4 2 . 

A végtelen tágasság tere, a tenger több lefokozó metamorfózi
son is átesik A tengerhez írott versben. Hagyományos értelmezé
sét - a tenger „a határosság negációja" 4 3 az orosz irodalomban -
önnön ellentétébe fordítva, groteszk viszonyításokkal írja át. A 
„rángógörcsök végtelenje" - Marina Cvetajeva Fák című versé
ből kölcsönzött motívum - a harmadik strófában már csupán a 
„Kongresszusok küldöttei" által összefröcsögött nyáltenger, amely 
fölött - újabb emblematikus összefoglalása a bolsevizmus erőszak
teli levegőjének - „Sirályok őrködnek", a tenger köztudottan leg
agresszívebb, kegyetlen madarai: „Iljics dús szemöldökei". A ne
gyedik és ötödik strófában a dísztribünt köszöntő felvonulók hul
lámzó árja a tenger, az örök rabság tere, ahonnan az álom sem 
nyújt szabadulást: „0 , szovjet népek tengere, belőled / Vízcsepp-
ként párolognék el, de menten / Határőr jön kutyával, s vissza
zökkent / Almomból, elkérve a dokumentem." Poétikai bravúr, 

4 2 SZIGETI L., 2000, 153. 
4 3 FABULYA Andrea: A szigetekre szánon. Baka István: Sztyepan Pehotnij tes

tamentuma, Tiszatáj, 1994/10. 77. 
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ahogy a „valahonnan elpárologni" = „titkon elmenekülni" argó
ját a fizikai párolgással összeköti. 

Az álmodozás szálát viszi tovább A szigetekre szánon édes-bú -
san elvágyódó szonettje, amely a röghöz kötött valóság és a betel-
jesíthetetlen álomvilág váltogatásával tulajdonképpen az utóbbit 
semmisíti meg: „Tudod, nem ülhetsz cifra szánra, s én sem, / Hát 
zötykölődsz a trolibuszülésen, / Ahol körülvesz romlottan a scsí-
szag." A vers itt névtelenül maradt megszólítottja az In modo 
d'una marcia című darabban - s majd az Alászállás a moszkvai 
metróba és az Álmatlanság soraiban - neveztetik meg. Mása a 
„földi (szinte: pánerotikus)" szerelem megtestesítője, szemben a 
„Das ewig Weibliche" égi, „isteni" 4 4 jellegével. Ám a földi szere
lemnek is az elérhetetlenség, a beteljesíthetetlenség a legfőbb att
ribútuma: „A vonat kifutott s vele Mása. / A Vörös Nyil, a moszk
vai gyors / Hazavitte, - hisz ott a lakása." A magány, a beteljesü-
letlenség, az elveszettség létállapotát a vers ritmusa ironizálja: a 
keresztrímes 9-es, 8-as anapesztusok 4 5 keltette táncritmus kont
rasztot képez a lírai én lemondó kijelentéseivel (melyekben per
sze szintén ott bujkál az önirónia): „Ez a sors - motyogom -, ez a 
sors!", „Ez a kvintet olyan csudaszép, / Hogy a könny a pohárba 
lecsurran: / Be gyalázatos-édes a lét!" Nemcsak a vers remekbe
szabott (az orosz verselésre oly jellemző) anapesztusai ironizál
ják a beszélő fájdalmát, de az induló mint a kommunista rend
szer egyik mindennapossá koptatott kelléke, tehát ritmus és (ze
nei) műfaj egyszerre parodizálja az ábrázolt világot. A Baka érett 
költészetében egyre bővülő szókincs: az alsóbb köznyelvi rétegek 
használata is a paródia eszköze itt; Mása elérhetetlenségét eme
li ki ellenpontja, „a kasszái szotyka", aki sosem tudta, „mi a nő", 
s parodikus, ahogy az újságok szóvirágos, unalmas és hazug hír
adását a politikusok álságos szertartásairól „köznyelvre" fordítja 
a lírai én: „Csak üres fecsegés, csupa rút // Pofa áll a tribünön, / 
Mig alattuk özönlik a tank / S a rakéta". 

Az utazás különböző eszközei kiemelt jelentőségűek az első 
két füzet verseiben. Nem csak Oroszhon roppant távolságait, de 

4 4 Vö. FRIED i. m. 96. 
4 B Nem daktilusokról van szó, mint azt Fried István írja tanulmányában, vö. 

uo. 
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az emberek közötti áthidalhatatlan távolságot is érzékeltetik: nem 
összekötnek, hanem vesztegelnek (a vonatok a Prelűdben), el
szakítják egymástól az embereket (a Vörös Nyíl a Schumann-át-
iratban), legfeljebb a vágyálmokban kötnek össze (a szán A szige
tekre szánon című versben), s a pokolba visznek, mint az Alászál-
lás a moszkvai metróba nagyszabású allegorikus látomásában. A 
metró sínpárja, a „pokolbéli Möbius-szalag" nem vezet sehová: 
„fortélyos belső végtelenbe zárva / Nem futhat máshová csak ön
magába". A magába záródó labirintus a véres diktatúra és a bü
rokrácia társadalmának kafkai szörnyűségét szimbolizálja. A la
birintus motívuma aMásodik Füzet záróversében is visszatér: az 
allegorikus tér, az Előadás után című versben visszatérő színház 
bizonyul útvesztőnek A Nagyszínházban című versben. Itt a szín
pad - a művészet - térvesztésének lehetünk tanúi: az igazi dráma 
a nézők között zajlik. A vers - Madách Imre Tragédiájának lon
doni színét idézve - haláltánc-látomással zárul: 

És bent a függöny mint kötés min át
ü tö t t a vér homálylik bíborán 
Elfedve még az új tragédiát 
Mely végkifejlete felé rohan 

A nagy finálét melyben színrelép 
S magába mint verembe hull a nép 

Az első két füzet forgószínpadszerű jelenetezéséhez képest a Har
madik Füzet versei többségükben személyesebbek. Csupa drámai 
monológot hallhatunk, amelyben egy fiktív, többnyire közelebb
ről meg nem határozott hallgatósághoz szól Sztyepan Pehotnij 
költő és csavargó. Tovább gazdagodik azonban az „orosz (szov
jet) körkép" is, mind referenciális, mind transztextuális síkon, 
azaz mind a közvetlen tárgyi-társadalmi valóság, mind a szöveg
közi kapcsolatok tekintetében. Leningrád már mint Szentpéter
vár jelenik meg. Ez fölveti azt a kérdést is, mennyi idő telt el az 
előző versek ideje óta, pontosabban hogy a rendszerváltás u tán 
vagyunk-e - amikor Leningrád már visszakapta a régi nevét. Az 
Oroszország asszonyaihoz című vers már elárulta a lírai én pozí
cióját: „Vakon bolyongunk hetven éve". Az egész ciklus „narrá-
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ciója" retrospektív tehát, mint ezt a Szentpéterváron újra meg is 
erősíti: „Szentpéterváron újra hát megértem / Mondtam magam
ban hogy Lenin ledől / Szél fútta el és visszahozta Péter / Lázál
mait a Finn-öböl felől". Pehotnij tehát a kollektív emlékezet meg
testesítője, afféle XX. század végi krónikás, aki végigélte az egész 
századot, akinek a tudatán szinte „átzuhan" az orosz történe
lem. Baka-Pehotnij nagyon jól tudja, hogy „a történelem nem más, 
mint a történelemből kiszorított egyedi sorsok együttese. Pehot
nij nem alakítója [...] a történelemnek, hanem elszenvedője, mégis, 
az ő tudatában, [... ] az ő megfogalmazásában játszódik le a törté
nelem, amelynek figurái: az őáltala rendezett maszkabál szerep
lői." 4 6 A beszélő alakján átszűrt történelmi emlékezet óhatatla
nul töredékes, szelektív (noha egészen gazdag „szókincstár" vol
na összeállítható a jellemzően orosz „atmoszférájú" kifejezésekből, 
mint vodka, Hej bunkócska, bolsevik, Bocskarjova-osztag, cár, 
szán, Vörös Nyíl, Pravda, GUM, Mauzóleum, borscs, scsí, urka, 
Matrjoska, Auróra, Balti pályaudvar, láger stb. - s a személyne
veket itt számba se vettem). Az Első Füzethez képest - amely 
amolyan prelűdje az egész ciklusnak - a második és harmadik 
rész versei az orosz történelem tablójához erősebb színekkel já
rulnak hozzá. Fontos észrevétel, hogy a Harmadik Füzetben „a 
múlt orosz kultúrája [...] már nem csak az áldozat szerepében, az 
erőszaktétel objektumaként van jelen, hanem mint ellenerő az 
általános pusztulás és elvadulás folyamatával szemben." 4 7 Ugyan
akkor az utolsó füzet jóval személyesebb jellegű, mint a megelő-
zőek; a történelmi tablót mintegy háttérbe is szorítja Sztyepan 
Pehotnij sorsköltészete. 

4 6 Uo. 106. 
4 7 GUSZEV, Jurij: Baka István: Sztyepan Pehotnij testamentuma, Tiszatáj, 1999/ 

9. 118. 
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Sorsköltészet: Sztyepan Pehotnij, a csavargó 

Pehotnij megteremtésével Baka István egyszerre próbált meg 
kilépni a sorsából, illetve formát adni e sorsnak - sorson értve 
minden személyes és nem személyes meghatározottságot, beteg
ségeket és szerelmeket, nyelvet és hazát. Baka - Pehotnij maszk
jában - „a hazai kultúra védte bensőségességből" lép át „a világ
kultúra te rére" 4 8 , egy olyan szövegtérbe, amely hangsúlyos ön-
reflexivitása mellett is sorsköltészetté tudja avatni a szövegek 
szövedékét, a Pehotnij-ciklust, s úgy tud beszélni sorsról, emberi 
kiszolgáltatottságról, magányról és szerelemről, hogy egyszer
smind beavatja az olvasót a világkultúra végtelen hagyományá
ba. 

Mindez azt is jelenti , hogy önmeghatározását , önértését 
Pehotnij csak a transztextualitás révén érzi megoszthatónak, 
közölhetőnek. Úgy helyezi el magát a szövegtérben, hogy miköz
ben mindig látható marad, ritkán lép elő a háttérből. Baka mint
egy „applikálta" Pehotnij alakját az orosz irodalomtörténetbe, 
kibővítve4,9 azt Pehotnij verseivel. 

Pehotnij a kiszolgáltatottságát, otthontalan-hazátlan voltát az 
orosz kultúra múltja iránt érzett nosztalgiával véli gyógyíthatni: 

Megdermedt lábam haza nem találhat 
Lépegetek de máshova oda 
Hol Mandelstam lohol telefonálgat 
S ír konyhaasztalán Ahmatova 

A zöld szalonban tea gőze terjeng 
Szivarfüstfelhőn puttó könyököl 
Előszobából sárcipőt levetve 
Blok lép be és a kerevetre dől 

Hodaszevics heringgel a kezében 
Csúszkál a járdán Puskinról motyog 

4 8 FRIED i. m. 83. 
4 9 Értem ezt itt a genette-i értelemben is, vö. GENETTE, 1993, 353. 
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A század eleji orosz költészet színe-java jelenik meg ebben az álom
ban - olyan szerzők, akik a hivatalos irodalomtörténetből hiá
nyoztak ez idáig 5 0, most azonban egyetlen szobában gyűlnek össze, 
otthonosan elhelyezkedve, láthatólag idilli, a pufók angyalka ál
tal óvott környezetben. Egyedül Hodaszevics nem érkezett még 
meg, de vélhetőleg ő is ide tart; akárcsak Pehotnij, aki - korábbi 
strófákból tudjuk - az utcán botorkálva („Leszállt a köd nem lát
tam merre járok") szintén Puskinról motyogott: „Vacogtatott a 
téli éj az utcán / Puskin vagy rendőr sziluettje nem / Suhant át 
tévelyegtem". Felfogható ez úgy is, hogy - mint az első rész 
záróversében - itt is Hodaszevics szerepébe bújik bele Sztyepan 
Pehotnij - hacsak egy röpke álom erejéig is, amelyben „szembe
sül azzal a lehúzó »valósággal«, amelyben »megindulnak Kron-
stadt felé a jégen / Végső rohamra a bolsevikok«" 5 1, s nem csak az 
idilli vízió foszlik szerte, de az utcán fagyoskodó Pehotnij álma is: 

Ez volt az álom amit rám bocsátott 
A fagy amíg a járdaperemen 
Csücsültem ám megleltek a barátok 
És hazavittek még elevenen 

Az álomból való kizökkentés témáját ismétli meg a Második Fü
zetből, A tengerhez zárlatának pozitív ellenpontjaként: itt a bará
tok ébresztik öntudatára és késztetik, hogy magához térjen - ott 
az erőszakot képviselő hatalom kényszeríti törvényes „önmegha
tározásra", „önigazolásra": „Határőr jön kutyával, s visszazök
kent / Almomból, elkérve a dokumentem." Ám mielőtt azt hin
nénk, hogy Pehotnij, megszabadulván (a társadalmi változások 
következtében) az erőszak fenyegetéseitől, rátalált az élet új, va
lóban idilli, boldog terére, érdemes a vers első strófáit újraolvas
nunk. A nyomor más, fizikai szférájáról tudósít Pehotnij ironi
kus tárgyilagossággal: „nem jut nekem mára / Se több tütü de 
kaphatok tetűt". A 7-10. strófák látomásos jelenetezéssel festik 
az éhség és a hiábavaló önkeresés poklában vergődő én kínjait, 

B 0 Vö. SZIGETI L., 2000, 155. 
B 1 Uo. 

180 



önironikus szójátékokkal, az Úrral való közvetlen fecsegés blasz-
fémiájával leplezve a megértés, részvét, otthon utáni vágyakozás 
hangjait. A „Kondér-korom korom kora" szuggesztív, alliteráció-
val nyomósított homonímiás szójátéka Weöres Sándor Giganto-
polis című versének egy sorára játszik rá: „A kormos korszak 
városára / hullong fekete hó". Az Isten étkeként vergődő, kuliná
ris-vegetatív létéből szabadulni nem tudó személyiség azt a dacos 
tartását is elveszítette, ami a vers egyik előszövegeként olvasha
tó Mandelstam-versben még jellemzi a beszélőt: „Ez a farkasölő 
eb-éra letepert, / de vérem szerint farkas nem vagyok, / gyűrj in
kább engem a szibériai sztyepp / kabátujjába, mint egy sityakot,-
/ hogy gyáva korcsokat s szennyet ne lássak én, / s kerékbetört és 
véres csontokat.. ." 5 2 

Kicsoda végül is Sztyepan Pehotnij? A kérdésre aligha adható 
egyértelmű válasz. A Sztyepan Pehotnij testamentuma kulturá
lis-irodalomtörténeti gazdagságához mérten igaz, hogy „Sztyepan 
Pehotnij orosz költő személyes története viszonylag csekély". El
képzelhető, hogy „ez a nemző-alteregóval való iker-viszony" 5 3 

következménye: a nagyfokú egyedítés elhomályosította volna az 
alteregójelleget. 

Tudjuk a Szentpéterváron újra című versből, hogy Sztyepan 
Pehotnij Leningrádban született: „Vacogtam és nem volt szá
momra hely // A városban ahol születtem egykor / Valamelyik 
ötéves hajnalán". A Társbérleti éjből kiderül, hogy (újra, Moszk
vában töltött évek után) Szentpéterváron lakik, társbérletben. 
Szerelme Mása, aki halott már („laboda / Között pihent le Má
sam csöpp időre: / Feltámadásig" - Testamentum), s aki u tán ma 
is olyannyira vágyakozik (1. Álmatlanság). Szereti a zenét és a 
vodkát, mint a ciklus több darabja is utal rá. 

Rokonnak érzi magát Raszkolnyikovval, a lázadó, istenkísértő 
- és végül szibériai kényszermunkára ítélt, tehát a társadalom 
peremére száműzött - intellektussal. Sorsa rokon a száműzött 
Hodaszevicsével, és az ugyancsak száműzött Rachmaninovéval: 

Oszip Mandelstam: Dicsőség-harsogó jövend századok - Baka István ford. 
BUDAI Katalin: „e vers megírja azt, aki e verset írja" (Baka István: Sztyepan 
Pehotnij testamentuma), Jelenkor, 1995/3. 277. 

181 



„Hófútta sík a zongorád / Kereshetsz rajta új hazát" (Rachmani-
nov zongorája). Miként Rachmaninov - kit így szólít meg: „Te 
zongorádba száműzött" - , Pehotnij is a művészetébe menekülő, 
a költészetbe száműzött költő 5 4 , a „korom kora" szerencsétlen ál
dozata, a társadalom kisemmizettje. Csavargó a lét peremén. Az 
italban keres vigaszt nyomorúságára, mint Gumiljov Részeg 
dervisének főhőse: „Cipruságról csalogány szól, tó fölött a hold 
ragyog. / Kő sötétlik, kő fehérlik - mért is it tam annyi bort? /[ . . .] 
Nem ma, tegnap sem gyűlöltem én meg a pohárnokot. / Részeg is 
már reggel óta nem ma, nem tegnap vagyok. / [...] Rossz odúk 
lakója lettem, korhely és koldusszegény." 5 5 Mandelstam Voro
nyezs, 1937 című versének lírai énje is mintául szolgálhatott 
Pehotnijhoz: „Támolygok, zárt kapuktól részeg lázban, / vonítva 
kérlelek lakatot és reteszt. // A sikátorok ugató harisnyák. / Az 
utcák dülöngélő fészerek. / Sötét sarkokon ácsorgó borisszák / 
lapulnak és előözönlenek. // Gödörben élek, szakállas sötétben, / 
csúszkálva a jeges csaphoz megyek. / Fuldokolva, fagyott levegő 
az étkem. / Hideglelős varjak keringenek." 5 6 Andrej Belij Kül
városában suhannak hozzá hasonló alakok: „Ünnep volt: része
gek / kurjongattak hangosan. / Az utcán, házszegleteket /kerülve, 
csavargó suhant ." 5 7 A Baka által fordított orosz zsiványdalok 
motívumai, e dacos-tréfás énekek hangütése is vissza-visszatér 
Pehotnij verseiben: „A lelki békémnek, mit mondjak, vége lett, / 
A halefet mindjárt beléje mártsam? / De öntudatra oktattak a 
lágerek, / S még torkon sem ragadtam toleránsán" (A pályaudvar 
- tiszta kupleráj...56). 

Kétségkívül hatalmas műveltsége, korhely életmódja Pehotnijt 
a századelő orosz költőivel rokonítja; olykor maró gúnya (például 
Immánuel Kant), szarkasztikus humora a zsiványdalok szerzőire 
emlékeztet. Lelki alkatához „közel áll a már-már szemérmetlen 
érzelmesség és a kétségbeesett racionalitás vegyítése, a szomorú 

Vö. FRIED i. m. 85. 
Baka Istán fordítása. 
Rab Zsuzsa fordítása. 
Baka István fordítása. 
Délmagyarország, 1991. szept. 12. 7. 
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patriotizmus és a kajánkodó nemzeti önutálat egyidejű képvise
le te" 5 9 . 

Van e figurának még egy jellemzője, amely talán fontosabb az 
eddigieknél is: Sztyepan Pehotnij gyalogos. Baka. Közlegény. Mint 
a Téli útban láthattuk, olyan gyalogos, akinek lyukas a csizmája. 
Szerencsétlen ágrólszakadt, aki a néptribünök, tábornokok vilá
gában egyszerű közlegény, baka: alávetett, szolga, a hatalom 
megalázottja - raszkolnyikovi elmével és gondolatokkal. 

Mindennapjait közelebbről a Harmadik Füzet verseiből ismer
hetjük meg. A Szentpéterváron újra című vers legalább az álom 
szintjén megvalósíthatónak mutatja az otthonratalálást, a meg
érkezést; a Társbérleti éj végképp szétoszlatja ezt az illúziót a 
mindennapi létezés - és „lakozás" - nyomorát szürke színekkel 
ábrázolva. Már a társbérlők groteszk ábrázolása is Bulgakov Mes
ter és Margaritájáva emlékeztet, és az egyik társbérlő, Annuska 
valóban Bulgakov-regényszereplő: ő indítja el - amolyan action 
gratuit - ügyetlenségével az események végzetes folyamát; ám 
Pehotnij versében ez is csak az álom síkján történhet meg: min
dent a fásult tétlenség, kétségbeesett mozdulatlanságjellemez, a 
társbérlet valójában börtön, ahonnan nincs szabadulás, mint a 
következő vers megszólítottjának, Immánuel Kantnak sincs 
Kalinyingrádból. A Hodaszevics Párizsban zárlatát („E korszak 
semmitől sem ódzkodik. / Rút katlanából ránk borult a szenny") 
idézi az egyik társbérlő, Ivanov esete, amelyben a közügyekből 
való száműzöttség nyilvánul meg groteszk iróniával, a testi szük
séglet banalitását kapcsolva össze a be-nem-avatottság tragédiá
jával: 

Ha éjszaka vizelhetnékje támad 
Ivanovnak, s a klozettra kimegy, 
Orra bukik, s nem sejti, hogy a század 
Sötétlő sírja nyílt előtte meg. 

A Szentpéterváron újra kulináris-vegetatív képiségét is továbbvi
szi e vers, a zárlatban összekötve a Kutya kiszolgáltatottságot és 
hűséget egyszerre jelentő motívumával: 

6 9 KÁLMÁN C. i. m. 20. 
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Kihűlt, mosogatóiészürke éjben 
Fekszem a dézsa síkos fenekén,-
A zsíros fényt, mely rátapad, megérem, 
Hogy kéjesen lenyalogatom én; 
Ahogy kóborkutyanyelvét kinyújtva 
Lámpasavót a Néva lefetyel, 
S ha jóllakott sovány kosztjával, újra 
A régi gazda lábához hever. 

A börtönlét témáját veszi fel újra az Immánuel Kant, amely a 
tiszta ész kritikáját bolsevik értelmezésben fogalmazza meg: „Ki 
tiszta ésszel él, bolond vagy részeg, / S a legjobb kritikák a láge
rek". A szovjet tartománnyá váló Königsberg- immár Kalinying-
rádként - a szabad gondolkodás gyarmatosításának metaforája 
(„Minékünk [...] legfontosabb parancsolat a kuss"). Az ironikus 
hangot a keresett, bizarr rímek festik alá: „imperatívusz - im
pertinens a stílus, kategorikus - a kuss, úr t a - urka". 

A nyomorban, bezártságban, állandó félelemben élő Pehotnij 
az Előadás után című versben megint visszaemlékezik. A bolse
vik forradalom kirobbanásának emlékezetes napja egybefolyik a 
jelennel: 

Mint Saljapin a Don Carlos u tán 
Úgy lopakodtam haza tegnap este 
Bár nem dörögtek ágyúk és talán 
Célgömb se kószált tarkómat keresve 

Mégis szorongtam s úgy gyötört a bú 
Hogy én is az Escorialba vágytam 

A szerepek megsokszorozása (Saljapin mint Fülöp király, Pehot
nij mint Saljapin) önironikus utalás a Baka-Pehotnij-kettősség
re. (Nem elégszik meg azonban ennyivel: az „így hát ki nyerte 
meg ma is vitás / Apák s fiúk között a régi harcot" sorok egyértel
műen utalnak Turgenyev: Apák és fiúk című regényére, tovább 
fokozva a szerepek és idézetek által keltett feszültségteli játékot.) 
Az egybecsúsztatott idősíkok poétikailag is érzékeltetik azt a már-
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már irracionális, paranoiás félelmet - megérte, hogy „Lenin le
dől", mégsem szűnik a rettegése - , amely Pehotnijt tölti el: 

Mint Saljapin a félbeszakított 
Don Carlosról mentem haza lopódzva 
Agyú se szólt Maxim se kattogott 
Ereztem mégis üthet még az óra 

S ránk villan újra Iljics fogsora 
A jövendő-protézis Auróra 

Már-már megelégednénk azzal az értelmezéssel, hogy a temér
dek felvillantott szerep mind-mind Pehotnij (s Baka István) 
maszkja, tehát játék (maszkabál) csupán, a csattanószerű befeje
zés azonban ezt az értelmezést is relativizálja: a többes szám első 
személy ráébreszti az olvasót, hogy ő is, mindnyájan egyetlen nagy 
vészterhes maszkabál akaratlan részesei, állandó veszélynek ki
tett bábui, manipulált kárvallottjai vagyunk. 

A Pehotnij-versek egyik legjobb darabja a számtalan szöveg
előzményt magába olvasztó Álmatlanság. A század orosz költői 
közül Cvetajeva, Tarkovszkij és Mandelstam is írt ilyen címmel 
verset. Ily módon - akárcsak A tengerhez című versben - Baka 
bekapcsolja Pehotnijt a század orosz költészetének áramába. 6 0 A 
Pehotnij-vers első része újraírja a Tarkovszkij-versben nyugta
lan anapesztusokkal aláfestett alaphelyzetet: „Aludnál. / S ver
gődsz csak a fekhelyeden, / Nem tudsz elaludni - / nem ad már / 
Nyugodalmat az éjszaka sem" - végződik a Baka fordította 
Tarkovszkij-vers, s így kezdődik Pehotnijé: 

Fekszem az ágyban váltogatom a 
Testhelyzeteket plagizálva Proustot 
De szinte minden emlékem eliszkolt 
Ebből se lesz regénytrilógia 

6 0 Az akmeisták - és az őket követő nemzedékek - költészete az egymást idéző 
szövegbetétek sűrű hálózatából építkezik. Vö. LACHMANN, R e n a t e -
SCHAHADAT, Schamma: Intertextualitát = (Hg. H. BRACKERT-J. STÜCK-
RATH:) Literaturwissenschaft, rowohlt, Hamburg, 1995, 679. 
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Baka érdesebbé teszi a Tarkovszkijnál sima szövegfelületet; 
Prousttal megint a kultúra terébe kapcsol be, s rögtön ironizál is, 
a nyugtalan fészkelődést kötve össze a prousti emlékfelidézéssel. 
Később is a kettős képzetek játékával teszi ironikussá a Tarkovsz
kijnál melankolikus szituációt. „Csapból víz csöpörész valahol" -
olvashatjuk Tarkovszkijnál. Ez a motívum más szerkezetben tér 
vissza főszövegünk első részének zárlatában: 

Csupán a csapvíz kémiai násza 
A tiszta szesszel más nem érdekel 

A vers első része maximálisan kiaknázza az önsajnálat és az iro
nikus önreflexió kettősségében rejlő lehetőséget. A második rész 
- amely alkoholmámoros vízióként, de az első részben emlegetett 
készülő versként is értelmezhető - Brodszkij Álmatlanságának 
újraírása. Brodszkij egy sorából („Tengert, Homéroszt - mindent 
csak a szerelem mozgat") nő ki Baka egyik legszebb erotikus alle
góriája: 

Hiába húzom össze úgy magam 
Hogy ki ne lógjon takaróm alól a 
Hiányod rég egy másvilági tóba 
Merültél s úszkálsz benne boldogan 

Halacskám már csak én vergődöm itt 
Agyamba mintha szárazra kivetve 
És visszavágyom éjsötét vizekbe 
Hol fojtogattak hínár-fürtjeid 

Amíg te voltál véled érkezett 
Hozzám a tenger éltető dagálya 
S rózsás kagyló-öled magába zárta 
Gomolygó miriádnyi gyöngyömet 

A partra vetett hal halállal fenyegető létállapotává minősül -
metaforikusán - az ágyhoz kötöttség helyzete, amely a Pehotnij 
számára adott tér további szűkülését jelenti: a Szentpéterváron 
újra által tematizált csavargás után először a társbérlet börtöné-
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be, az Immánuel Kant tanúsága szerint a szabad gondolkodás 
igénye miatt szellemi rabságba (a mának „Bölcselme börtön-filo
zófia"), az Álmatlanságban pedig a társtalan magány és végső 
bezártság állapotába vettetik a lírai én. 

A Brodszkij-műben „egész közel jön" a lírai énhez a tenger, 
párnája „mellett harsog" - Baka-Pehotnij beszélője a születést és 
a halált egyként megtestesítő óceánba vágyik vissza - oda, ahol 
Mását sejti az élet túlpartján elérhetni: 

Uszonyt növesztek Mása szárny helyett 
Hogy befogadjon vízalatti mennyem 
S megkérem Istent adjon vissza engem 
Az óceánnak amely egy veled 

Pehotnijra szinte rázárul az egyre szűkebb, egyre fojtogatóbb tér. 
Már az Álmatlanság zárlata jelzi e létállapot elviselhetetlensé-
gét, az elszánást az önfeladásra. Nem feledhetjük a ciklus főcí
mét: Sztyepan Pehotnij testamentuma. Az írás, a történelem és a 
személyes sors felidézésének indoka a hagyományozás gesztusa. 
Hagyományozás a szó tágabb értelmében: átadni az utókornak 
mindazt a tudást, mindazt az emlékhalmazt, amely meghatároz
ta Pehotnij életét. S hagyományozás a szűkebb értelemben: a 
halálra készülő művészember végrendelkezése e mű. 

Sztyepan Pehotnij hagyatéka 

A feltételes kötőszó elodázó gesztusával kezdődik a két utolsó vers: 
a Testamentum és az azt megelőző mű, az „Ady Endrének min
den egész eltörött látomását [...], az éjszakai kocsiutat és Rilke 
VIII. duinói elégiáját" 6 1 idéző vers: Ha minden széthull. Ez az 
egyetlen, szélesen hömpölygő mellékmondatból álló mű valóban 
„rendkívül jelentősnek minősíthető, hiszen nemcsak a Pehotnij-

6 1 FRIED i. m. 99. 
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ciklus létrejöttét megvilágító gondolatokat sugároz, hanem a kö
tet egészének [...] megközelítéséhez is hozzásegíthet" 6 2 . 

„Ha minden széthull benned kívüled" - kezdődik a vers, meg
nevezve mintegy az egész ciklust létrehívó végletes létállapotot. 
A továbbiakban a belső és kinti világ összeolvadásának lehetünk 
tanúi; Pehotnij a lélek meghökkentő, már-már komikusnak ható 
megszemélyesítésével, majd e metaforának az egész testre való 
allegorikus kiterjesztésével, antropomorfizáló és tárgyiasító ké
pek váltogatásával fűzi tovább a nyitó tagmondatot, egyetlen sodró 
lendületű, többszörösen összetett mondatba sűrítve a „minden 
széthull" kétségbeejtő állapotát. A léthelyzet metaforikus szét-
írása olyan pszichoterapikus szóáradatra emlékeztet, amiben szó 
sincs az állapot igazi okáról (azt Pehotnij olvasói tudhatják az 
előző versekből), ám minden a tabuként értelmezett, ezért meg
nevezhetetlen ok felé mutat: 

S vacog a lelked mint egy pirogárus 
A Néva-parton s úgy zsibong fejed 
Mint délután a Balti pályaudvaron 
És ereid aluljáróin át 
A fáradt vér özönlik egyre sildes 
Sapkában munkából jövet s lohol 
Hogy le ne késsé szíved vonatát 
Ahonnan épp most ugrik le a váltás 
Reménnyel oxigénnel még teli 
De mindhiába agyadig nem ér el 
Mint május elsején a gyárkapun 
Lakat van rajta és a mondat kulcsát 
Mely elfordulna benne nem leled 

A külső és belső világ metaforikus összemosódását Baka - ars 
poeticájához híven - következetesen végigviszi, ragaszkodva a képi 
világ logikus egységéhez, koherenciájához. Az allegória mérnöki 
megformáltságának paradoxona, hogy az Én nem talál(hat)ja a 
kulcsot a világ megértéséhez: „a hazába, az otthonba nemjutha-

6 2 Uo. 98. 
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tás a csődöt mondó nyelvi közlés-megértés aktusában válik tel
jessé" 6 3 . A kommunikáció csődje a széthullás végső stációja: in
nen már csak a halálba vezet a költő számára út. A kulcs és lakat 
erotikus sugallatú motívuma a szerelmi kapcsolat csődjét is je
lenti; e ponton kapcsolódik össze halál és nász, „az Idő / Combjai 
közt" kalimpáló lírai én képében; itt válik egyszerre kozmikussá 
- a sikátor-toposzban pedig, ellentétes módon, kisszerűvé és je
lentéktelenné a halál: 

.. .ezért kíván magába 
Fogadni tán e kapualj ahol 
Sikos sötétségben előre-hátra 
Botladozol de végső rándulásod 
Után se lágyabb egyre merevebb 
Leszel hacsak föl nem cibál időben 
És litvánul vagy lettül szitkozódva 
Ki nem zavar a házfelügyelőnő 

A halál elkerülése persze csak a széthullás állapotának, a szenve
dés idejének meghosszabbítása, hisz „Pehotnij alvilágának nőne
mű őre, a házfelügyelőnő más nyelven beszél"6*, azaz éppúgy útjá
ban van a kommunikációnak, a megértésnek: ha megmenti is 
Pehotnijt a haláltól, ezen túl nem tud érte tenni semmit, azaz 
segítségével további gyötrődésre ítéli. S a száműzött, aki nem lel 
hazára, de még csak otthonra sem talál, megírja végrendeletét. 

A Ha minden széthull önmegszólító beszédmódja valamelyest 
eltávolító hatású - a Testamentum, a végrendelet-forma kívánal
mai szerint, egyes szám első személyű; a költői én azonban még 
mindig görcsösen ragaszkodik a feltételes módhoz. 

A vers felütése („Ha meghalok..."), mint Fried István is rá
mutatott 6 5 , Tarasz Sevcsenko ukrán költő nemzeti himnusszá lett 
versét, a Végrendeletet idézi: 

6 3 Uo. 99. 
6 4 Uo. 101. 
6 B Vö. uo. 104. 
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Ha meghalok, domboruljon 
Kurgán-sír fölébem, 
Végtelen mezőn, imádott 
Ukrajnám ölében. 
Hegyre, síkra lássak onnét, 
S fentről rendre halljam, 
Hogy bömböl, hogy hömpölyög lent 
A Dnyeper alattam. 

(Csorba Győző ford.) 

A paratextus folytán tehát a hazaszeretet gesztusa is textualizá-
lódik Pehotnij versében - az utolsó előtti versszak utal is erre: 

Burok-koporsó rejtsen embrióként! 
Gyökér-köldökzsinór köt össze itt 
A Föld-Anyával, - szívom majd a hóiét: 
Vérét az Utolsó ítéletig. 

Am nem csak Sevcsenko, Kosztolányi Könyörgés az ittmaradók-
hoz című verskezdete is azonos szerkezetű: „Ha meghalok majd, 
mélyre ássatok, / gyarló valómban meg ne lássatok, / ködként 
inogjon eltűnt társatok / s nekem, szegénynek, megbocsássatok". 
A Kosztolányi-mű révén, intertextuálisan, az ittmaradókhoz in
tézett könyörgés műfaja is a Testamentumba íródik. 

Szintén fontos pretextus 6 6 Juhász Gyula verse, a Testamentum: 
Baka innen vette a kísértés motívumát, újraírva azt saját értel
mezése kívánalmai szerint: „0 , én senkit se háborítanék, / Szelíd 
kísértet volnék én nagyon..." - olvashatjuk Juhász Gyulánál. 
Pehotnij öniróniája még keserűbb: „Ha feljönnék kísérteni 
síromból / (Csak levegőzni, mert nyomaszt a föld)". 

A halál utáni állapotot oly szkeptikus-ironikus nyugalommal, 
a halál utáni élet lehetőségének fölvillantása nélkül képzeli el, 
pusztán a környező természetbe helyezve magát, hogy óhatatla
nul szoros kapcsolatot érez az olvasó Zrínyi Miklós Befed ez a kék 
ég... kezdetű négysorosával is: „Befed ez a kék ég, ha nem fed 
koporsó, / Órám tisztességes csak légyen utolsó. / Akár farkas, 

6 6 Vö. uo. 
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akár emésszen meg holló: / Mindenütt felyül ég, a föld lészen 
alsó." 

A kísérteni feljövő halott előtt megelevenedik a XX. századi 
történelem minden pokla. Szinte haláltáncot jár(na) előtte a meg
gyilkoltak és megalázottak serege. Ez nem csupán a pétervári te
metkezés elutasításának indoka, hanem afféle halál előtti vízió, 
a már beavatottak földöntúli eredetű éleslátása. 

A zárlatban viszont már lemondóan legyint a beszélő a törté
nelemre. Az utolsó strófa kettős vonatkozású „mindegy"-ében 
mélységes keserűség rejtőzik; a halálraszántság olyan állapota 
ez, amely elvet minden reményt, s a feltámadást a század törté
nelmének sarába rántja le, minden értelemtől megfosztva nem
csak a földi, hanem a halál utáni létet is: 

Angyalkürt ébreszt vagy az Auróra 
Agyúszava, mindegy lesz énnekem, 
S az is, hogy mennybe szállok vagy pokolra 
Taszít alá közömbös végzetem. 

A zárlat Baudelaire-re is rájátszik 6 7: „Ég küld-e vagy pokol, mind
egy, minek is kérdem?" (Himnusz a Szépséghez); „örvénybe szál
lani, mindegy: Pokolba, Égbe, / csak az Ismeretlen ölén várjon az 
Új!" (Az utazás - Tóth Árpád fordításai). 

A Baka-vers „közömbös" végzete ezzel a várakozással is leszá
molt már, s feladatát bevégezte a Testamentum megírásával. 

4. Búcsú barátaimtól 

Fokozatosan, a ciklusépítkezés több változatát kipróbálva talált 
rá Baka István a Yorick- és Pehotnij-ciklus sajátos szerepformá
lására. Míg kurucversei egyenetlen színvonaluk miatt nem vál
hattak igazi szerepversciklussá, addig Vörösmarty-versei a rész
ben párhuzamosan formálódó egyéb szerepversciklusok: az Ady-

6 7 Vö. uo. 105. 
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hagyományra rájátszó Háborús téli éjszaka, a nagy Széchenyi
vers, a Döbling, részben pedig a később összeálló Liszt Ferenc 
éjszakái című ciklus hasonló jellege és tematikája miatt marad
tak különálló darabok. Ezek a korai szerepversek is sejtetik, hogy 
Baka a kezdetektől ciklusokban gondolkozott; ám eleinte nem 
talált rá legsajátabb hangjára, ez magyarázza több korai ciklus
kezdemény elsorvadását, illetve áthelyeződését (az említetteken 
kívül a Mahler-versek, Rachmaninov-versek tartoznak ide). 

A Yorick- és Pehotnij-ciklusok fő jellemzője a kulturális ha
gyományrendszerek, pontosabban két kultúrkör egymásra má
solása, illetve a szerep identitásának többszörös elbizonytalaní
tása. E két ciklus közül a Sztyepan Pehotnij testamentuma írja át 
radikálisabban a kortárs líra szerepfelfogását, noha a Yorick mo
nológjai is szétszórja az értelmezés lehetséges irányait. Mindkét 
ciklus elválaszthatatlan irodalmi előzményeitől, a századelő Ady-
féle szerepértelmezésétől, Kosztolányi Esti Kornél alteregójától 
és Weöres Sándor Psychéjétől. 

Afikcionáltság szempontjából a Psychéhez hasonlítható mind
két ciklus: a „nem létezett, de létezhetett volna" kitétele Yorickra 
is, Pehotnijra is igaz; akár Psyché alakját, őket is olyan teremtett 
alakoknak tekinthetjük, akik egész társadalmi és irodalmi, szo
ciológiai és szövegkörnyezetük alapján „reális " létezők: pontosan 
illeszkednek abba az adott világba, amely az ő értelmezésük, az ő 
elméjük szűrőjén át válik teremtett világgá. Aminthogy Baka itt 
a Psychéhez is visszanyúl, úgy különbözik általános szerepfelfo
gása Weöres (más verseiben megnyilvánuló) próteuszi alkatától, 
hisz a jellemző Weöres-vers a „lírai hőst nem az individuális em
berre alapozza, fontosabbnak érzi az ősi emberi tulajdonságokat, 
a közös vonásokat, mint az elütőket, s nem csinál ügyet belőle, 
hasonlít-e valakire vagy nem" 6 8 . Baka inkább Adyhoz nyúl vissza 
szerepformálásában: az Ady-versek „a szerepek szemantikai szint
jén nem próbálták egységes egésszé szervezni a vers-személyiség 
ellentétes sokféleségét. Sőt azt hangsúlyozták, hogy egyszer ilyen
nek mutatkozik, máskor pedig másnak. Mindig avval azonos, 
akinek éppen láttatja magát. A század későbbi évtizedeiben fel
tűntek költők, akik a próteuszi, plurális »én« kifejezésére külön-

6 8 Bata Imrétől idézi: KENYERES, 1983, 255. 
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féle nyelveken szólalnak meg, a portugál Fernando Pessoa és ná
lunk Weöres Sándor. Ady verseit azonos lélegzetvétel alakította, 
de a nyelv és ritmus belső azonosságán is áttört a vers-én, a »Ma-
gam« újra és újra más- és másképp tételezése s e sokféleségből 
adódó versalkotó szabadság." 6 9 

A Yorick- és Pehotnij-versek a világteremtés mítoszát idézik 
azáltal, hogy itt nem a maszk felvételéről, nem szerepjátékról, 
hanem teremtésről van szó: a költő különböző előszövegekből hoz 
létre (hipertextuálisan), illetve önmagából, saját tudatából alkot 
(részben autotextuálisan) önálló figurát saját sorssal, élettörté
nettel és életművel. E ciklusok külön értéke a tematikai gazdag
sággal egyszerre érvényesülő szemléleti-poétikai egységesség. 

A költő által teremtett lényeknek lehetővé válik közvetlen 
megszólításuk és létük megszüntetése is. A Yorick visszatér című 
ciklus záróverse a Búcsú barátaimtól. Baka István, megszólítva 
teremtett figuráit, elbúcsúzik tőlük, s elbocsátva az irodalom ter
rénumából, magukra hagyja őket. 

A búcsú visszafojtott fájdalma mindvégig ott bujkál a sorok 
között. Az első sor a két megszólítottat - „Yorick Pehotnij" - az 
alliteráció révén is egymás testvérévé avatja: „fogadott fivérek". 
Összetartozásukat a második sor is erősíti, s itt az állítmányban: 
„elballagtok" és az állapot- és módhatározóban: „egymást támo
gatva", ott rejlik a búcsú fájdalma. E két sor párhuzamát - az 
összetartozás kifejezését - ellentétesen ismétli a következő két 
sor párhuzama, az elválás, a szétválasztás gesztusa: „Egyik 
Helsingőr esti kék ködébe / Másik a pétervári alkonyatba". To
vábbra is erőfeszítésébe kerül a lírai énnek, hogy úrrá legyen fáj
dalmán; előbb ironikus játékosságba oldja a szenvedés hangját: 

Mindegy a varjú egy nyelven beszél 
Mindenhol épp csak Dániában raccsol 
Oroszhonban meg lágy 1-ekkel él 
Kál kál ha udvarolgat s nem parancsol 

A harmadik versszakban egy groteszk metaforával, a közönsé-
gesség álcájával leplezi elvágyódását, az első jégcsap cseppjeit 

6 9 KENYERES, 1998, 65. 

193 



„Rosszul kirázott tag"-hoz viszonyítva. A tavaszi hajnal idilljét is 
hamar szertefoszlatja a kolbászért sorba álló szentpétervári nép 
képével, s a helsingőri illatozó lacikonyha is illúzió csupán, hisz 
„hasztalan kotor // Yorick zsebében hat csupán a krajcár / S hét
be kerül a sült". Hogy a lírai én belelát Yorick zsebébe, mutatja, 
hogy még nem vesztette el teljesen az uralmát teremtett figurái 
fölött. Meg is feddi Yorickot, az udvari bohócot, s az irodalmi uta
lásokkal egyszersmind visszahelyezi létezése legitim körébe, az 
irodalomba: „de tán jutott / Is volna néki ha Horatiusnál / Le 
nem ragad s ismerné Móriczot". 

A két utolsó strófában, a vers záró szerkezeti egységében is 
kerüli az érzelmességét, évődő hangon csipkelődik, az esetleges 
alkotói-költői kudarcért a szerelmi hódításokat kínálva vigaszul, 
a boldogulás két szféráját egyetlen igével, a „befogad" ismétlésé
vel fűzve össze. Az alkotói kudarcra poétikai szinten is utal a 
„Pantheon" szó kettétörésével. Az így keletkező rímválasz: (fo
gad) „be Panthe-" töröttségében is teljesen tiszta rímet alkot a 
rímhívó megszólítással: „Sztyepan te", elsősorban Pehotnij alak
jához kapcsolva a Pantheonba törekvést. Az utolsó strófa az al
kotói kudarc újabb megfogalmazásával ismét egybekapcsolja a 
teremtett alakokat a költői énnel, hozzáillesztve „életművüket" 
a költői én „életrajzához". Ahogy az egész vers a fájdalom körül
építése a fecsegés barikádjával, a fájdalom leplezése a mellébeszé
léssel, úgy az utolsó strófa ugyanennek az alkotói magatartásnak 
a kudarcként való értékelése. Másként fogalmazva: ami az utolsó 
strófában a többszörösen körülírt Titoktalan, feltehetőleg azt rejti 
az egész vers szemérmes dikciója is. így válik - paradox módon -
a Búcsú barátaimtól az alkotói kudarc cáfolatává, a melankólia 
és irónia mögé rejtett fájdalom és - mondjuk ki végre: - szeretet 
(hisz végig a Yorick és Pehotnij iránti szeretetét is próbálja ma
gától elidegeníteni), az evangéliumi szeretet dadogó-szemérmes 
kivallásává: 

Búcsúzom tőletek barátaim ti 
Kik elfecsegve minden titkomat 
Csak egyet egyet nem mondhattatok ki 
A legnagyobbat a Titoktalant. 
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V. „LECSÖPPEN MARADÉK IDŐM": 
HAGYATÉK ÉS BÚCSÚ 

1. Két kötetkompozíció: aranymetszés és 
mise-parafrázis 

Baka István két utolsó, még életében megjelent kötete, a SZTYE
PAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA és a NOVEMBER ANGYALÁHOZ a halál ár
nyékában íródott. A súlyos betegség tudata, a halál közelsége a 
tárgya e két könyv szinte valamennyi versének. Hirtelenjében 
megszaporodott a versek száma is: míg korábban évi hat-hét (nem
egyszer csak két-három) verset írt, s a bővebb termést hozó 1991 
után, 1992-ben is csak ötöt, 1993-ban - a Pehotnij-kötet java ek
korjött létre - már tizenhetet, 1994-ben huszonötöt(I), s halálá
ig, 1995 szeptemberéig további hetet. Mindez nem független éle
te jelentős változásaitól: a betegség mindjobban szobájához kö
tötte, rosszullétei is egyre gyakrabban jelentkeztek, hosszú heteket 
töltött kórházban. 

A keletkezés hasonló körülményei is szerepet játszhattak ab
ban, hogy a két könyv versei azonos élményt világítanak meg -
egyre erősebb, egyre vakítóbb fénnyel: a búcsúzás, a költői vég
rendelkezés határozza meg a verseknek mind alaphangulatát, 
mind tematikáját, motivikáját, sőt többnyire műfaját is. Ám egész 
életművének logikája, haladási iránya afelé a végpont felé muta
tott, ahova aztán meg is érkezett. 

Egyre koncentráltabb körök közé vonja azokat a témákat, 
amelyek eddig is foglalkoztatták, most azonban szinte kizáróla
gossá válnak. Az istenkeresés nála oly gyakran frivol hangja ke
serű váddal telik meg, az Istennel váltott (csonka) párbeszédek 
mindinkább a személyes vívódás gyötrelméről tanúskodnak. A 
költői pályája középső szakaszából oly feltűnően hiányzó szerel
mi tematika is visszatér, ám nem a pályakezdés időszakából szár
mazó szerelmes versek gyöngéd, óvó hangján: e szerelemben mind 
több a keserűség, a vád, a rejtett agresszió, egyre gyakoribb a 
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hiány motívuma, az elhagyatottságé, a nem örömteli, de végzetes 
magárautaltságé. A másik elérhetetlensége is csak az én szóla
mát erősíti fel: ebből az időből származnak Baka István legsze
mélyesebb, legkevésbé átszűrt, a személyesség megalkuvás nél
küli nyíltságával kihívó és megrendítő versei. S e hármas temati
ka nemegyszer szétválaszthatatlanul egymásba fonódva szervezi 
a hagyaték- és búcsúversek gazdagon retorizált, mély zengésű, 
többnyire elégikus szövegeit. Mint - csak egyetlen példát említve 
itt - a Carmen 2. darabjában (Ahogyan én szerettelek...), ahol az 
első versszakban a vád, az én gyermekiesen makacs ragaszkodá
sa jellemzi a nő iránti szerelmet: 

Ahogyan én szerettelek, 
Carmen, csak én, csak én, csak én,-
Bolond lány, hogy feledheted 
Egy torreróért ily könnyedén? 

A második versszak lágyan érzéki erotikáját a harmadik nyer
sebb erotikája váltja föl, blaszfémikusan - ám öniróniával - kap
csolva be a versbe a transzcendenciát: 

S pogányul csókoltad hamis, 
Húsbálvány-istenségemet. 

S a vers zárlatában, az ötödik strófában a megsértett szerelmes 
büszkeségével - ugyanakkor a ragaszkodás gesztusával - int bú
csút a költői én - s választja, szinte saját akaratából, hetykeség-
ből a halált: 

Már nem is kellenél! Hiszen 
Virágporod reám tapadt 
Örökre, - fölszállok s viszem 
Halál-kasomba csókodat. 
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Sztyepan Pehotnij testamentuma. 
A kompozíció egysége: 

tükörszerkezet és aranymetszés 

Talán a művészi végrendelkezés kényszere, a búcsú szertartá
sossága is hozzájárult, hogy Baka István e két utolsó kötetének 
verseit oly egyéni, szigorúan megszerkesztett, minden ízében tu
datos, artisztikumában bravúros kompozícióba zárta. Ehhez hoz
zájárulhatott még az a poétikai jellegzetesség, ami Ady kötetkom
pozícióit is életre hívta: a „változó és többféle versszubjektum 
növelte meg a kötetszerkezet és ciklusrendjelentőségét" 1. A SZTYE
PAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA esetében elsősorban képzőművésze
ti, a NOVEMBER ANGYALÁHOZ szerkezetében egyértelműen zenei ih
letésről van szó. Mindkét kompozíciót a harmónia ősi, elemi igé
nye hívta elő, s mindkettő egyedülálló, megismételhetetlen és 
nagyszerű a maga nemében. 

Baka István az egész XX. század legjelentősebb mítoszát idéz
te fel és leplezte le Sztyepan Pehotnij verseiben: a kommunizmus 
utópiáját (és áttételesen minden torz utópiát). 

E téma közvetlen időszerűségét, közvetlenségét ellensúlyozza 
a többszörös áttételesség, a kicsinyítő tükörként alkalmazott sze
repvers a szerepversben, az én megsokszorozása. Ez az átvitel azon
ban nem csupán az ábrázolás eszköze, hanem az önkifejezés ma
gasrendű és öntörvényű létmódja: jellegzetesen XX. századi lét
mód, tehát nemcsak az egyén önvédelmi reflexe, de a megmaradást 
egyedül lehetővé tevő létállapot egy olyan korban, amikor az in
dividuum szabadsága végletesen korlátozott, az erőszak hatalma 
(és a hatalom erőszaka) által behatárolt. 

Individuum és közösség, egyéni és történelmi létezésmód ha
gyományos problémája fogalmazódik tehát újra - radikálisan nem 
hagyományos módon, a költészet lehetőségeinek merész kitágí
tásával, irodalmak és művészetek érrendszerének összekapcsolá
sával teremtve feszültségteli olvasatot. 

1 KENYERES, 1998, 62. 
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A század történelmi tablója egyben (ön)portré is. Pehotnij tör
ténelmi látásmódja magától értetődően kapcsolódik össze az én 
önkeresésével, az önmeghatározás, az otthonra találás mind két
ségbeesettebb kísérleteivel. A hazájában idegen, költészetébe s 
az állati vegetálás állapotába száműzött csavargó költő maszkja 
mögött ott rejlik Baka István, és az orosz atmoszférában felis
merhető Magyarország is. Az oroszság, az orosz világ egyrészt 
metaforikusán is értelmezhető: a „magyar világ hüperboléja, ka-
rikírozottan túlzó megfelelője vagy éppen lehetséges végkifejle
te", másrészt „metonímia: mint rész modellálja az egészt, az egész 
savanyú szagú, a legmagasabb kultúrától és a legvisszataszítóbb 
kulturálatlanságtól átjárt kelet-európai világot". 2 A „Ha minden 
széthull" létállapotában testamentum írásába fogó költő sem csu
pán a nyomortól és magánytól megkínzott Pehotnij, hanem a sú
lyos betegség kínjaitól szenvedő Baka István is. Hisz ne feledjük: 
a Sztyepan Pehotnij testamentuma része egy verseskötetnek, 
amelyben Baka István olyan nagy versei olvashatók, mint az Egy 
csepp méz, a Kegyelmi záradék, a Fém hőmérőtok stb. E versek 
tanúsága szerint a költő betegsége miatt kerül olyan szélső létál
lapotba, mint más okból Pehotnij; s hogy a kötet két része és a 
két személy egybeolvasható, azt bizonyítja az az alkotói döntés, 
hogy az egész kötet fölé ezt a címet írta: SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTA
MENTUMA. 

A cím, az egész kötetre vonatkozván, egyrészt a testamentum 
műfaji jegyével látja el a kötet első felében lévő, nem Pehotnij 
által írt verseket, másrészt viszont hangsúlyozza a Pehotnij-ver-
sek szoros kapcsolatát a Baka István név alatt közölt versekkel, 
azaz a Pehotnij-szerep nem annyira a másság, mint az önazonos
ság kinyilvánítójává válik. 3 De vajon lehetséges-e a kötet ily egy
séges olvasata? 

Gróh Gáspár arra a következtetésre jutott, hogy „az élmény
világ azonossága, az az éjfekete hangoltság, amit csak a kétség
beesés vöröse" 4 tör meg, végül is megteremti a két rész közötti 

2 KÁLMÁN C. i. m. 20. 
3 „Akkor vagyok a legszemélyesebb, amikor álarcot veszek föl..." - nyilatkoz

ta a költő Vecsernyés Imre interjújában. 
4 GRÓH Gáspár: Sztyepan Pehotnij testamentuma. Hitel, 1994/12. 95. 
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egységet. Kálmán C. György azt hangsúlyozza, hogy a kötet első 
fele csak úgy értelmezhető, „mint a Pehotnijt megíró Baka" 5 ver
sei. 

Bazsányi Sándor viszont, ha közvetlenül nem foglalkozik is e 
kérdéssel, a Szaturnusz gyermekei című ciklus majd minden ver
sére kiterjeszti azt a megállapítását, mely szerint a versek olykor 
„túljátszott, túlstilizált" 6 példázatok, s mivel a Pehotnij-ciklust 
fenntartás nélkül dicséri, burkoltan utal a két rész szétválására, 
minőségi különbségére. Fried István ellenkezőleg, az egység je
gyében látja a kötetet értelmezhetőnek, Kálmán C. Györgyére rí
mel a véleménye: „a személyiség egyetlenségének dokumentuma 
is ez a kötet, amely az állandóban a változót, a változóban az ál
landót mutatja föl" 7 . Megint másként vélekedik Rába György, 
aki a Pehotnij-verseket kiemelve látensen a Baka-verseket érté
keli le: „Baka István költői jelentőségét alighanem a Sztyepan 
Pehotnij-versekkel azonosítja majd az utókor" 8 , hangzik a - már 
a lezárt életmű ismeretében megfogalmazott - jóslata. Ha a cím
adásban megnyilvánuló határozott költői intenciót alátámasztja 
a versek olvasata is, akkor azok véleményéhez csatlakozhatunk, 
akik nem szakadást érzékelnek a kötet két fele között, hanem 
határozott megkomponáltságot, a s truktúra egységteremtő ere
jét. 

A Pehotnij-ciklus az atmoszférateremtés-társadalmi körkép-
én-meghatározás fokozatosságára épül. Az önmeghatározás gyak
ran intertextuális síkon valósul meg, valóság és fikció állandóan 
egymásba csúszik, körvonalaik összemosódnak. A kétségbeesés, 
lemondás, búcsúzás alaphangját apokaliptikus víziók, mélyen át
élt halálélmény erősíti fel. 

A kötet első felében a fokozatosság ilyen tiszta formában sem
miképpen nem érvényesül. Az alapélmények azonban megegyez
nek: az én kétségbeesettsége, az önkeresés hiábavalósága, illetve 
a - nem annyira társadalmi, mint inkább kozmikus - világvége-

6 KÁLMÁN C. György i. m. 20. 
6 BAZSÁNYI Sándor: A költő démonai. Baka István: Sztyepan Pehotnij testa

mentuma, Alföld, 1994/8. 72. 
7 FRIED i. m. 108. 
8 RÁBA i. m. 288. 

199 



vízió váltakozva hangszerelik a verseket. Egyfajta tükrözéselv is 
megfigyelhető: míg a Pehotnij-ciklus inkább a nagyobb egységtől 
halad a kisebb: a mi (ők)-től az én felé, a kötet első fele az énnel 
indít {Trisztán sebe című ciklus), s a Szaturnusz gyermekei ciklus 
címadó versének kozmikus világpusztulás-víziójával zár. 

A számok topikus rendszerszerűsége strukturálja a kötetet: 
az első rész 13 címét a második részben 21 (ami felbontható két 
másik bibliai számra: 3x7) cím követi. Tökéletesen érvényesül 
az aranymetszés szabálya is: a kisebb rész (13 verscím) úgy arány
lik a nagyobbhoz (21 verscím), mint a nagyobb (21 verscím) az 
egészhez (34 verscím). Az aranymetszésben eredetileg a termé
szeti formák alapmodelljét vélték megtalálni, s máig a harmónia, 
az abszolút esztétikum megvalósulásaként értelmezik. így egy
részt a kötet megalkotása a természet Teremtésével kerül párhu
zamba, összekapcsolva az alkotás emberi és a Teremtés isteni gesz
tusát; másrészt a szerkezet harmóniájával tiltakozik a kötetben 
megfestett víziók apokaliptikus, emberi pusztulást kozmikus pusz
tulással tetéző képei ellen. Úgy is mondhatnám: az alkotás teré
be visszacsempészi azt a harmóniát, amit a fikcionált valóságban 
a káosz uralma váltott föl. 

Az aurea sectio kompozíciós elve kiterjeszthető az értelmezés
ben, ha az egyes részek arányát nem csak számszaki kérdésként 
vizsgáljuk. Úgy aránylik a kisebbik rész a nagyobbhoz, azaz az 
első rész a Pehotnij-versekhez, mint a nagyobb az egészhez, azaz 
a Pehotnij-ciklus az egész kötethez. Ez utóbbi viszonyról már volt 
szó: a ciklus az egész kötet címadója, így érvényét kiterjeszti az 
egész kötetre. S a kisebbik rész, a - mondjuk így: - nem Pehotnij-
versek is így aránylanak a Pehotnij-versekhez, azaz érvényüket 
azokra is kiterjesztik: a kötet első felének versei értelmezhetők 
úgy, mint Pehotnij személyiségének, gyötrelmeinek, önkeresései
nek példái, e személyiség, e gyötrelmek és vívódás magyarázói, 
megvilágítói. Ha a Pehotnij-ciklus olvastán hiányosnak, homá
lyosnak éreztük olykor Pehotnij személyiségét, cselekedeteinek
szavainak mozgatórugóit, akkor itt, a kötet első felében kapunk 
indoklást, magyarázatot e szavakra, vívódásokra. Tehát az arany
metszés kompozíciós elve is igazolja Kálmán C. értelmezését: 
„A szerepkeresés vagy szerepjáték a kötet »magyar« verseinek is 
alapeleme: Aeneas és Trisztán, a duhaj Fredman [...], Mária Mag-
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dolna és Izolda egyaránt beszélői Bakának; ahogyan az »orosz« 
versek felidézik Dosztojevszkijt vagy Mandelstamot, a »magya-
rok« József Attilát, Petőfit és Kormost. És felfedezzük az »orosz« 
haláltudatot - annak bizonyosságát, hogy a halál mindig közel 
van - a frivolság álarca mögé bújó Fredman-szonettben vagy a 
Kegyelmi záradékban is; aMenhir a csend (vagy halál, vagy nyu
galom) vágyának azt a szólamát ismétli vagy előlegezi, ami 
Pehotnijnál megszólal. S ha Baka így ír: »Vagyunk Szaturnusz 
gyermekei mind: / Vonagló hús, belek, megtöltve fénnyel és mo
csokkal* (Szaturnusz gyermekei) - akkor ezt vele, általa Pehotnij 
is írja." 9 így valósul meg hiánytalanul a forma szintjén az, ami -
ha persze nem is ily „mechanikus" egyezéssel - tematikai szinten 
is megfigyelhető: az első pillantásra kettéváló kötet páratlanul 
bravúros, az aszimmetriából harmóniát varázsló egysége. 

November angyalához - mise és passió 

Számmisztika, mise-parafrázis 

A NOVEMBER ANGYALÁHOZ első ránézésre is szabályosan arányos 
felépítése hasonlóan átgondolt, tudatos művészi szándék ered
ménye, mint az előző köteté. Szembetűnő a számmisztika szere
pe e kötet felépítésében is: a 6 - azaz 2 x 3 - ciklus két nagyobb 
részre osztható; ezek mindegyike 3 ciklusból áll, e ciklusok pedig 
sorrend szerint 3-3-6 (2 x 3) verset tartalmaznak. (Időmértékes 
verslábba átírva a ciklusok versben mért idejét, két emelkedő vers
lábat: két anapesztust kapunk.) A kettes és a hármas szám tehát 
strukturáló elem a kötetben. A versek - persze „kibillentett", 
erősen ironizált - zsoltáros hangja teszi funkcionálissá e kompo
zicionális motívumot. 

Zsoltáros hang, hármasság, hat ciklus - egy zenei műfaj, amise 
szerkezetét idézi. Az imitáció persze sohasem jelent tökéletes 
másolást, az egyes ciklusok nem utánzásai, nem pontos megfele-

9 KÁLMÁN C. i. m. 20. 
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lői a mise Kyrie eleison, Glória, Credo, Sanctus, Benedictus és 
Agnus Dei tételeinek. Az a tény azonban, hogy a kötet harmadik 
ciklusa felismerhetően idézi a mise harmadik tételét, a Credo (in 
unum Deum) hitvallását, a hatodik ciklus pedig a mise Agnus Dei 
tételét, arra utal, nem önkényes olvasat, ha a kötetet a mise ri
tuális és zenei műfajának parafrázisaként értelmezzük. 

Ezt az architextuális (műfajok közötti) jelleget azonban rög
tön ironizálja is a költő: a Credo hitvallása a Gecsemáné-ciklus-
ban inkább a kétely vallomása. S nem a hit megszokott fordulatai 
ezek a Zsoltárban: „Tudod hogy nem szeretlek Istenem / Hagyj 
élni akkor tán meg is szeretlek / S hagyj élni engem akkor is ha 
nem". A versszöveg már a cím olvasatát is ironikusan, parafrá
zisként gondolja el. 

Az Agnus Dei tartalmi-szerkezeti szempontból a közvetlen Is
tenhez-fordulás tétele: Isten többszöri megszólításából, az ezek
hez csatlakozó kérésből áll. Baka a Philoktétész-ciklus több ver
sében is megszólítja Istent, hol vádló hangon, hol kérést intézve 
hozzá - azonnal tagadva is a kérés értelmét: „...jobban élsz a ví
rusban s a rákban / Mint a tehozzád esdeklő imákban"; a kérés
ből így csak az Istenre várakozás gyötrelme marad: „Megszaba
dultam tőled mégis árvád / Vagyok Uram ki várva várva vár rád" 
(Én itt vagyok). 

Halványan a mise Sanctus tétele is textualizálódik a kötetben: 
a negyedik ciklus - Tél Alsósztregován - profanizálva a mise e 
tételét, a szerelem szentségét énekli meg úgy, hogy a szerelem vagy 
a szerelem tárgya, a nő nemegyszer isteni attribútumokkal ru-
háztatik fel. Carmen, a szerelem mitikussá növesztett tárgya, „élet 
/ S halál eszenciája" az ima címzettje, mint azt a kétszeri és há
romszori ismétlés (geminatio) nyomatékosítja: „Ellengem holnap 
dallamát vad / Nevednek: Carmen, Carmenem, / S azt is, hogy 
áldlak, áldlak, áldlak". A Pügmalión olyan mítoszt idéz fel és ír 
újra, amelynek alapvonása a szerelem és isteni Teremtés egymásra 
írása: a szerelem, a szeretett lény megalkotása isteni cselekedet. 
Ez a szakralitás alapvonása a szövegnek, még ha a költői én el is 
hárítja magától a teremtés dicsőségét („És mindegy már, hogy én 
faragtalak, / Vagy engem formázott fehér kezed"), s az oltár láng
ja helyett a szerelem profán tüzét magasztalja is: „Hidd el, szí
vem kevéssel is beéri: / S nincs vágya más - csak égni, égni, égni." 
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A hipertextualitás változatai 

A hipertextualitás - teljes szövegek imitációja, adaptációja, paro-
dizálása vagy folytatása, rövidítése stb. - egyik szervezőelve a kötet 
verseinek. 

A kötet Háry János búcsúpohara című ciklusa újraértelmezé
se Garay János elbeszélő költeményét, és felidézi Kodály Zoltán 
daljátékát. A Vadszőlő-ciklus az orosz irodalommal megkezdett 
költői párbeszédet folytatja. E ciklus sajátos fikciója, hogy 
Tarkovszkij e „versei csak fordításban léteznek", újabb variáció
ja tehát a Pehotnij-játéknak, felszámolja a határokat műfordítás 
és alkotás között, kétségessé téve az eredetiség hagyományos ér
telmezését, a befogadó originalitás utáni igényét. 

A harmadik ciklusban a Klepszidra vonja hatókörébe a ma
gyar irodalom hagyományait: Molnár Ferenc Pál utcai fiúkjának 
hősei tűnnek itt fel, visszaidézve a gyermekkor édenét. 

A Carmen sem csupán Bizet művét idézi fel: maga Baka fordí
totta Blok azonos című versét. Blok Carmenjével kevés motivikus 
rokonságot tart a Baka-vers (talán csak a rózsa motívumát említ
hetem, ám a Blok-versben sokkal kisebb a jelentősége, mint Baka 
versében); fontosabb azonban a hangulati hasonlóság: a rapszo
dikus, hol melankolikus, hol szenvedélyes hang, amely a gyengéd 
szerelem képeitől jut el a véres tett agresszivitásáig. „Az életed
del I fizetsz meg a szerelmemért" - olvashatjuk a Blok-vers negye
dik tételében - „A kérdésre, ki vagy te, Carmen? / Csak véreddel 
felelhetek" - hangzik ugyanez Bakánál. Baka Carmenje ráadásul 
(előreutalva a szerelmét megalkotó költői énre is aPügmaliónhól) 
a szerelmét megalkotó - és azt lerontó - Ady-vershőst is idézi az 
Elbocsátó, szép üzenetből az első tételben: „Szeress akárkit - én
előttem / Nem voltál, és ha nem vagyok, // Nem is lehetnél!" Az 
orosz irodalom tehát - akárcsak a Pehotnij-ciklusban - itt is egy
befonódik az európai (Merimée, Bizet, sőt talán a spanyol Pablo 
de Sarasate Carmen-fantáziák című szenvedélyes hegedűversenyét 
is idesorolhatjuk) és, Ady révén, a magyar kultúrával. 

A Strófák is egy opera, Beethoven Fideliójának témáját adap
tálja. Mindkettő szerepvers (miként a kötet verseinek fele), a Car
men Don Jósénak, az elárult szerelmesnek, a Strófák Florestan-
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nak, a szerelméért küzdő s végül azt elveszítő tragikus hősnek a 
monológja. 

Az orosz költészet nagyjainak megidézését folytatja a Philok-
íéíész-ciklusból az Orosz triptichon: Gumiljov, Jeszenyin és Cve-
tajeva mártíriuma idéződik meg egy-egy versben, emlékművet 
állítva a zsarnok hatalom áldozatainak: az autonóm művész so
hasem élheti túl tisztán az ördög kezébe ajánlott időket. 

Miként a Pehotnij-kötet Szaturnusz gyermekei című verse 
megidézi Goyát, a NOVEMBER ANGYALÁHOZ is utalásrendszerének 
körébe vonja a festészetet a Van Gogh börtönudvarán révén. 

Antik mítoszok parafrázisa 

Baka kedvelt maszkjai között vannak olyan szerepek, melyeket a 
kitartó, sőt dacos, holtukig tartó küzdés jellemez. Ilyen például a 
Madách-versben felidézett hős, a magát Ádámnak képzelő Ma
dách, ilyen Yorick, Nemecsek, s ilyen a görög mondavilágból fel
támasztott Pügmalión és Philoktétész. Valamennyi parafrázisra 
jellemző, hogy Baka a tragikus fordulatnál elvágja a történet fo
nalát, a vers az előtt fejeződik be, hogy a hősök sorsa jobbra for
dulna. A Tél Alsósztregován például az eszkimószín reményte
lenségével végződik: „Már csak az Űr és eszkimó-homály jő; / 
Napok: csontbolygók gördülnek tova. / És alszik, alszik Alsósztre-
gova." Ezt a szövegátalakítást a szubsztitúció fogalmával írja le 
Gérard Genette, amelyet az elhagyás+hozzátoldás egyenlettel 
definiál 1 0: Baka amikor elhagyja a mitikus alaptörténet valamely 
elemét, saját egyéniségét, saját értelmezését „olvastatja", a lírai 
ént helyezi előtérbe, vagy legalábbis a „mesélőt", aki újramondja 
a történetet. 

Philoktétész, aki tíz éve él Lemnosz szigetén, gyötrő kételyek 
és szenvedések közepette, egy kígyómarás okozta seb rothadásá-
tól kínozva, barátja unszolására Trója ellen indul és megsebzi 
Páriszt: „...Philoktétész sebétől / bűzlik minden dicsőség min
den íjhúrt / leprától eltorzult vigyor feszít meg / és Párisz minden 

1 0 Vö. GENETTE, 1993, 372. 
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percben földre rogy". E kimerevített és örökösen ismétlődő, a 
végromlás állapotát szimbolizáló pillanatnál Baka elvágja az an
tik legenda fonalát, saját „fatalista" értelmezését olvasva rá az 
eredeti történetre elhallgatja, hogy Philoktétész sebét - jutalmul 
- meggyógyítják, és ő boldogan él tovább. Mégis, a kötet e ki
emelt, cikluscímadó verse már címében is tartalmazza az antik 
mítosz egészét, Philoktétész sorsának jobbra fordulását, s így a 
költő - elhallgatott - reményeit is. 

A Pügmalión annál szókimondóbb. Baka folytatja költészeté
nek hagyományát, s leplezetlen erotikával ábrázolja a szerelmet 
(vö. Aeneas és Dido, Trisztán sebe stb.). E trilógia Pügmalión 
monológja: Küprosz királya saját alkotása, az általa faragott ele
fántcsont nőszobor iránt lobban szerelemre, s a monda szerint 
Aphrodité segítségével feleségévé is tehette az életre keltett szob
rot. Baka verse azonban ezt a boldog véget csak implicite tartal
mazza: a vers a boldogtalan szerelemről szól, az igazi boldog sze
relem csak a vágy szintjén képzelhető el: erre utal a számtalan 
felszólítás, mely a szerelem - és a testi szerelem - viszonzására 
unszolja Pügmaliónt. 

Mikrostruktúra: 
a ritmikai-műfaji egyhangúság poétikája 

Baka - tőle szokatlan módon - formaművészetének széles palet
tájáról ezúttal megelégedett egyetlen színnel és annak árnyala
taival: mellőzte az anapesztikus és daktilikus formákban rejlő le
hetőségeket, a kötet minden verse jambikus. Bámulatos, ahogy 
játékos hajlamain erőt vett, s mindent egy nagyobb cél: a kompo
zíció szolgálatába állított. Az állandó, monoton jambikus lejtés -
Ravel BoZerójának alapritmusára emlékeztetően - makacs ritmus
ként kíséri a kötet zenéjét, nem szűnő ritmussal festve alá a nem 
szűnő fájdalom zenéjét. 

Ha a ritmika terén „takarékos" volt Baka, a rímelést tekintve 
épp ellenkezőleg: szinte minden rímrendszerre találunk példát, 
még a ma merészen ódonnak ható páros rímre is. Tiszta rímeket 
azonban csak játékos vagy ironikus funkcióban használ: „...s 
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imádj, akár nimfái Pánt! / Vagy nyalogass el, mint a marcipánt" 
(Pügmalión), s mind az összecsengés megtörésével („kármin -
Carmen"), mind a gyakori éles áthajlásokkal a jól hangzás, a ke
rekség feloldására törekszik, a kompozíció harmóniáját disszo
nanciával ellenpontozva. 

Figyelemre méltó a szonettíorma gyakori alkalmazása is. A 
szonett a változatosság já téká t kínálja: a „szonett írás és a 
szonettolvasás [...] gyönyöre [...] e kombinatorikus természetű 
játék, amely évszázadokon keresztül biztosította a szonett válto
zékonyságát a játékszabályok állandó keretein belül." 1 1 Tehát a 
játék mellett fegyelmezettséget és pontosságot is igényel ez a for
ma, mely lezártságával és kerekdedségével talán az egész kötet 
lezártságának illúzióját is kelti 1 2, koncentráltság és gyakorlott kéz 
szükséges hozzá - és hit, hit a kerek és egész formákban, a költé
szet hatalmában; e hit általános megrendüléséről is szól ez a kö
tet, a kételyről, mely ellen a „forma szemantikája" 1 3, ráolvasás
szerű, öngyógyító hatása mint örök bizonyosság szolgál. 

Századvégi szenvedéstörténet 

A NOVEMBER ANGYALÁHOZ és a társművészetek kapcsolatáról szól
va felmerül annak az olvasatnak a lehetősége is, hogy a könyv 
egy másik zenei műfaj irodalmi parafrázisa. Különösen a Gecse-
máné és a Philoktétész ciklus verseinek biblikus referenciái vet
nek fel egy másik értelmezési lehetőséget. A Gecsemáné című vers 
lírai alanyának kiléte legalábbis vitatható; a kezdés („Már évek 

SZIGETI Csaba: Tandori Dezső szonettváltozatai = A hímfarkas bőre, Je
lenkor, Pécs, 1993, 76. 
Dieter Burdorf is utal a szonett zártságára, a nyitott verszárlat kerülésének 
tendenciájára. Vö. BURDORF, Dieter: Einführung in die Gedichtanalyse, 
Verlag Metzler, Stuttgart-Weimar, 1995, 120. 
A versben nemcsak megváltoztatja a forma a szavak szemantikáját, hanem 
megvan a maga saját szemantikája is. („Im Gedicht verándert die Form nicht 
nur die Semantik der Wörter, sie hat auch ihre eigene Semantik.") LAMPING, 
Dieter: Das Lyrische Gedicht. Definitionen zu Theorie und Geschichte der 
Gattung, Vandenhoeck, Ruprecht in Göttingen, 1989, 44. 
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óta csak búcsúzkodom") s más profán közlések (például „...a bő
röndöm / Becsomagolva") a közvetlen személyesség feltételezé
sét támogatják, mégsem zárják ki azt a lehetőséget, amelyet egyéb
ként a cím bibliai allúziója is sugall, hogy a vers Krisztus mono
lógja. 

Ez különösen feltűnő, ha emlékezetünkbe idézzük: a DÖBLING 
verseitől kezdve szinte eltűnik Baka verseiből Krisztus. Profán 
apokaliptikus világérzékelésének következménye a megváltás ta
gadása, a hallgatás Krisztusról. (Az Átutazóként című vers kap
csán, Dsida Jenő Nagycsütörtökéhez kapcsolva azt, utal Szigeti 
Lajos Sándor a lehetőségre, hogy az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN új ver
seinek e jelentős darabja krisztusi monológként is olvasható 1 4.) 

Ha Krisztus monológjaiként olvasható Baka több verse (pél
dául a Fém hőmérőtok is), akkor a kötet egésze passió, (a költő-) 
Krisztus szenvedéstörténete, átdolgozva a költészet zenekarának 
hangjaira, a különböző szerepek énekkarára és egy magánénekes 
hangjára; az énekkar a rövid ciklusok szerepverseiben, a magán
énekes a hosszú ciklusok személyesebb hangvételű verseiben szó
lal meg, de dallamuk a mesteri szerkesztés folytán észrevétlen 
egybesimul. 

A szenvedések leghangsúlyosabb oka és paradox módon azok 
tere: az idő. „Klepszidraként lassan lefolyva / Infúzió csöpög be
lém" - így kezdődik a Klepszidra, mely a Változatok egy orosz 
témára infúzió-motívumára játszik rá, ám a gyógyító „fény-infú
zió" itt már gyötrő időmérő eszköz: vízóra. A Van Gogh börtön
udvarán még konkrétabban kimondja az idő nyomasztó térré 
válását, végletes lelassulását: „időd / Fegyházában sínylődő földi 
rab, / Keringsz tovább te is [. . .]/ És várod a szabadulásodat". 

A szenvedéstörténetbe vegyülő állandó miseszerű, könyörgő 
hang lehet annak a látszólag csupán formai külsődlegességnek az 
oka, hogy Baka rendhagyó módon - a Pehotnij-ciklus óta - a ver
sek minden sorát nagy kezdőbetűvel írja, jelezve ezáltal is (a szá
zadvég költői hagyományához való kötődésen túl) az Istenhez for
dulás szándékát. (Ez alól csupán a Csak a szavak és a Philokté
tész kivétel: előbbi a szó, a költészet profán himnusza, míg utóbbi 

1 4 Vö. SZIGETI L., 2000, 187. 
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rímtelenségével is kirí a kötet versei közül - mintha az apokalip
szis, a mindent elborító pusztulás a költészet elemi szintjeiig ju
tott volna.) 

A kötet gyönyörű záróverse, a címadó November angyalához 
halál és élet himnusza egyszerre: a halott feltámadását énekli 
meg; a halottét, akinek passióját elbeszélte, akiért misét kompo
nált. „Jöjj el hozzám, köd-peplumodban és / Krizantém-öllel, őszöm 
angyala!" - kiált fel a költői én. (Apeplum - ókori lenge női ruha
darab - motívumát Cvetajeva Phaedrájából vette át Baka.) Az ősz 
hagyományos toposzához a költő egyéni mítoszteremtő ereje az 
angyal transzcendens lényét társítja, megszabadulni vágyván a 
halál kínzó magányosságától: 

Lennék halottad, s úgy élnék veled, 
Ahogy gyökérrel él a föld, a víz; 
S bár szemgolyód fehér, akár a gipsz, 
Poromból támaszt föl tekinteted. 

A szextettben kétségbeesetten ismétli a költői én: „Jöjj el hoz
zám, november angyala!" A halálon felülkerekedik a feltámadás 
reménye: „Halottak napja elmúlt,- élni kell! / S ha élni kell, a kő 
is énekel" - buzdítja magát alkotásra a vers beszélője. 

A záróvers - miként az egész kötet - egyszerre szenvedéstörté
net is: „Lefordítottad fáklyádat, de ma - / Bár kőpapucsban - a 
szívembe lépsz"; könyörgés is: „Jöjj el hozzám" - ; a feltámadásba 
vetett remény éneke: „bódít krizantém-szirmod illata,- / Halotti 
mécs, öröklét lángja tán?" - a kétely feltételes módjától lehor-
gasztva: „Fejem öledbe hajtanám". 
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2. Hármasoltár: szerelem, alkotás és 
istenkeresés a kései versekben 

Mítosz és szerelem: 
az én és a te újraalkotása a szerelemben 

A SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA című kötetben, ha a Pehotnij-
ciklus három ilyen versét is ideszámítjuk (A szigetekre szánon, In 
modo d'una marcia, Álmatlanság), hét olyan vers van, amelynek 
központi témája a szerelem, a nő. A NOVEMBER ANGYALÁHOZ 2 4 ver
se közül - a Carmen alcímmel is ellátott tételeit külön versnek 
tekintve - hat tekinthető e csoporthoz tartozónak. Ha azt is fi
gyelembe vesszük, hogy a FARKASOK ÓRÁjÁ-ban - eltekintve a 
Yorick- és Pehotnij-versek némelyikétől - nincs szerelmes vers, 
nem tűnik csekélynek a szám. A TESTAMENTUM „magyar" versei 
közül valamennyi mítoszparafrázis; az utolsó könyv szerelmes 
versei is vagy egy mítoszt írnak át, vagy valamely, a nép által 
mitikussá növesztett legendás személy történetét mondják újra 
(Háry János bordala, Carmen). Kizárólag szerepversekről van szó. 

Drámai monológ: az elszakítottság felfüggesztése 

Jellegzetes, hogy Baka mítoszverseiben a beszélő sohasem külső 
szemlélő: míg az Aeneas és Dido Aeneas monológja, a vers 
előszövege, a Baka által fordított Brodszkij-vers (Dido és Aeneas) 
külső nézőpontból mondja el a szerelmesek történetét. 1 5 A sze
repbe belehelyezkedő költő így nem csupán a mítoszt teremti újjá, 
de a mítosz segítségével, a mítosz hősének maszkjában énjét is 
újrateremti: sorsfordító szituációban, mintegy határhelyzetben 
ábrázolja a hőst, kiemelve a hétköznapok szürkeségéből. Nem 

1 B Vö. SZIGETI Lajos Sándor: „Te is megháromszorozódsz előttem". Tükörszo
nettek és triptichonok Baka István lírájában = SZIGETI L., 2000, 46. 
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annyira a mítosz újraírása érdekli tehát, mint inkább az én meg
alkotása a mítosz segítségével. 

Nem a történet újbóli felidézése, az egyes események megvál
toztatása, elmozdítása érdekli: nem homályosít el egyetlen moz
zanatot sem, ami szükséges az olvasó számára a történet össze
rakásához. Az Aeneas és Dido elé illesztett, Brodszkijtól szárma
zó mottó is arra szolgál, hogy a történet kezdőpontját pontosan 
meghatározza 1 6 : „így hát a nagy ember / elhagyta Karthágót..." 
A történet ismeretében nyilvánvaló, hogy Dido már halott, mikor 
Aeneas hozzá intézi a szavait - először a múltat, a búcsú keserű
ségét, a tengerre szállást felidézve, s csak a harmadik szonettben 
megjelölve a konkrét vershelyzetet: „Mellettem alszik már Lavi-
nia". 

A szerelmesek egymástól való elszakítottsága tehát kettős: elő
ször a haza szolgálata választja el őket, majd - véglegesen - Izol
da halála. A drámai monológ ezt a véglegességét próbálja felfüg
geszteni: a megszólítás révén mintegy feltámasztja, megeleveníti 
szerelmesét. „Találkozom hát véled újra - végül / együtt fogunk 
mi árnyakként bolyongni" - biztatja magát még az első szonett
ben a beszélő, s innen válik érthetővé a triptichon variációs kere
tének - „Dido, királynőm, nem látlak soha", kezdődik a vers -
szerepe: a zárlat a „soha" végérvényességét vonja vissza az égi 
találkozás reményében, amit kimondani nem mer, csak negatív 
formában utal rá: „Dido, királynőm, gyűlölöm e földet." 

A Trisztán sebe is olyan drámai monológ, amely a párbeszéd 
imitálásával függeszti fel - ideiglenesen - a szerelmestől való el
szakítottság állapotát. A mottó Richárd Wagner operájára, a 
Tristan und Isoldára hivatkozik, kiemelve a történetnek azt a 
pillanatát, amely a két szerelmes végső elválasztását előzi meg: 
„Noch ist kein Schiff zu sehn!" Ezzel az ármánnyal - a gyógyító 
szerrel érkező Izolda letagadásával - szakítja el Trisztánt szerel
métől, aranyhajú Izoldától felesége, fehérkezű Izolda, férje halá
lát okozva ezáltal. Baka István versének ez az alapszituációja; a 
haldokló Trisztán monológját halljuk. Trisztán lázas képzelgé
seiben összefolyik az őt körülvevő mindenség és saját beteg testé-

1 6 Vö. uo. 
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nek képe - így válik a személyiség, az én betegsége, pusztulása 
világnyi méretűvé: 

Sebemből romlott éjszaka szivárog 
s a holdfény gennye; átvérzem a reggel 
gézeit; ájulásomban a tenger 
megbillen, túlfolyik a láthatáron, 

mint serleg peremén, s az űrbe fröccsen, -
kialszik sisteregve csillagom... 
Reád köszöntöm - félig már vakon -
Isten borát, mely habzik-forr előttem: 

a tengerár sós-keserű vizét, 
mely elválaszt és mégis összeláncol 
veled, Izolda, -

A szerelmeseket elválasztó s mégis összeláncoló közeg a tenger -
a vers metaforikus viszonyítása szerint: Isten bora. Ezzel a meta
forával válik Trisztán sorsa isteni rendeléssé (ahogy Aeneas is 
fogalmazott szakításukkal és Dido máglyahalálával kapcsolatban: 
„Nem én akartam - égi rendelés"). A tenger elválaszt és össze
láncol, miként ezt megerősíti az Izoldát megjelenítő metafora is: 
„Izolda, - tajtékos öled // örvénylik benne, nyílik és bezárul..." 
így válik Isten bora, újabb metaforikus áthelyezéssel, női princí
piummá: a tenger Izolda, a nő megtestesítője. S az első szonett 
zárlatából - „Halál sem kell már nékem kívüled" - logikusan kö
vetkezik a második szonett látomása, amely úgy teremt a szerel
messel sorsközösségét, hogy saját betegségét, saját sebét látja meg 
a nőben - ám paradox módon e seb nem halált hozó, mint saját 
sebe, hanem a halál legyőzéséhez segít hozzá: 

Mily csodakard hasított rád sebet? 
Öled a halálon ütött seb, résre 
nyitott kapu egy más szabású létbe, 
hol élő vagy halott vagy, egyremegy, 

s nappalnak, éjszakának egy a tétje: 
a kéj. 
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A sortöréssel is kiemelt centrális pont a triptichonban: „a kéj". 
A Trisztán sebe a szerelem, a testi szerelem himnusza: oly artisz-
tikusan von egybe már-már morbid módon nem összetartozó ele
meket: betegséget és szerelmet, sebet és női nemi szervet, hogy a 
megbotránkozás helyett az evidencia, a másképp-nem-is-lehet 
érzését váltja ki az olvasóból. 

A megtört sor újabb látomást kibontva folytatódik. A hajón 
megmentésére érkező Izoldát véli látni - pontosabban egy hajót 
lát, amelyben kettejük testének víziója egyesül: 

Sötét vizekre szállt hajód, 
Izolda, és megmámorosodott 
az árboctól, mit én döftem beléje, -

hogy száguldott velem, hogy ringatott! 
S fehér vitorla: inged hogy dagadt! 
Jó kapitányod - valld meg! - voltam én. 

S mintha ráébredne, talán a kapitányság illúziójának hatására, a 
kép lázálom voltára, bolyongó életének nyomorúságos foglalatos
ságait - „bélpoklos, lovag, / pojáca, koldus, legvégül halott" - so
rolja keserű iróniával, konstatálva végül a kegyetlen tényt: „S 
nincs még hajó a tenger felszínén." 

A harmadik szonett e tény szörnyűségének fokozatos belátá
sát fejti ki egyre lemondóbb hangon. A „holtomig tartó öröklét" 
ironikus képét kapcsolja össze egy József Attila-parafrázissal: az 
íme, hát megleltem hazámat... utolsó sorait írja át úgy, hogy a 
négy évszakot látszólag mint vagyonát, gazdagságát sorolja, va
lójában a hiányról beszél. Ezt nyomatékosítják az oxymoronok 
is: 

... egyszerre tél, tavasz, 

nyár, ősz, mióta minden évszakom 
te lettél: holtomig tartó öröklét, 
éji verőfény, alkony-virradat... 
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Ilyen oxymoronként lehet értelmezni a „hajnalodom" kifejezést 
is, amely a „Sebem piroslik" felkiáltásával egybevonva egyszerre 
jelenti a halált és az újrakezdés esélyét 1 7 - hiszen Bakánál, mint 
az Aeneas-versben is, másutt is gyakran jelenik meg a halál egy 
másik létbejutás ha nem is örömteli, de a fájdalmaktól-szenvedé-
sektől megszabadító, megtisztulást hozó eseményeként, s a más
világ olyan térként, ahol talán lehetővé válik - mint a műalkotás
ban az ölelkező rímek szemantikája 1 8 révén - a szerelmesek egye
sülése. 

A zárlat újra az alkotás, a művészi tevékenység hatalmát állít
ja szembe a halál hatalmával, mint majd a NOVEMBER ANGYALÁHOZ 
több versében is. Végtelen keserűség, mégis mentális erő, hallat
lan emberi tartás hívta elő az utolsó szavakat, amelyet az egész 
vers, sőt Baka egész költészetének önérteimező hitvallásaként 
olvashatunk: „halálomnak kimondalak". 

A Trisztán sebe újramondása, palinódiája a Három apokrif 2. 
darabja, az Izolda levele, amely a történetet, a várakozás kétség
beejtő alaphelyzetét Izolda maszkjában mondja újra, „szinte ironi
zálva a szerelmi történeten, palinodikus jelleggel visszavonva 
mintegy a szenvedélyt s annak hőfokát i s " 1 9 . Izolda körülményes, 
körmönfont magyarázkodása a szerelem hiányáról árulkodik. Izol
da a körülmények roppant hatalmára hivatkozik: az elválasztott-
ság itt a gazdagon részletezett társadalmi élettel körülfont egyén 
csapdahelyzetében fejeződik ki. Izolda fogadkozása azonban nem 
őszinte, az eggyéválás a halálban puszta illúziónak bizonyul: 

Nem mehetek foglalt minden napom 
De hidd el nékem is sajog sebed 
Futok hozzád amint lesz alkalom 
És akkor akkor meghalok veled 

1 7 Vö. uo. 14-15. 
1 8 „...a rím is olyan forma, amely magában is jelentéssel bírhat. (...) saját sze

mantikája van..." („...auch der Reim ist eine Form, die immer schon selbst 
etwasbedeuten kann.. . . besitzt er eine eigene Semantik...") LAMPING, 1989, 
48. 

1 9 SZIGETI L., 2000, 51. 
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A te megalkotása az énben 

A kései versekben az én Zéíesülése, öntudatra ébredése vagy az 
alkotás aktusában - amely egyszersmind út a halálhoz - , vagy a 
szerelemben történik meg. A szerelmes megszólítása, a íe-hez 
szólás nem másodsorban énkeresés, önértelmezési kísérlet. 

A szerelem mint utolsó menedék nyer értelmet a versekben; 
az utolsó földi kapocs, amely még értelmet ad a súlyos kórral, a 
halállal való viaskodásnak. Az egyetlen szerelmi témájú költe
mény, amelyből teljességgel hiányzik a te névmás és a megszólí
tásnak még a szándéka sem lelhető fel, a Háry János-ciklus kö
zépső darabja, a Háry János bordala. A vers a pusztán testi sze
relem allegóriája: bordal és szerelmi himnusz profán egysége 
valósul itt meg, blaszfémikus Isten-képzetekkel összefűzve („Pity-
mallat-alkony-óborok / Miket kifröccsentett az Úr / Talán nem 
fogta jól alul"). Az Éjszakából ismerős borospince-metaforika 
kozmikus méreteket ölt, a költői én a verset záró látomásban az 
égben is élvezi a szerelem s bor örömeit. Egyetlen hosszú kör
mondatba zárja a látomást, amely - talán Vörösmarty A Guten
berg-albumba című verse „Majd ha..."-szerkezetének kifordítá
saként - a nem távoli jövőbe utalja a halál idejét s gazdag színek
kel, plasztikus kozmosz-metaforákkal ábrázolt terét: 

Ha majd a gálickék egek 
Szőlőhegyén a Hold kerek 
Kőasztalára könyökölve 
Nagyot sercintek rá a földre 

S pipámat olykor félrerakva 
Napot verek naponta csapra 
S iszom kancsójából az égnek 
Reggel vöröst délben fehéret 

A hátrahagyott versekben különösen fölerősödő szóalkímia itt a 
játékos kedély, az önirónia megnyilvánulása: a „Napot verek 
naponta csapra" szeszélye éppoly gyermekiesen naiv, játszadozó, 
mint az, hogy napszakok szerint váltogatja, milyen bort igyon. 
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A játékos kedélyre azonban mindvégig árnyékot vet a tudat, hogy 
mindez már csak a halál utáni téridőben valósulhat meg. 

A Carmen és a Pügmalión azonban még a földi életben igyek
szik, ha másképp nem, a kommunikáció illúziója által, megterem
teni az én és te közti kapcsolatot. Carmennek nemcsak vonzó 
lénye, nőisége sugároz istennői fényt - már a neve is mágikus 
erővel bír: „nemcsak szó, de élet / S halál esszenciája". A névvel 
való rímes szójátékra is akad példa: „...Nyári, kármin / Rózsáid 
szirma elpereg... / A kérdésre: ki vagy te, Carmen ? / Csak véred
del felelhetek." A színszimbolika alapján a kármin itt a kiontott 
vér színe is - s az elpergő rózsaszirmok Carmen kiontott vére. 
így Carmen nevébe szinte beleivódik-beleíródik a kármin, a ró
zsaszirom, a vér jelentéstartalma: Carmen a szerelem, a bosszú, 
a halál varázsneve - „élet s halál esszenciája". Szinte szó szerint 
illik Baka versére, amit Tverdota György írt József Attila verse 
kapcsán: „A néwarázs poétikuma a Hexameterekben a tavaszáb
rázolás elemi költőiségével ötvöződik össze." 2 0 S a Carmen név
vel való játéknak szemantikai alapja is van: latin jelentése - dal -
ismétlődik a vers műfajában. (S az angol charm = megigézés, rá-
éneklés szó is a latin carmenbői ered. 2 1 ) A név kimondása révén 
teremtődik meg a beszélő - Don Jósé - és szerelme, Carmen kö
zött a kapcsolat. 

A vers ismétlés-szerkezetei is én és te viszonyát árnyalják, elő
ször az elválasztottság tényét hangsúlyozva a kétszer is előfordu
ló „csak én, csak én, csak én" hármasával, amely hármasság az 
„áldlak, áldlak, áldlak" elragadtatottságában tér vissza, immár 
az én felől a te felé irányulva. S e kétféle viszonyulást kapcsolja 
össze a zárlat: 

0 , hogyha akkor, akkor én, 
S te is, te is, ha mind a ketten... 

Egyetlen körbe zárja az én-t és te-t, ám a feltételes mód érvényét 
erősíti a szétválasztottságot metaforizáló utolsó két sor: 

2 0 TVERDOTA György: József Attila, Korona Kiadó, Budapest, 1999, 177. 
2 1 Vö. FRYE, 1998, 240. 
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Aréna-létünk bűvkörén 
Belül te, én kívül rekedtem. 

A Carmen hallatlanul gazdag hangulat- és színvilágát talán csak 
dallamvilága múlja felül: Baka a kései verseiben egyre gyakoribb, 
a szavak elemi szintjéig lehatoló szómágia egész özönével bódítja 
el az olvasót, mintegy a hangzás lágyságával csillapítva a szere
lem beteljesíthetetlenségének fájdalmát. Az első strófa ó-a szó
végződései: rózsa-harmatozva-bontotta, a negyedik strófa belső 
ríme: „kórmin / Rózsáid", és a szirmok pergését - a vér hullását 
- érzékeltető kilenc szapora r hang, a második tétel második stró
fájának belső rímei és alliterációja: „forró, bíbprló bibén", a har
madik tétel magom-magzatom-magzatunk-mandragóra szófejtő 
játéka, belső ríme: „kaján varázslat" - mind-mind a Baka-líra 
poétikai gazdagodásának-módosulásának példái. 

A Pügmalión a József Attila-i parancs jellegű felütések egy 
változatával, a te megteremtésének záró aktusával kezdődik: „Lépj 
ki a kőből!" A parancs sürgetését rögtön az én felől magyarázza: 
„Fogynak napjaim". Ez tulajdonképpen Baka kései szerelmi lírá
jának mottója is lehetne: ebből az alaphelyzetből, a mindegyre 
fogyó földi idő és a szerelem utáni vágy konfliktusából érthető 
meg igazán a testiség, a nemegyszer agresszióba hajló szexuali
tás központi szerepe. „Ha fölöttem a drága, csak akkor / Legyek 
én az alatta-való!" - kiált fel Pehotnij az In modo d'una marciá-
ban. „Magam fölé ültetlek megalázva" - rímel rá Pügmalión. Szi
geti Lajos Sándor is az „élni akarás ziháló himnusza"-ként értel
mezi a verset, ebben látja az erőteljes erotikus jelleg magyaráza
tát . 2 2 

A szonett-triptichon nem (csak) annak a története, hogy az én 
megalkotja a másikat, akihez te-ként viszonyulhat; annak az is
meretelméleti kételynek a megfogalmazása is, hogy bizonytalan 
a teremtő és teremtett viszonya. „És mindegy már, hogy én fa
ragtalak, / Vagy engem formázott fehér kezed" - veti fel az első 
szonettben, s még egyszer is: „Csak kölcsön kaptuk e világot. / 
Nem lényeges hát: én álmodtalak, / Vagy egykor engem álmodott 

2 2 SZIGETI L., 2000, 55. 
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meg álmod". Egymás megalkotása, a szerelem kölcsönössége az 
eszméje, amely azonban csak illúzió: Pügmalión nem kérdi sze
relmét, mire vágyik, mit szeretne ő; szüntelen csak saját vágyait 
fogalmazza meg. Bár a harmadik szonett oktávája valódi szerel
mi himnusz a nőhöz, a rajongás megvallása túlzó hasonlatokban, 
a kommunikáció ismét csak egyoldalú. A beszélő isteni szerepet 
aggat magára - függetlenül attól, ki alkotott meg kit - ; a vers a 
szerelmi önzés gyönyörű verse - gyönyörű, mert van valami gyer
mekies, erőszakosságában is ártatlan abban, ahogy szinte köve
teli a jussát: 

S oly mindegy lenne, hogy ki kit teremtett: 
Legszívesebben rád hagynám: te voltál. 
Ki volt előbb - az áldozó? az oltár? - , 

Kit érdekel? Fogadd lángját tüzemnek! 
Hidd el, szívem kevéssel is beéri: 
S nincs vágya más, csak égni, égni, égni. 

Mintha csak dicsekedne férfiasságával, s közben nem venné ész
re, hogy megalázza a nőt - persze észreveszi, hisz használja is e 
szót, de átsiklik fölötte vagy magára is csak felületesen figyel. Ám 
a vers csodája, hogy közben megalkotja a költő a maga oltárát: a 
zárlat katartikus hatású geminatiójában, hármas ismétlésében 
ragyog fel az az „oltári láng", amelynek áldozná magát a beszélő. 
Ez a szerelemhimnusz nem annyira a szerelmeshez, mint inkább 
a (testi) szerelemhez szól. 

Nem szabad azonban elsiklani afölött, hogy a szöveg, mint Baka 
kései versei általában, főtémáját tekintve is többszörösen réteg
zett alkotás. Pügmalión mítosza nem a szerelem mítosza csupán, 
hanem az emberi alkotásé is, az istenivel versenyre kelő művész 
mítosza is. Hiszen az égés-lángolás, a láz nem csupán a szerelem 
láza. „Csak néha szállj alá velem a lázba," - „zárul" a második 
szonett, hogy a harmadik rögtön innen folytassa, de a láz más 
szemantikai mezejéhez kapcsolva az olvasó figyelmét: „Mely meg
teremtett akkor téged is!" Innen nézve a zárlatot, legalább annyira 
az alkotás, teremtés himnusza, mint a szerelemé. Az alkotói láz 
(ihlet, teremtés mámora) és a szerelmi láz („Légy a gyönyör, de 
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légy akár a kín-") azonosítása Baka utolsó verseinek mindegyre 
visszatérő, új s új megfogalmazást nyerő alapélménye. A NOVEM
BER ANGYALÁHOZ címadó- és záróverse a leheletnyi erotikával is 
megidézett angyalt köszönti teremtőként: „Poromból támaszt föl 
tekinteted." S a láng, az éltető tűz, a teremtés energiája („Halotti 
mécs, öröklét lángja tán?") mintha, itt először, a halállal volna 
azonos: „Mindegy! Fejem öledbe hajtanám." 

Alkotás és teremtés: az én „istenülése" 

Betegség, haláltudat és az életmű összefüggéseiről 

A SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA és a NOVEMBER ANGYALÁHOZ 
versei olyan emberi-egzisztenciális határ-, sőt krízishelyzetben 
keletkeztek, amelyet aligha lehet teljesen figyelmen kívül hagyni 
a versek értelmezésekor. Nincs szándékomban az életrajz és a 
költői életmű szoros összefüggéseit kutatni; nem zárható azon
ban ki a befogadás élményéből, az értelmezés mechanizmusából 
egyrészt az a - bár sarkított - megállapítás, „hogy a költészetnek 
végső soron egyedüli tárgya maga a költő, a költőnek a világhoz 
való viszonya" 2 3 , másrészt az az olvasói magatartás, amely leg
jobban Radnóti Miklós e sorával írható le: „mert ami volt, annak 
más távlatot ád a halál már" (A la recherche...). Különösen akkor 
befolyásolja a költő halála az életmű befogadását, ha a halál nem 
váratlanul következett be, s így közeledésének nyoma ott van az 
utolsó versekben. S nem puszta utólagos okoskodás azt állítani, 
hogy a halál közelgése, a haláltudat átalakítja vagy jellegében 
legalábbis meghatározza a költő verseit. A különböző korok egyes 
költői mindig hasonlóan reagálnak e krízishelyzetre: számot vet
nek addigi életükkel, gyakrabban fordulnak kérdésekkel vagy 
panasszal Istenhez, bármily önsajnáltatónak tűnik: elsiratják 

2 3 GÖRÖMBEI András: A poétikai én változásai Csoóri Sándor költészetében = 
Létértelmezések, Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1999, 144. 
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magukat, nyíltan elpanaszolják szenvedésüket. 2 4 Az írás öngyó
gyító természete is szerepet játszik ebben (noha nem szokás a 
halálos betegségekből versek által kigyógyulni). Fontosabb szem
pont a lezárásra, az életmű lekerekítésére, az eddig nem oly sür
gető végső nagy kérdések megválaszolására való igény, sőt szük
ség. Ezek a nagyon általánosan vázolt késztetések megfigyelhe
tők a kései József Attila-versekben, a rákos betegséggel küszködő 
Kosztolányi Dezső számadás-verseiben, Radnóti utolsó költemé
nyeiben, de említhetem akár Nemes Nagy Ágnes kései verseit, 
amelyekben visszatér az én-lírához, párbeszédet kezd Istennel, 
vagy Csorba Győző búcsúverseit, a szintén rákbetegséggel küsz
ködő Sziveri János utolsó két könyvét. Tagadhatatlan, hogy ezek
nek a verseknek a hatásmechanizmusában ott rejlik - mintegy 
előre beépítetten - a halál ténye, amely aztán, ha bekövetkezik, 
más, nagyobb távlatot ad a szövegnek. Az is nehezen vitatható, 
bár első hallásra talán meglepő, hogy az ilyen versek hatásából 
többnyire hiányoznék a halál valós ténye (hisz mennyire más
képp olvasnánk egy öngyilkos levelét, ha valóban meghal, illetve 
ha tudjuk, hogy csak tréfából írta). S bár szokás arra hivatkozni, 
hogy mindez külsődleges, nem a versből következő „tudás", inga
tagnak látszik ez az érv, ha meggondoljuk, az ilyen versek több
ségében burkolt vagy nyílt utalást találhatunk a panasz, a mély 
fájdalom, a búcsúzkodás egészen hétköznapi, fizikai, tehát élet
rajzi eredetű okaira: az életrajz ismerete nélkül is olyan követ
keztetésekrejuthatunk, amelyek egybevágnak a valódi életrajz
zal. A lényeg a fordított érvelésben rejlik: ha csak az életrajzi tény 
ismeretében olvasható műalkotásként a vers, akkor nem is műal
kotás. S az is igaz, hogy „a költő sorsának ismerete nem esztéti
kai előkészítettség, vagy csak ritkán, s igen kis mértékben része 
az esztétikai előkészítettségnek." 2 5 Nagyon gyakran azonban a 
versből kiolvasható fiktív - és persze töredékes - életrajz egybe
esik a tapasztalati én „életrajzával" - ha annak nevezhető a fáj
dalom, a szenvedés, az istenhiány, a halálfélelem panasza. Dieter 

Vö. „A betegség és a halálközelség tudatában (...) szükségszerűen személye
sebbé lesz a költői gondolkodás is..." SZIGETI L., 2000, 155. 
NÉMETH G. Béla: Még, már, most = 11 + 7 vers, 247. 
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Burdorfra hivatkozva állapítja meg Görömbei András, hogy „ha 
a költészetet nem akarjuk teljesen elszakítani az őt létrehozó al
kotótól, akkor a lírai alanyt, a vers strukturáló, szervező elvét 
olyan szubjektumként kell elgondolnunk, amelyik mintegy a köl
tő helytartója a versben". 2 6 

Babits Mihály a Balázsolásban nem csak általánosan - „Mert 
orv betegség öldös íme engemet / és fojtogatja torkomat" - utal 
szenvedéseire, de még az orvosok tevékenységéről is említést tesz: 
„S már az orvosok / kése fenyeget, rossz nyakam / fölvágni, me
lyet hajdan olyan megadón / hajtottam gyertyáid közé", s egészen 
nyíltan vall a fizikai fájdalom elviselhetetlenségéről: „Te jól tu
dod, / mennyi kínt bír az ember, mennyit nem sokall / még az 
Isten jósága sem". S ezt írja Reményik Sándornak Egy verses le
vélre címmel: „Ha látnál, hogy fetrengek itt, / már csak a testben 
élve, már csak / egy nyaláb testi fájdalom..." József Attila kései 
költészete a „Köztetek lettem bolond" és a „Karóval jöttél, nem 
virággal" vádló és önvádló szólamát váltogatja, s amikor már nem 
vádol s nem panaszkodik, a búcsú legváltozatosabb dallamait zen
geti ki. 

Németh G. Béla szerint a „magyar irodalomban viszonylag 
csekély azoknak a verseknek a száma, amelyekben a halál ténye, 
mint eszmélkedést kikényszerítő és tevékenységet értékelő, mint 
célokat megszabó és léttel való számvetést kormányzó alaptény, 
mint ily tartalmú gondolati-érzelmi alapélmény van jelen. [...] S 
még kevesebb azoknak a verseknek a száma, amelyek a halállal 
bekövetkező nemlét-tel, ama léttelenséggel, ama megragadhatat-
lansággal való tudati-hangulati viszonynak, szellemi-lelki szem
besülésnek erőfeszítését és atmoszféráját sugallják" 2 7. Hogy a 
„viszonylag csekély" milyen relációban értendő, nem derül ki; 
mindenesetre Baka István kései költészetét - sőt bizonyos szem
pontból egész, a kozmikus apokalipszis látomásaiból építkező lí
ráját is - ezek az alapélmények mozgatják. Ebben több XX. szá
zadi elődje is van. „A Nyugat költőinél lett nagy témává a megha-

GÖRÖMBEI, 1999, 148. A hivatkozott hely: Dieter Burdorf: Einführung in 
die Gedichtanalyse, Stuttgart-Weimar, Verlag Metzler, 1995, 188. 
NÉMETH G. Béla: Költői számadások, („...bírjuk mi is, ha ők kibírják...") = 
írók, művek, emberek, Krónika Nova Kiadó, Budapest, 1998, 26. 
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lás is, a halál is". Kosztolányit végső számvetésekor „a halál utá
ni léttelenség" 2 8 foglalkoztatja. Babits Mihály az Osz és tavasz 
között című versében elégikus fájdalommal gondol a halálra, meg
halásra. József Attila „szublimálom ösztönöm" szókapcsolata nem 
puszta freudista képzet vagy alkotáslélektani modell - alkotás és 
halál olyan egymásba úsztatása, amelyben az alkotásban létrejö
vő énvesztés és a fizikai, tényleges (és persze a metaforikus) ha
lál szétválaszthatatlansága nyilvánul meg: teremtés és pusztu
lás, kezdet és vég örök összekapcsolódása. 

Csak szemelgetve a későbbi példák közül: az öregséggel járó 
betegség kínjait sorolva fordul Istenhez Nemes Nagy Ágnes sze
mélyes átéltséggel, párbeszédet imitálva Istenről című versében: 
„Tudod te, milyen a vércukorszint süllyedése? Tudod te, milyen 
a leukoplákia halvány kicsi foltja növőben? Tudod te, milyen a 
félelem? A testi kín? A becstelenség? Tudod-e, hány wattos fény
erővel tündöklik a gyilkos?" Szükséges-e tudnunk e vers teljes 
befogadásához, hogy a költő amikor ezt írta, nagyon beteg volt? 
Nem. E sorok olvastán juthatunk-e más következtetésre a vers
sel kapcsolatban, minthogy mély, közvetlen átéltség ihlette? Alig
ha. „Törődjem-e még bármivel? / Érint-e bármi még? [...] // Ha-
lottaimmal álmodom / jónéhány napja már / Tán hozzájuk kíván
kozom? / Itt minden por-sivár // Ám hol leszek ha ott leszek?" Aki 
e sorokat írja, tudjuk, nem fiatal már, hisz halottai vannak, elvá
gyódik, mert talán beteg, öreg - baj, ha a pontosabb esztétikai 
olvasat előtt ezek öntudatlanul rögzülnek az értelmezőben? Alig
ha. Akár tudjuk, hogy Csorba Győző élete végén írta e verset, 
akár nem, az első benyomás óhatatlanul befolyásolni fogja az ol
vasatot. S aki Rákrománc cím alatt e sorokat írja: „Mint napon a 
szalonnabőr, / aszik cserepes ajkam", illetve „Halállal él, aki azt 
kimondja", nem rákos beteg-e (akár a költőre, Sziveri Jánosra, 
akár a költői énre értjük)? De bizonyára. Azt hiszem, aki anélkül 
olvassa Baka István kései verseit, hogy bármit is tudna a költő
ről, az is arra a következtetésre jut, hogy e versek írója olyan 
súlyos egzisztenciális válságot élt meg, amely nem szűkíthető egy 
összetevőre, de bizonyosan része e válságnak a súlyos betegség és 
a halál egyre kézzelfoghatóbb fizikai közelsége. 

2 8 Uo. 28. 
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Haláltudat és ars poetica 

A Pehotnij-kötet Trisztán sebe ciklusának középső verse a 
Fredman szonettjeiből. Baka ezúttal egy költőelőd: az általa is 
fordított Carl Michael Bellman svéd költő teremtett maszkját ölti 
magára. Ez a teremtett maszk Fredman, „egy félig valós, félig 
költött hős" 2 9 , az 1760-as években hallhatott róla Bellman, s ta
lán látta is a híres órásmestert, „akinek se órája, se műhelye, se 
raktára (bár hajdani órásmester és a város toronyóráinak ellen
őre volt, de már réges-rég elitta mindenét). 1767-beli temetését is 
megénekli egy dalban, amely Fredmant mint bacchusi hőst állítja 
elénk; egy másik dalban csak úgy mellékesen »szent Fredman-
nak«, az iszákosság apostolának nevezi." 3 0 

Ez a három szonettből álló mű mint szerepvers is különös al
kotás. Egyrészt Baka önironikus - persze korábbi szerepei után 
nem váratlan - gesztusa, hogy szerepet reaktivizál; másrészt már-
már blaszfémikus paródia, hogy a bacchusi órásmester (egy ko
rábbi Baka-versben - Égi zsebóra - ez Isten foglalkozása!), a hí
res-hírhedt korhely alak Istenhez fohászkodik. A lírai szituáció e 
parodisztikus jellegét tovább fokozzák az iszákos Fredman nyelv
használatának biblikus vonásai. A bibliai utalások nem csak a 
lírai szituáció, de Fredman monológjának profanitása folytán is 
deszakralizáló hatásúak. Persze onnan is megközelíthető a sze
rep és stílus feszültsége, hogy Baka itt is az én „kétlakiságára", 
én és nem-én, szerep és vallomás kettősségére épít, azaz mindun
talan figyelmeztet a maszk mögött rejlő költői én hangsúlyos je
lenlétére. 

Az első szonettben Fredman monologizál, egy vendéglő aszta
lánál ülve mintegy maga elé motyog; mámorában Istennek látja a 
házigazdát, aki „száraz bort kínál, de száraz / a szava is". Már az 
első sor általánosítja e szituációt: „Vendég vagyok még e világ-

CSATLÓS János: Egy rokokó gitár tört akkordjai. Carl Michael Bellman 
(1740-1795) = Carl Michael Bellman: Fredman episztolái és dalai, Század
vég, Bp. 1993. 303. 
GUNNAR, Hillborn: Carl Michael Bellman (Made in Sweden), Csordás Gá
bor ford. = C. M. Bellman i. m. 10. 
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ban" - kezdődik a vers, utalva Kosztolányi Hajnali részegségé
nek, befejezésére. 

Az első szonett utolsó sora lendíti át e monológot dialogikus 
szándékúvá. A megszólítás, az Istenhez fordulás mindvégig meg
válaszolatlan, egyoldalú marad (akárcsak Ady nagyon hasonló lí
rai szituációból kiinduló versében, Az ős Kajánban), az eddig ke
sernyésen rezignált hangnem viszont megváltozik, önironikus 
gesztusok keverednek enyhén vádló hanggal, mely - némi pá
tosszal, öntudatos tartással - könyörgővé válik a vers végére. 

A hangnemváltást szokatlanul merész enjambement, szonett
ből szonettbe vezető áthajlás nyomatékosítja: 

Fölvettem a mennyegzői ruhát, 
s választott voltam, nem hivatalos csak, -
engedj még csendben ülnöm itt, Világ 

No. 2 

Ura! Fiad menyegzőjére jöttem, 
s lehet, hogy már túl mámoros vagyok; 
de mit tegyek? megártott óborod: 
Te is megháromszorozódsz előttem. 

Fredman itt az iszákosok olykor különösen éleslátó önreflexivi-
tásával enyhíti-mentegeti saját istenkáromló gondolatait, miként 
a No. 3 e sorában is: „Szólhatnék bár az angyalok // nyelvén, ha 
nincsen bennem szeretet, / zengő érc s pengő cimbalom leszek / 
csupán". A Bibliát parafrazáló szövegrészek emelkedettségét el
lensúlyozzák a gyakori éles áthajlások; a Baka-vers e mind gya
koribb depoetizáló eleme, mint láttuk a Yorick visszatérben is, a 
szavak egészen szokatlan elválasztásáig radikalizálódik. 

Az áthajlások hiányoznak viszont a No. 3. utolsó versszaká
ból: tán ezért is érezzük úgy, hogy itt patetikusabbá válik a vers 
hangneme. A szerénység is váratlan tulajdonsága a monologizáló 
lírai alanynak, mégis érthető, ha a részeg ember hangulatváltá
sait követjük: a kezdetben rezignált hang először dacossá, majd 
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megtörtté, könyörgővé válik. Persze kérésével hű marad önma
gához az órásmester: 

Az asztalvégre húzódnék szerényen, 
csak még ne küldj el innen, Istenem, 
és bort is tégy elébem! Úgy legyen! 

Baka-Bellman-Fredman nem kér mást, csupán időt, jogot az 
ittmaradáshoz: „Nem a kegyelmi állapotba emelkedés, hanem az 
autentikus létért való könyörgés szonettjeit alkotja meg a költői 
hármas: annak fölismerése ez a versbe szedett Biblia, hogy egy
szeri, vándoridőzése e földön az ember felülmúlhatatlan élmé
nye, s ezt szóban szó által lehet örökké-örökletessé, maradandó
vá tenni" 3 1 . E „szóban szó által" való teremtő játék, szerepek és 
írások, szent és profán egymásba játszása kísérlet a határok össze
mosására, az Egységben való föloldódásra - mely, e vers és Baka 
egész költészetének tanúsága szerint, egyedül a szó, a költészet: 
a művészet által lehetséges. Fried István is utal erre, amikor a 
vers bibliai példázatairól azt írja: „ars poeticává lényegülnek" 3 2 . 
A kánai menyegző nem kanonikus értelmezésével - miszerint 
Jézus lett volna a vőlegény - játszik el Fredman, amikor azt állít
ja: „Fiad menyegzőjére jöttem". Ezért idézi buzgón Fredman Jé
zus példázatait: mintegy a szó által, Jézus szavainak kisajátítása 
révén remél megbocsátást. „Fölvettem a menyegzői ruhát, / s vá
lasztott voltam, nem hivatalos csak,-" - ajánlja magát Fredman 
az Úr megkülönböztetett figyelmébe. S már-már magát is Jézus
sá növesztené, de legalábbis saját Megváltásra méltó voltát pél
dázza - megint Jézus szavait kölcsönvéve: 

Vagyok, akár a mustármag, melyet 
szádból kiköptél, ám a földbe vetve, 
Én, legparányibb, felnövök egedbe, -
fészkelhet rajtam angyalsereged. 

3 1 FRIED, 1999, 87. 
3 2 Uo. 
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Míg az első szonett a konkrét egzisztenciális szituáció tárgyi kö
rülírása, a második szonett az öntanúsításé. Ám e dacos hang a 
harmadik szonettre megcsendesül, s minden „részeg" mellékzön-
gétől mentesen szólal meg az esendő ember élni-akarásának to
rokszorító vágya, amelyet persze Fredman az ironikus kéréssel -
„és bort is tégy elébem!" - próbál „könnyűvé" tenni, mintegy tré
fával elütni. 

Mintha a Fredman-vers zárlatától - illetve az Egy csepp mézé
től: „Nem kérek mást Uram csupán a jussom [...]/ Hadd ízleljem 
utolszor azt a mézet / A múló édes evilági létet" - folytatná a 
monológot a Kegyelmi záradék: „Mint akinek már teljesült utol
só / kívánsága még egyszer jóllakott / borát megitta kiürült a kan
csó" - kezdődik a vers s folytatódik még két és fél versszakon át a 
mellékmondat halmozása, s mikor már nem is várnánk, egészül 
ki a mondat váratlanul a főmondattal: „oly váratlanul ért a ke
gyelem". A harmadik szonett zárlata a visszájára fordítja a ke
gyelemjelentését: „hátára vesz mindjárt a griffmadár // és vissza
hoz hová is Istenem / hol életfogytiglan kell élni mégis / ahova 
visszazárt a kegyelem". A visszazár és záradék szavak szemanti
kai összekapcsolása révén válik nyilvánvalóvá, hogy az írásos for
ma, a záradék válik a költői én börtönévé, azaz - hisz a vers címe 
ezt a műfajt írja a vers fölé - a záradék mint vers egyrészt az 
életmű záradékává válik, s így a műalkotás mintegy a földi élet 
meghosszabbítójaként értelmezhető, másrészt a műalkotás álta
lában is kegyelmi záradékként olvasható: isteni adomány, egy
szersmind isteni büntetés, a személyiség, az „én" örök börtöne. 

Szintén a kegyelem és az itt-létbe zártság problémáját fogal
mazza meg a Darázs-szonettek, a Mágikus szonettek tételeinek 
egymást kifordító, egymást újraíró eljárását idézve. Az első szo
nett a közelre hajoló aprólékosságával ábrázolja a konyhát, amely 
majd rabul ejti, börtönbe zárja a földijavak által idecsábított kis 
égi lényeket: 

A konyhai résre nyitott bukó
ablakomon a darazsak beszállnak 
szőlőszem mézcsepp körte barnuló 
harangja hívja őket kósza árnyak 
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fekete-sárga frakkot öltenek 
úgy kezdenek hozzá a lakomához 
végigkóstolva mind az étkeket 
miket a föld az égieknek áldoz 

A második szonettben hallatlan szeretettel, a szánalom keltette 
gyengédséggel ábrázolja a darazsakat, a transzcendens szférából 
idetévedt kis lényeket, újra a két szonett mondattani összekap
csolásával szüntetve meg a tételek közti határokat: 

... nem értik mért lett ily kemény a tiszta, 

2 

sugárzó kékség mely dajkálta őket 
röptette hártyás gyönge szárnyon és 
most makacsul az üvegbe verődnek 
zümmögve sírják nincs menekülés 

Gondosan, fokozatosan előkészíti a segítségnyújtást, amit egyre 
jobban vár az olvasó, s ehhez képest meglepő, váratlan és könyör
telen tett, hogy egy skatulyába zárja a darazsat a költői én. Az 
első terzina azonban teljesíti az olvasó várakozását: „de ekkor a 
dobozt az ablakom / résébe tartva újra felnyitom / és megriadt 
rabom az égbe libben". Itt is, mint már a Farkasok órájában és a 
Trisztán sebében, a rés nyit utat a transzcendenciába; ám e rés 
megnyitása egy könyörtelen vagy éppen „kegyelmes isten" hatal
mában áll, aki minden földi jóval csalogatja a lét terített asztalá
hoz a lelkeket, mohóságukért megbünteti, a halál rövid éjszaká
jával sújtja őket, hogy aztán megkegyelmezve nekik, szabadon 
bocsássa őket az égben: 

darázs-isten vagyok kegyelmes isten 
aki a lelket koporsóba zárom 
s szabadon engedem a másvilágon 
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A darázs védtelen lényével istenként játszadozó ember példázata 
- amely felbukkan már Szabó Lőrinc Mézpergetés című versében 
is: „a csorgó mézből, halott, régi pap, / kiemelsz egy-egy torkos 
darazsat" - tulajdonképpen az isteni cselekedetek megértésére 
tett kísérlet, Isten humanizálása (s nem az ember Istenné emelé
se): a halál közelségével vívódó elme gondolati kísérlete halál és 
élet, ember és Isten megértésére. E súlyos gondolatokat a vers a 
darázs röptének könnyedségével veti fel, visszafogva a sorok közt 
megbúvó pátoszt vagy inkább érzelmességét a történet hétközna
pi egyszerűségével, bájával. 

AMenhir lemondóbb, keserűbb vers: tulajdonképpen a művé
szet kudarcának emlékműve. A „Kőből rakott kérdés amelyre / 
Isten azóta sem felel", hogy már azt is elfeledték, „ki építette 
fel": a mű hallgatása, végső elnémulása rejlik e képsorban. Ám a 
vers szcenikája a költői én alkotói kudarcát kiterjeszti Istenre is, 
hiszen az én képei metaforikusán nagyítódnak az egész kozmosz 
látomásává; az én elsötétülése, megszólíthatatlansága kozmikus 
méretűvé válik: 

Szemhéjam mint a horizont mögé 
Ágak pillái közt leszáll a nap 
Pupillámból már éjszaka szivárog 
Nyugat vagyok nyugat 

Hűvösödik szám szurdikából 
Egy mondat még mint kései szekér 
Az alkony síkjára kiér 
Elhagynak a szavak 

A szekér motívuma válik struktúraképző elemmé, a vers képi sík
jának alapmetaforájává a Szekér című versben - talán nem füg
getlenül Ady Endre A csillag-lovas szekérből című versétől, amely
ben Isten hajtja a szekeret, s a Baka-versben felvert sár motívu
mának előképe itt a szekér „fölvert pora, a hit", majd a zárlatban: 
„mi, szegény lelkek, kerekeid pora"; mindkét vers az isteni aka
ratnak kiszolgáltatott személyiség panaszos-önironikus látomá
sa. 
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A Menhir lemondását mintegy visszavonja e vers, bár a költői 
én a küzdés értelmét itt sem találja. A metaforika itt ha nem is 
kapcsolja teljesen össze, párhuzamba állítja a természeti látvány
elemmel az út porában küszködő ember képét: 

Agyagos úton vánszorgó kerék 
Kínlódva-lassan fordul el a Nap 
Sárdarabok ragacsos napok éjek 
Keringenek föl s hogy a szekér halad 

Visszapotyognak így kapom fel én is 
És ejtem vissza versem szavait 
Szekér vagyok rozoga és nehézkes 
Nyikorgók fájok már csak egy szelíd 

Fészerre vágyom korhadozni békén 
Nem is tudom mi kényszerít vakon 
Sáros dűlőket járni körbe-körbe 
Holdatlan éjen naptalan napon 

A vánszorgó kerék, a szekér, a napok és éjek sárdarabjai váratla
nul válnak az alkotó, a vers szavainak metaforájává, s hasonlóan 
egységes képi rendszeren át vezetnek el a záróstrófáig, amelynek 
második sorában elrejtett a költő egy önironikus anagrammát is: 
„Miféle ló húz ki ül a bakon" (kiemelés tőlem - N. G.). Kesernyés 
önirónia: a költő-szekér nem tudja, milyen ló húzza, s ki irányítja 
a lovakat; a költészet, az alkotás - és így a művészlét - értelme 
kérdőjeleződik meg. A Háry János csőszdala hasonlóan önironikus 
gesztussal „profanizálja" a költői mesterséget: „Hiába forgatom 
kereplő- / Versemet angyal-seregélyek / Csattogva tőkéimre száll
nak". Itt azonban magyarázatot is talál arra, miért a viaskodás, 
miért a vers, ha úgyis halni kell: a beszélő - a csősz - a szőlészet 
köréből vett képekkel talál értelmet munkájában. Addig kell foly
tatni a munkát, a kereplő forgatását, „míg fürtjeim beérnek / S 
borral telik hordóm amit majd / Halálom dugaszol be végleg". 

A Csak a szavak szubjektuma a költészet - a szó - továbbélé
sének hatalmánál fogva és a ráolvasás varázserejével szeretne 
megszabadulni a halál fenyegetésétől: „a hínár mondata tapad // 
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testemre és a mélybe húzna / de hát az is csak szó a mély" - kicsi
nyíti a fenyegetést. Az önmeggyőzés szándékát jelzi a vers ráol
vasásszerű monoton dikciója, az önreflexív elemek önérteimező 
és „öngyógyító" jellege. A vers a szó hatalmát szuggerálja. S „mire 
való a szó hatalma - kérdezi a Pehotnij-kötet kapcsán Bombitz 
Attila - , ha nem arra, hogy a kimondás lehetőségével tudatosít
suk és örökkévalóvá tegyük egzisztenciánk örvényeit, menhírként 
felmutatva magunkat... " 3 3 

A Menhir egyik szemléleti előzménye a Csak a szavaknak: 
„Elhagynak a szavak", mondja ott, „csak a szavak már nem ma
radt más", panaszolja itt a költő, mintegy feleselve korábbi mű
vével. Ám a szavak értékét ki is kell küzdeni: „Mily elgyűrődött-
otthonos szavak / idéznek fel, Marina, ifjúság!" - kiált fel elége
detlenül az Orosz szonettek lírai alanya. Emitt rezignáltán jegyzi 
meg: „de hát az is csak szó a mély". Mégis, nincs más remény, 
mint a megnevezés: „nevezz meg és a név a szó majd / kiszabadul
va partot ér". Miközben a nyelv alapelemére, a szóra vonatkozó 
önreflexiók révén a vers megírja önmagát, eljutunk a záró sza
kasz végkövetkeztetéséhez: 

jó volna lenni még talán de 
mit is tegyek ha nem lehet 

a szótáradba írj be s néha 
lapozz fel engem és leszek 

„A néven nevezés azt a magatartást jelöli, amely nem elégszik 
meg a jelenségek konstatálásával [...], hanem élményeit értelme
zi i s" 3 4 - írja N . Horváth Béla a FARKASOK ÓRÁJA kapcsán, s foko
zottan igaz ez Baka kései verseire is. így ír az Orosz szonettekben: 
„Van, amit én se mondhatok, különben / Idő előtt feltámadnak a 
holtak". S mintha Dsida Jenő beavatottságából is erőt merítene e 

BOMBITZ Attila: Rejtőzködések (Baka István lírájáról új kötete kapcsán), 
Tiszatáj, 1994/8. 75. 
N. HORVÁTH Béla: Látkép Helsingőrből. Baka István: Farkasok órája, Je
lenkor, 1993/3. 

229 



zárlatban, „a transzcendens világot otthonosan megélő ember" 3 5 

beavatottságából, amikor mintha Dsida e soraira írná a maga 
változatát: „Jólesik mosolyogni csöndesen. / Ha most lezuhan
nék a hegyről, / kiesne egy parányi betű / az Isten regényéből." 
(Itt a helyem) 

A költő kétségbeesettségét a pilinszkysen megszűrt versbeszéd, 
a szerkezet észrevétlen megformáltsága: a tárgyilagosság, tárgyi-
asság igyekszik leplezni. Első olvasásra is feltűnik a jambusok 
monoton zenéje, amit alig lassítnak spondeusok, s csupán két
szer színeznek trocheusok. A rímek színtelenségén az sem vál
toztat sokat, hogy mindegyik rímpár más magánhangzójú; az első 
versszakban négyes rím van ugyan {„csak a szavak - mondata 
tapad"), de csak a magánhangzók csengenek össze. Az első és az 
utolsó szakaszt leszámítva valamennyiben egy szótagos asszonán-
cok szerénykednek a sorok végén. 

Mindettől a monotónia unalmába fúlhatna a vers, ám Baka 
rendkívül finom szerkesztéssel erényt kovácsol e (látszólagos) 
fogyatékosságból: a makacsul monoton ritmust többféleképpen 
is ellensúlyozza. A sormetszetek így tagolják egy szakasz sorait: 
5/4, 4/4, 5/4, 5/3. A második sorok szimmetriája felesel a másik 
három sor - és főként a másik nyolcas, rím választ hozó sor - aszim
metriájával. A húsz sor fele - élesebb-tompább - enjambement-
nal végződik, a legélesebbeket alliterációval enyhítve: „íapad / 
testemre, közötti / Mszöbben"". A jambusok egyirányú sodrását 
ellenpontozzák az ismétlődő szerkezeti motívumok. A kezdő sor 
a harmadik versszak elején változatlan formában visszatér, két 
egységre tagolva ezáltal a verset. A „csak a szavak" kifejezés öt
ször, a „szavak" szó hatszor, a „csak" szócska pedig hétszer for
dul elő. 

A vers motívumköreit az önreflexív elem, a szó motívuma fog
ja össze sűrű szövésű hálóként. Az utolsó versszak a megneve
zést hirdeti menekülésként léthelyzetéből, amikor „nem táplál a 
kenyér s a bor" - e félmondattal zárkózik el minden transzcen
dens továbbélési esélytől, valóban mindent a „csak" korlátozó je
lentésére utalva. Ám teszi ezt olyannyira rezignáltán, hogy félre-

3 B CS. GYÍMESI i. m. 195. 
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ismerhetetlen a keserű irónia, a reménybe vetett bizalom végső 
megrendülése, amit csak a művészet általi továbbélés reménye 
ellensúlyoz. 

A Philoktétész szintén a versírásra reflektál, ám itt már - mi
ként a Tájkép fohásszal című versben - szinte a szemünk előtt 
jön létre a mű. A szöveg közvetlenül önmagát értelmezi. Első ol
vasásra epikus jellegűnek tűnik: a dikció, az ismétlődő „folytas
sam-e" kiszólások előadóművészt imitálnak, ókori görög lantost, 
aki a trójai háború egy érdekes epizódját énekli meg. A lantos 
azonban rendhagyó módon mesél: oly gyakran reflektál történe
tére, saját történetmondására és annak módjára, hogy e reflexiók 
magukba szívják az epikus elemeket (hozzájárul ehhez a metafo
rák itt is szigorú rendje). 

Az első és a harmadik, tehát a páratlan szakaszok egy bokros 
hasonlattal indítanak, amelyek kezdő képe - „Akár a leprás aki
ről lerothadt / minden vonása" - azonos; az ezt követő sorokban 
az epikum és a reflexió egymásba játszását hozza létre a költő 
bravúros szerkesztéssel. A második és a negyedik, páros szaka
szok szintén ismétlődő retorikai alakzattal („folytassam-e") in
dulnak, hogy újra csak a történetmondás illúzióját keltsék; illú
zióját, mert a heroikus történet helyett egy nagyszabású apoka
liptikus vízió tárul fel előttünk, a „mészárszék a menny s a nyíllal 
/ átszegezett időből vér csorog" döbbenetes képétől a zárósorokig: 

és Párisz minden percben földre rogy 
porrá ég Trója és a szörnyű sebből 
mint anyaméhből kihasított mítosz 
már csecsemőként elragadja az 
íjat s halálra sebzi az időt. 

Az önreflexív elemek tökéletesen illeszkednek e vízióba: a sorvé
gekről „lefoszlott a rím", a húsként bomló szavak és a jambusok 
monotóniája „a katarzison túli puszta térség" 3 6 jelölői, kiterjeszt
ve e sivárság érvényét a műre és általában a költői alkotásra is. 
A kijelentés, miszerint „a bűzlő seb s erőszak mítosza / Philokté-
tésztől származik", súlyos önvádat fogalmaz meg: a társadalom-

3 6 BÁNYAI i. m. 
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ból kitaszítottak önkéntelen önvádját, amelyet a társadalom szin
te rájuk kényszerít: „az olyan betegség, amelyet a titok homálya 
fed, és amely kóros rettegést kelt, morálisan, sőt a szó szoros ér
telmében is, fertőzővé válik." A beteg „egyszer csak azon veszi 
észre magát, hogy rokonai és barátai kerülik" 3 7 . Bár ezt Susan 
Sontag a rákbetegség kapcsán írta, a versben hasonlatként - „Akár 
a leprás" - megnevezett betegségre fokozottan igaz, s szorosan 
tárgyunkhoz is illik, hiszen Baka István költő súlyos rákbetegen 
írta e verset. A tapasztalati én élményét úgy fogalmazza át a lírai 
én, hogy a még súlyosabb társadalmi megítélést jelentő leprával 
helyettesíti betegségét. S az önvád annál jogosabb, ha tekintetbe 
vesszük, hogy az „Iliászban és Odüsszeiában a betegség termé
szetfeletti erők büntetéseként, ördögi megszállottságként [...] 
jelenik meg. A görögök a betegséget vagy indokolatlannak, vagy 
megérdemeltnek tartották (valamilyen egyéni hibáért vagy kö
zös bűnért, illetve az ősök vétkeiért)" 3 8. A Philoktétészben az egész 
világ romlásának bűnét veszi magára a költői én, olyan büntetés
képpen, amely az alkotásnak, a költészetnek az ára, súlyos fizet
sége. 

A Bakára jellemző ellentétező szerkesztésmód itt is érvénye
sül: a látszólag dísztelen vers kompozíciója a megszerkesztettség 
tökélye. A vers szimmetrikus pontjain elhelyezett ismétlések, az 
ezeket követő szintén szimmetrikus variációs ismétlések szigorú 
rendje felesel a borzalmas látomással. Baka korábbi verseiben 
büszkén vállalja a rímeket: az önreflexiók sok versben (például a 
Petőfi, Zrínyi, Tájkép fohásszal) vonatkoznak a r ímekre; a 
Philoktétész önreflexív rétegében szinte kérkedik a leprással azo
nosított vers rímtelenségével, a szavak bomló húsával, ám így 
sem tudja elrejteni a figyelmes olvasó előtt a tudatos művész ké
pességét, a vers szigorú megszerkesztettségét. 

Baka István utolsó - kötetbe sorolt - ars poeticái az Orosz trip
tichon versei. E szerepversek egy-egy orosz mártírköltő önport-
réját rajzolják meg. Mindhárom esetben élet és erőszakos halál 
peremén vergődik a beszélő. A triptichon én-értelmezései hár-

3 7 SONTAG, Susan: A betegség mint metafora, Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1983, 8. 

3 8 Uo. 53. 
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mas fokozatosságúak. Gumüjov még a váteszi, világmegváltó sze
repű én képviselője, halála kozmikus méreteket ölt: 

Holnap az ég tarkóján felpiroslik 
A Napkorong, mint kegyelemlövés 
Kerek sebe; s a világról lefoszlik 
Létem: azaz maga a Létezés. 

Nem az én-tudat megszűnéséről van szó, amely - a beszélő szá
mára - az egész lét megszűnését jelenti; a kérdés az: „ha nem 
leszek, ki tartja / Atlaszként ezt a glóbuszt még tovább?" Átvehe-
ti-e a költő szerepét műve, a vers: „Vagy tán verssor-vetéseim, 
kihajtva, / Teremnek új Oroszhont, Afrikát?" A dosztojevszkiji 
hősök krisztusi küldetéstudata visszhangzik a vers utolsó strófá
jában: 

Ólomgolyóként átsurrantam én a 
Világon, s úgy szállt vélem, mint soha 
Még senkivel, az égen át a néma 
Kométa: az Orosz História. 

Mint a vers címe jelzi: Gumüjov a Csekában, a vershős a legmél-
tatlanabb térből röpíti ki képzeletét és felnagyított énjét a világ
mindenségbe. Jeszenyin jóval előkelőbb helyen elmélkedik sor
sáról - Jeszenyin az Angleterre-ben - , mélyen lefokozva saját én
jét, amely „vörösen, akárha / Borfolt, a mocskos térítőre öntve" 
terjed szét csupán. A személye körüli egykori rajongás álságos 
voltára rádöbbenve érzékeli sorsának éppenhogy nem kiválasz
tott, hanem hétköznapi, általános jellegét. Onkínzó - és önvádtól 
sem mentes - monológjában a kulináris metaforika alantas ké
peivel festi meg önportréját: 

Ott voltam mindenütt - engem citáltak 
Cuppogva-kéjjel, mint itallapot; 
De rádöbbentem, hogy mindez csalás csak, 
És hogy sehol, ha mindenütt vagyok; 
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Hogy rám is az vár, ami bárki sorsa: 
Ahogy kenyérből, húsból a fasírt, 
Gyúratom én is, megborsozva-sózva, 
S hallom szférák zenéjeként a zsírt 

Sercegni... Bár nem váltam jó szakáccsá 
E korban, kása mellé jó leszek; 
S felismerik a faggyús húspogácsák 
Között vadabb, rjazányi ízemet. 

S miként Gumiljovnál reménykedő költői kérdés formájában, itt 
a csattanószerű zárlat határozott kijelentéseként helyettesítődik 
az én megváltó-szerepe a Mű továbbélésével: 

Eméssze meg a vendéglői lárma 
E verset is, hadd öblítse le vodka! 
Mégis tovább él, odatetoválva 
A lágerektől keshedt mellkasokra. 

A Cvetajeva Jelabugában beszélője már sem az én felnagyításá
ban vagy lefokozásában, sem a művészet erejében nem hisz re
ménytelen helyzetében. A koncentrációs táborban csak Puskin 
Anyeginjének emlékezete rémlik fel mint szellemi vigasz, illetve 
mint a láger embertelen világa elleni heroikus tiltakozás: Puskin 
szavai még „az izzó déli Nap" krumpliját is elfeketítik. Am ez is 
csak konc a rabságban sínylődő én számára, miként a „Tál moso
gatóié: szenteltvizem". Cvetajeva az emberi méltóság ily lealjasí-
tására csak az én elpusztításával tud válaszolni: „Hurokká meg
kötöm a horizontot / S föllendülök tehozzád, Istenem." 

A triptichon én-értelmezései egyben Baka lírájának önértel
mezését is adják. A gumiljovi megváltástudat bár sosem volt alap
vonása Baka költészetének, a korai versekben - például a Dózsa
versekben, a Petőfiben - megtalálhatjuk nyomait. Pályája közép
ső szakaszán, a TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM egyes verseitől -
Trauermarsch, Sátán és Isten foglya stb. - mindinkább Jesze
nyin önlef okozó éntudata a jellemző, míg Cvetajeva végső lemon
dása, elkeseredett Istenhez fordulása Baka lírájának kései szaka
szában, a Pehotnij-kötet verseitől kezdődően figyelhető meg. így 
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a három mártírköltő portréja egyben önérteimező költői önport-
ré is. 

Könyörgések, zsoltárok 

Az éntudat változásaival nagyjából párhuzamosan módosult Baka 
István verseinek Isten-képe is. Míg a MAGDOLNA-ZÁPOR versei a 
„megváltás-megváltódás-megtisztulás fogalomkörében helyezked
tek el", s meghatározó volt a „krisztusi szerep imitációja", a TŰZ
BE VETETT EVANGÉLiuM-tól kezdődően „kiiktatódott a versekből 
Krisztus s ezáltal az isteni és az emberi természet közötti közve
títés lehetősége. A transzcendencia így egy tényezőre szűkült le, 
ám a menny nem egy magasabb létsíkot, hanem a kisszerű földi 
világ tükrözését jelenti csupán. A személyes gondviselő Isten 
megszűnt: az embernek önmagával kell szembenéznie." 3 9 Az is
teni természet Sátán és Isten kettősségében nyilvánul meg, har
cukban általában az előbbi kerekedik felül: „De nincsen Isten, / 
csak a Sátán van. Őt látom. Kedvesem mosolyában is / szarvának 
görbülését; patája az éjszaka, a patkója a hold" (Most). Az isteni 
természet egyre gyakoribb lefokozó ábrázolásával, a blaszfémi-
kusan megjelenített transzcendenciával párhuzamosan, fokoza
tosan teljesedett ki Baka apokaliptikus szemlélete, amely a világ
vége felé haladásból, a világvége-látomásokból kizárja a megvál-
tódás, az isteni ítélet esélyét: apokalipszise nélkülözi, sőt tagadja 
a beavatódás, az elleplezett feltárulásának ígéretét is. A személy
telen, megszólíthatatlan távolságokban lakozó Isten képe a SZTYE
PAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA verseiben változik meg ismét: az el
múlással való számvetés, a haláltudat, a büntetésként megélt és 
vállalt szenvedés hívják elő az Istennel, az istenivel való párbe
széd igényét. Lehetővé válik Isten megszólítása (noha a kommu
nikáció egyoldalúságát is érzékeli). A könyörgés, fohász hangjai
ba keserű vád és irónia, önvád és önirónia vegyül. Ha kér is, rög
tön meg is sérti Istent, mintha elgyengülését akarná kompenzálni. 
Megpróbálja lerántani Istent magabiztos magasából: hol káromol-

3 9 SZILÁGYI i. m. 50-51. 
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ja, hol csúfolódik vele, de sohasem békél meg teljesen. Itt már 
nem csak a kegyetlen Isten jelenik meg a versekben; a krisztusi 
szerep újbóli - bár nemegyszer ironikus - fölvételéből is követke
zően a káromlás, a vád szólamát fokozatosan veszi át a szeretet 
hangja, még ha nem is a tiszta evangéliumi, de az esendőén em
beri, gyűlöletből és ragaszkodásból vegyített szereteté. 

Az isteni hatalmassághoz fohászkodó esendő ember hatalmas 
látomása, nagy élményverse az Egy csepp méz, a Kazinczy-kódex-
ből ismert szöveg, A verembe esett ember történetének újraírása. 
A mottó paratextusa pontosan kijelöli a két mű kapcsolatát: on
nan származik a verembe esett ember motívuma, akinek üldözte
téseit a Baka-vers csak a mottóval indokolja: „Azkik az testi 
gyönörösségeket kévánják, és az ű lelköket éhhel hagyják meg
halnia", kezdődik az idézett szöveg, azok olyanok, mint az uni
kornis elől menekülvén verembe esett ember. Az űzöttség oka, a 
testi gyönyörök utáni vágy, a lélek elhanyagolása a Baka-vers cím
be emelt metaforájának értelmezését is elősegíti, anélkül hogy 
maga a versszöveg erre bármilyen útmutatást adna. 

A vers gondolati centruma a méz metaforája. A motívum gaz
dag irodalmi hagyományából - a Darázs-szonettekkel kapcsolat
ban már említett Szabó Lőrinc-vers, a Mézpergetés mellett - Kosz
tolányi két verse kívánkozik ide. A Negyven pillanatkép 3. Mézes 
kenyér című darabjában a méz éppúgy égi adomány, s éppúgy az 
áhítat tárgya, mint a Baka-versben: 

Külvárosi kapuban kisgyerek 
száraz kenyeret majszol, ám - igézet -
az édes, ikrás napfény rápereg 
s ő nyalni kezdi ezt az égi mézet. 

A Szeptemberi áhítat viszont nem csupán motivikai szempontból, 
hanem egészét tekintve is az Egy csepp méz szemléleti-gondolati 
előzménye, mondhatni párverse 4 0 . A méz motívuma itt is áhíta
tot kelt, a boldogság titokzatos aurája lengi körül: „méztől da
gadva megreped a szőlő / s a boldogságtól elnémul a szóló". Bár a 

4 0 Erre Dávidházi Péter hívta föl a figyelmemet. 
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Szeptemberi áhítat átszellemült, idillikus körképét a Baka-vers 
az üldöztetés groteszk, barokkosán áradó allegóriáival helyette
síti, a Kosztolányi-vers nyitánya és zárlata egyértelműen az Egy 
csepp méz utolsó harmadának intertextusa: a „Föl-föl, még ez 
egyszer, / halál fölé" felkiáltása, az „Állj meg, te óra és dőlj össze, 
naptár" óhaja visszhangzik Bakánál: „Hadd ízleljem utolszor azt 
a mézet / A múló édes evilági létet / Egy csöppbe pillanatba 
sűrűsödve". 

Fontos a Kun Árpád által is felvetett párhuzam, Babits Mi
hály Jónás Könyve című verse: „közös az ötödfeles jambus, a nyelvi 
archaizálás egyes fogásai (például tárgyi és célhatározói típusú 
mellékmondatokban a feltételes mód használata felszólító mód 
helyett, amely a latin grammatikai szerkezetek hatására ivódott 
bele a régi magyarba: »Azt várta csak hogy hullanék elébe«; a 
szavak régies alakjainak választása: »szünetlen«, »szegzett reám«, 
»megmenekedtem«, »likban«, »magosba«, »utolszor« stb.)." 4 1 

Az Egy csepp méz egyetlen ki-kihagyó, ziháló lélegzetvétel, 
óriási barokk körmondat, amelynek indázó szerkezetét a több
szörös alárendelések, a szórendcserével variált mondatrészismét
lések, fokozó jellegű párhuzamok burjánzása teszi szinte átlátha
tatlanná. A verembe esett ember a szavak és tagmondatok dzsun
gelében tévelyegve lel rá arra a szóra - egy csepp méz - , amely 
megállítja ezt a rémült és révült menekülést, ajzott űzöttséget, 
ám csak rövid időre, mert a vágy megfogalmazásáig a számvetés, 
az eltelt életre való visszatekintés ziháló ritmusa veszi át újra az 
uralmat: 

Reményem vesztve néztem a magosba 
A mennyet elrekesztő sűrű lombra 
S ím legfelül a bokor tetejéről 
Egy cseppnyi méz alápottyanni készült 
Egyetlenegy parányi csöpp de menten 
Minden szorongatásom elfeledtem 
Hogy fent halál alant pedig pokol vár 
Hogy kígyók mérges nyála oltja oltár-

4 1 KUN Árpád: Egy példázat. Baka István: Egy csepp méz o Sztyepan Pehotnij 
testamentuma című kötetből, Holmi, 1994/9. 1368. 
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Tüzét szivemnek hogy mily gyönge szálon 
Függ életem az elrendelt halálon 
Hogy nappal éj bevégezvén a munka 
Nemlét-egérlikába visszabújna 
Hogy születésemtől tartó esésem 
Mind gyorsulóbb végső szakához értem 

E ponton újra lelassul a ziháló ritmus, sőt szinte elakad a léleg
zet, érezhetően a vers érzelmi tetőpontja következik, az egész 
eddigi őrült menekülés egyetlen értelme (és oka), még a múlt ide
jű narráció is jelen idejűre vált, kimerevítve mintegy az utolsó 
esély kitüntetett pillanatát: 

Mindent feledtem és csak arra vágyom 
Hogy az a csepp amely a messzi ágon 
Csimpaszkodik elváljon tőle végre 
S hulljék kinyújtott nyelvemnek hegyére 

Újabb hangváltás következik ezen a ponton, a vágy hevessége, az 
Istenhez fordulás dacossága megint felgyorsítja kissé a ritmust, 
a lélegzet újra kapkodó lesz, s már csak az utolsó sor előtt akad 
meg, tar t egy utolsó szünetet: 

Nem kérek mást Uram csupán a jussom 
Bár lelkem égő kárhozatra jusson 
Hadd ízleljem utolszor azt a mézet 
A múló édes evilági létet 
Egy csöppbe pillanatba sűrűsödve 
Aztán taszíts a legmélyebb gödörbe 

A menekülő ember komikus ügyefogyottsága, az őt üldöző bal
szerencse-sorozat tragikomikuma, lényének naivsága, gyermeki
en dacos követelődzése, a szóalkímia - például az oltár-pokol vár 
rímpár - bár sokszorosan ironikussá teszi a vershelyzetet, a vers 
utolsó négy sora olyan tiszta hangú, oly megrendítően őszinte 
kérés, hogy az irónia szinte kioltódik, s Baka költészetének egyik 
legkatartikusabb, legsúlyosabb verszárlata jön létre. 
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Az Istenhez szóló könyörgések, zsoltárok archetípusát nemegy
szer úgy írja át Baka, hogy - mint az Egy csepp mézben - a kö-
nyörgésjelleget a követelőzés leplezi, vagy akár át is fordul a kö
nyörgés az Isten elleni átokba, mint ezzel Zsoltár című versében 
is fenyegetőzik. 

A Zsoltár nyitó versszaka tematizálja is a műfaji jelleget, a 
könyörgés, kérés gesztusát - ám jellegzetesen negatív formá
ban - , a Szeptemberi áhítat öntudatos soraira („Én nem dadog
tam halvány istenekhez / hideglelős és reszkető imát"), illetve 
Nagy László Adjon az Úristen című művének zárósorára („Adjon 
úgy is, ha nem kérem") 4 2 emlékeztetően: 

Nem kértelek s nem kérnélek ma sem 
Oly félszeg voltam véled Istenem 
Csak vártam míg aktáid tologattad 
Hogy föltekints és észrevégy de nem 

A harmadik versszakban váratlanul a hivatalnok-világ szférájá
ba utalja az isteni tevékenységet, élesen elhatárolva az így lefo
kozott isteni természettől önmagát: „te stempliztél tovább én meg 
feszengtem / Hajbókoló klienseid között". A harmadik strófa 
visszakanyarodik a kérés gesztusához, „külön beadványt" nyújt 
be Istenhez s még bűnbánatot is gyakorol: 

Bocsásd meg nékem hogy sokat szerettem 
S erényemnél többet nyomott a vétek 

Egy-két paragrafust megszegtem én a 
Tízből alpontokról nem is beszélve 
Tudom hogy nem te én magam sodortam 
Magam halálos bűnbe és veszélybe 

A bűnbánatot azonban minduntalan el is távolítja magától a hi
vatalnok-világ metaforikájával, a parancsolatot a hasonló alakú 
paragrafussal helyettesítve, s hangsúlyozva, hogy nem hajbókol, 
sőt meg is sérti azt, akihez kérését intézi: 

4 2 Ez utóbbit vö. SZIGETI, 1996 [Evangélium], 67. 
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Nem kérek tőled szívesen hiszen 
Tudod hogy nem szeretlek Istenem 
Hagyj élni akkor tán meg is szeretlek 
S hagyj élni engem akkor is ha nem 

A zárlatban átok és áldás különbségének, a gyűlölet és szeretet 
közti határnak a megszüntetését fejezi ki egy nyelvtörténeti tény, 
az átkoz és áldkoz szavak közös gyökének bravúros aktualizásával: 
„Átkoztalak de most megáldanálak / Ahogyan áld vagy átkoz mind 
ki él", hasonlóan állítva párhuzamba a két szót, mint Máté az 
5.44.-ben: „áldjátok azokat, a kik titeket átkoznak". 

A kifordított zsoltár felé mutat már ez a vers is, s valóban az a 
Gecsemáné, a NOVEMBER ANGYALÁHOZ cikluscímadó verse: „egyike 
a magyar költészettörténet legradikálisabb nagycsütörtök-versei
nek" 4 3 , amelyben a költő a Getsemáné kertjében virrasztva vívó
dó Krisztus szerepét veszi fel. Az Istenhez szóló himnusz helyett 
Istennel vitázik a beszélő - helyenként „Jónás perlekedésére" 4 4 

emlékeztetve - , ám Isten csak hallgat: „rendíthetetlen némasága 
minden szájába adott szónál [...] nagyobb erővel fejezi ki végte
len hatalmát és akaratának megdönthetetlenségét". 4 5 Krisztus 
és Isten szembenállásának egyik forrása itt pozíciójuk különbsé
ge, a hierarchia, amely Istennek megengedi, hogy csak tréfáljon 
Krisztussal, őneki azonban legkevésbé sem engedné a lázadást, a 
szembenállást. Ám ő mégis szembeszáll: „Nem ejtesz át ily 
könnyen", mondja, s a nyitányban in medias res, nagy költői erő
vel kibontott alapproblémára - „Már évek óta csak búcsúzkodom 
/ S még mindig itt vagyok tréfálsz velem / Hogy annál jobban 
megalázz Uram" - , vagyis a halál eljövetelének bizonytalanságá
ra, a váratlan, méltatlan halál kiszámíthatatlanságára, a hiába
való várakozás megalázó voltára jellegzetesen evangéliumi meg
oldást talál: a virrasztást46, az örökös készenlétet az útra: „bő
röndöm / Becsomagolva és lezárva áll az / Ajtóm előtt rég ú t ra 
kész vagyok / Borok virrasztják át az éjt velem". Nem a halál 

4 3 SZIGETI, 2000, 162. 
4 4 Uo. 157. 
4 B Uo. 
4 6 Vö. uo. 159-160. 
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ellen ágáll - méltó halálért perlekedik Istennel, olyannyira el
szántan, hogy a végső szembefordulást, sorsának saját kézbevé
telét vállalja a zárlatban, amely paradox módon himnikus magas
ságokba emelkedik az ismétlés- és ellentétszerkezetek bonyolult 
kombinációja révén: 

Kitépem hát az angyalod kezéből 
Magam hogy mégse úgy legyen ahogy Te 
Akarod hanem ahogy én ahogy 
Én akarom én akarom Uram. 

A központozás nélküli vers végére - szemben például a Zsoltárral 
- a pontot is kiteszi, mintegy megpecsételve, véglegesítve dönté
sét. Az utolsó szó azonban, különös módon, a hierarchikus vi
szonyt helyreállító „Uram". 

A legöntudatosabb, legkeményebb, eleinte profán, majd vulgá
ris hangú 4 7 kifordított zsoltárt Yorick maszkjában fogalmazza meg 
a költő. A Yorick visszatér börtönőri egyenruhába bújtatja a tel
jes transzcendens szférát, s e „Mennyei káplár-hierarchiá"-ban 
keresve önmagát - „De én Uram bakád én hol vagyok" - fogal
mazza meg vádját Isten ellen: „Voltam s vagyok de hogyha nem 
leszek / Hiányod lennék és nem érdemed". S elbúcsúzva Istentől 
- „Isten hát véled Istenem" - önmagát már nem Istennel szem
ben fogalmazza meg, krisztusi pózával a Zsoltár itt „udvaron
cokénak titulált hajbókolóit bosszantva, heroikusan - „félig hol
tan" - mutatja föl végső elszántságát, a zárlatban újra az ismét
lés nyomatékosításával élve: „Igazatok van udvaroncok voltam / 
De nem ti én én támadok fel újra". 

A Yorick visszatér - mint Szigeti Lajos Sándor is rámutatot t 4 8 

- olyan önportré is, amely - termékeny feszültséget hozva létre a 
yoricki szerep alantasságával - József Attila és Pilinszky János 
alakját sűríti - nem kevés öntudattal és daccal - a beszélőébe. 
Pilinszky Újra József Attila című verse alapvető szemléleti s 
motivikus előképe a Baka-versnek: „Te: bakája a mindenségnek. 
/ Én: kadettja valami másnak. / Odaadnám tiszti kesztyűmet / 

4 7 Vö. uo. 168. 
4 8 L. uo. 166-167. 
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cserébe a bakaruhának." Bakánál néwarázzsá 4 9 váltak e sorok, 
hisz saját, külön köznévi jelentéssel is bíró vezetéknevét teszi egy 
metaforikus összefüggésrendszer középpontjává, már ezzel meg
bontva a hierarchiát, s teljesen megszüntetve azt a zárlat feltá
madás-képzetével. 

Baka István utolsó zsoltára a kötetcímadó és kötetzáró No
vember angyalához. Az isteni természetet itt az angyal képviseli, 
aki „Rilkéhez hasonlóan nem a Biblia angyala, nem Isten küldöt
te, de nem is Hermész-funkcióban az imaginárius világ heroldja, 
hanem személyében jelképezi szinte ama odaáti világot" 5 0. A vers 
az élet- és haláljelképek 5 1 váltogatásának ri tmusára komponáló-
dik; nem búcsúvers, már a búcsún is túl van: mintegy a halálon 
túlról szólva értékeli át élet és halál viszonyát. Itt már szó sincs a 
Szeptemberi áhítat lelkesültségéről - noha az őszi évszakhoz való 
könyörgés gesztusa azonos (csak a szeptember helyett a már tél
be hanyatló novemberhez szól) - , s nincs már szó az Egy csepp 
méz csábításáról, a „múló édes evilági lét" vonzásáról sem: mivel 
az élet a halálba oldódik, s a halál az életben nyer értelmet, a 
költői én itt már nem az életért, nem is a méltó halálért könyö
rög, hanem hogy valóban átélhesse, megtapasztalhassa a halál
ban megnyíló (túlvilági?) létet. Amely lét azonban nem nélkülözi 
a testiséget: bár a „Fejem öledbe hajtanám" anya-fiúi kapcsolat
ra utal, a „bódít krizantém-szirmod illata" nincs híján - igaz, 
nagyon finom, szinte légies - erotikának 5 2 , újabb mintáját teremt
ve így azon kései verstípusnak, amelyben Baka a szerelmi tema
tikát ötvözi az Istenhez könyörgő zsoltárral. 

4 9 Vö. uo. 167. 
6 0 FRIED i. m. 124. 
B 1 Vö. uo. 
B 2 Vö. SZIGETI L., 2000, 174. 
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„Én itt vagyok ": számadás és én-felmutatás 
Isten színe előtt 

Az egzisztenciális krízishelyzet kiváltotta igény a számadásra, 
összegzésre különösen József Attila és Kosztolányi Dezső kései 
költészetében jelentkezik sürgetően. Az „1936 októberétől decem
berig írt" József Attila-versek „egy csoportja halálvers: életút-
összegző, lezáró, mérleget készítő versek ezek, szinte mindegyik
ben felrémlik a hamarosan bekövetkező halál sejtelme" 5 3. Az 1937 
nyarán és őszén írt művei „az élettől búcsúzó, az élet mérlegét 
megvonó, végrendelet-versek" 5 4. Baka István kései verseire is 
igaz részben, amit Szabolcsi Miklós József Attila utolsó, 1937. 
novemberi verseiről ír: „mind búcsúzó versek, leltár-versek, vég
rendeletek - de ugyanakkor fegyelmezett és feszes művek, hety
ke és vidám gesztusokkal" 5 5 - azzal a megszorítással, hogy a hety
ke és vidám hang - bár a Háry János-verseknél határozottan je
len van - kevéssé jellemző Bakára, a hasonló hatású önirónia 
viszont annál inkább. 

Baka számadása, búcsú- és végrendelet-versei még szorosabb 
szálakkal kötődnek Kosztolányi Számadásához és utolsó versei
hez. Teljesen Kosztolányi rokona abban, hogy őt sem érdekelte 
oly erősen semmi, mint „a számára lehetséges szerepek megalko
tása, fölsorakoztatása, számbavétele abból a célból, hogy általuk 
és rajtuk szembenézzen a létezés egyik legnehezebben »elgondol-
ható« alanyi, egyedi, egyszeri tényével, a halállal, illetőleg a ha
lottsággal" 5 6. A SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA és a NOVEMBER 
ANGYALÁHOZ verseire éppúgy igaz, mint a Számadásra, hogy majd 
minden versük „szenvedélyes, már-már kétségbeesett ragaszko
dás az élethez" 5 7 . Míg azonban Kosztolányi főképp a lét felől kö-

B 3 SZABOLCSI Miklós: Kész a leltár. József Attila élete és pályája 1930-1937, 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1998, 655. 

M Uo. 820. 
B B Uo. 926. 
B 6 NÉMETH G. Béla: Az elgondolhatatlan álorcái. Szerep és magatartás a ké

sei Kosztolányinál = Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Szépirodalmi Könyv
kiadó, Budapest, 1987, 210. 

B 7 Uo. 218. 
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rültekintve ragaszkodik az élethez, Baka nemegyszer, s ebben az 
istenkereső Ady rokonának mutatkozik, a Kegyelmi záradék, Stró
fák, November angyalához, Sztyepan Pehotnij feltámadása című 
verseiben mintegy odaátról tekint vissza az életre s perli vissza 
azt; Baka kétségbeesett kísérleteket tesz - mint József Attila né
hány kései versében: Nem emel föl, Bukj föl az árból, Könnyű, 
fehér ruhában - az Istennel való párbeszédre. 

A kortárs költők közül Sziveri János kései költészete mutat 
hasonló ívet, mint Bakáé. Emberi sorsuk s az ebből (is) követke
ző poétikájuk is hasonló: „Sziveri alkotótevékenységét életének 
utolsó hat-hét esztendejében külső és belső körülmények tették 
mind dinamikusabbá. A pokoljárásra emlékeztető események sora 
kényszerítő erőként növelte benne az artikulálás szükségletét és 
fokozta a késztetést a rendkívüli energiákat igénylő számvetés
r e" 5 8 . E poétika jellemzésekor Thomka Beáta József Attiláéval 
állítja párhuzamba Sziveri kései költészetét, ám Bakáéra is iga
zak szavai: „A ziláltsággal és a pusztulással mindketten a vers
egyedek hallatlan pontossággal megszerkesztett, zárt univerzu
mait állítják szembe, a megállíthatatlan destruálódással szem
ben a menekvést és védelmet jelentő megtartó konstruálást." 5 9 

Említi Ady és Sziveri rokonságát is - szintén oly jellemzőkre 
mutatva rá, amelyek bízvást szólhatnának Bakáról is: a költői 
„alapállásban is felsejlik valami Adyt idéző kétkedő-hívő, hinni 
vágyó-elbizonytalanodó, elfogadó-elutasító vonás" 6 0 . Kettejük 
kapcsolata ragadható meg abban is, hogy műveik karakterét „egy
felől az értelem józansága alakítja [...], másfelől a démonikus lá
tomások, apokaliptikus víziók, hallucinációk, melyekben hol maga 
a teremtés, hol Isten vívja harcát a sátánnal ." 6 1 Miként Baka ké
sei verseit, Sziveri szerelmi költészetét, „a harmonikus testbe
szédet, a gyönyör pompás gazdagságú virágnyelvét, himnikus, ódai 
lüktetését és magasztosságát lassan beárnyékolják és földközel
be térítik a balsejtelmek, a mind keserűbb tudássá érlelődő érzés, 

B S THOMKA Beáta: A formafegyelem megszenvedettsége. Sziveri János: Bábel 
= Áttetsző könyvtár, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1993, 114. 

m Uo. 115. 
6 0 Uo. 118. 
6 1 Uo. 119. 
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a félelem, a féltés, a tűrés, a pusztulás biztos tudata" 6 2 . Különb
ségük is részleges hasonlóságukban rejlik: ami Bakánál - talán 
épp Sziveri hatására is - a korábban oly harmonikus dikciót meg
bontja, valamelyest szétzilálja: a sortörések, éles áthajlások, va
lamint a metaforikus képalkotásmódot gyakran többszólamúsító 
szójátékok, ezek Sziverinél nem a poétikát gazdagító elemek, ha
nem annak legszervesebb és legfontosabb részei. Motívumkész
letük hasonlóan gazdag, elemeik azonban csak részben azono
sak; az irónia, a groteszk erősebb színekben jelentkezik Sziveri
nél, míg a versek kulturális tere az oly sok maszkot kipróbáló 
Bakánál tágasabb, gazdagabb. Mindketten örökösei és folytatói 
is a magyar irodalom egy fontos hagyományának, amely haláltu
dat és számadás fogalmaival körvonalazható; elsősorban Koszto
lányi, József Attila és Radnóti, s az újabbak közül minden bi
zonnyal Szilágyi Domokos tekinthető közvetlen elődjüknek. 

József Attila hangját is idézi a személyes lét elvesztésétől való 
félelmet öniróniával, hetyke hanggal, halált megvető kedélyes
séggel megzabolázó vitéz Háry János, Garay János Az obsitos című 
elbeszélő költeményének és Kodály Zoltán szvitjének és operájá
nak nagyotmondó hőse, kinek maszkjában a költő, többször idéz
ve a Garay-féle előszöveget, ám annak népies, történetmesélős, 
fantazmagorikus világát jellegzetesen bakai metaforikával felvált
va 6 3 , a Kodály-mű fel-felemelkedő és lehorgadó, váratlanul meg
törő glissandóinak ritmusát idézve, a Semmi kísértetével bátran 
szembenézve csúfolódik a halálon. Baka István, az Úr bakája, 
rátalál az obsitos figurájában arra a szerepre, amely lehetővé te
szi a yoricki szókimondást, ám annak durvaságától, sokat ta
pasztalt keserűségétől menten, s ahelyett inkább valami naiv 
ügyefogyottság, hétköznapiság jelmezében néz szembe a halállal. 
Személyes és kozmikus tereket hajlít egybe Háry János nagyot
mondása („A világ végén lógattam le lábam"), humoros létszem
lélete („A Hajnalcsillag csákómon a gomb / [...] Hej bolhaként 
elugráló napok / Viszket az egész Mindenség-kaszárnya"), komi
kus - alliterációk bőségével hangsúlyozott - önsajnálata („A vir
radatot véresre vakartam / Az én sebemből fröccsent fény az 

6 2 Uo. 120. 
6 3 Vö. FRIED i. m. 64-71. 
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égre"), egysíkú, a katonaélethez kötődő látásmódja („Fölébred újra 
álmából a század / Kardot ragad s a menny Napóleonja / Megfut 
előlünk nyakában lába"), egyszóval eredeti személyisége révén. 
Vitéz volta nem engedi, hogy elret tentse a Nix: „a haláltól 
prüsszentésnyire sem hull bele a passzivitásba, nem adja föl; s ha 
másutt nem, hát álmában ismét hátrálásra készteti (ezúttal a 
menny) Napóleon(já)t." 6 4 A vers kerete is ironikus, a tragikus 
világértelmezéstől eltávolító hatású. 

A ciklus második verse, a Háry János bordala ugyan még 
megismétli e hetyke, kedélyes hangvételt, a Háry János csőszda
la viszont pesszimistább, sötétebb hangvételű. A vassá dermedő 
szőlőt, majd a nyitánnyal variált keretet alkotó zárlatban Háry 
János vassá dermedő pillantását kiverő rozsda válik a vers han
gulatát meghatározó alapszínné. A csősz Háry János, az Úr ma
dárijesztője hiába forgatja kereplő-versét, szőlőjét „angyal-sere
gélyek", transzcendens, égi lények dézsmálják meg, megfosztva 
őt teste-lelke táplálékától („Szomjan marad torok s a lélek"). Nem 
tudja ellátni az Isten által rárótt feladatot, nem tartja életben a 
vers: már csak „lösz-ízü bort" ihat, amíg... Ebben a versben a 
beszélő által magára rótt szerepek, az önlefokozó csősz- és ma
dárijesztő-szerep kelt komikus hatást , így a vers a mindent 
ellepő lösz és rozsda ellenére sem annyira tragikus, mint inkább 
melankolikus hangnemű. 

A melankolikus belenyugvás és rezignált kontempláció szép 
példája a Vadszőlő. A ciklus, amelynek nyitó- és címadó verse, 
Arszenyij Tarkovszkij „csak fordításban létező" verseit tartalmaz
za. A Vadszőlő adja vissza leghívebben az orosz költő érzékeny 
melankóliáját, verseinek nyugodt, háborítatlan menetét s a hát
tér mégis nyugtalanító verszenéjét. 

Ez a kiegyensúlyozottság annak a harmóniának a gyümölcse, 
amely - miként József Attila kései verseiben - „a beszédritmus 
és mértékritmus oly páratlan egybevágásá"-ból, a négy, illetve 
kétsorosra bontható jelentésegységek egyöntetűségéből ered. 6 5 

6 4 Vö. uo. 78. 
6 6 NÉMETH G., 1987, 243., illetve vö. uo. 244. 
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Még az oly ironikus, transzcendenciát lefokozó menny-meta
forák helyébe is az óvást, védelmet sugalló „kozmikus lapulevél" 
metaforája kerül, még ha ezt nem is külső, hanem a személyiség 
tudatának belső tájaként szcenírozza is: 

Ha kifelé bezárul minden út, 
Itt legbelül lesz tágasabb a tér: 
Puszták, hegyek, melyekre úgy borul 
A menny, mint kozmikus lapulevél. 

A Vadszőlő a személyiség utolsó kohéziós erejének az emlékezetet 
nevezi meg. Minden bizonnyal Adytól eredeztethető a vadszőlő 
befutotta házfal és az emlékezet viszonyítása: az Elillant évek 
szőlőhegyén metaforizálja hasonlóan a múltat: „Tort ülök az elil
lant évek / Szőlőhegyén". Az Ady-vers vitalitásának azonban itt 
nyoma sincs; a vers egyre baljósabb képeken át halad az összeom
lást előrevetítő záró képsor felé, amely az őrzés és pusztulás ket
tősségét szembeállítva először a kulturális (szöveg)emlékezet örök 
idejét tételezi, a második jelentésegységben mégis a személyiség 
túléléséig korlátozza érvényét - mintha az énnel együtt maga a 
Vadszőlő című vers, az emlékezet hordozója is összeroppanna: 

Ki megszólított egykor, már örök 
Megszólítás és ifjúság marad, 
Míg össze nem roppannak falaim 
Vadszőlő-terhű éveim alatt. 

A Változatok egy orosz témára meditatív-ontológiai gondolati 
líra, a létezés-szerelem-várakozás-állandóság fogalmai köré szer
veződő létösszegző (nem életútösszegző) költemény. A mottóban 
megjelölt Tarkovszkij-versen kívül a lét titkait oly makacsul ku
tató Kosztolányi is írt a nyitósor előzményének tekinthető verset 
A mi házunk címmel: „Elment az élet innen - mit keressük? - / 
nincs, ami van és van az, ami nincs" - olvashatjuk az eltitkolt, 
rejtegetett seb, a szégyellt fájdalom versében, s mintha a Baka-
Tarkovszkij-vers ezt a motívumot rejtené még jobban el: csak a 
zárósorok utalnak közvetve a sebre, sebzettségre - amely persze 
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a vers motívumrendszerében a létezés óhatatlan következménye, 
s gyógyítása is csak az álmainkban, az égi szférában, jótékony 
angyalok segítségével lehetséges: 

Elszenderedni és aludni csak, 
Gyógyulni fény-infúzióba kötve, 
Míg mint a var pereg le napra nap. 

Az Orosz szonettek önreflexív, a kimondás hatalmától vissza
ret tenő 6 6 beszélője a múlt veszteségeit veszi számba, elvesztett 
barátait és családtagjait. Az első szonett szobabelsőjéből a képze
let röpíti ki a szabadba, majd egy váróterembe, a múlt innen már 
idillinek tűnő - bár „háborúszagú a reggel" - , mindenesetre még 
a valós létezés súlyával: fájdalmaival és örömeivel terhes világá
ba, amelyben még valamilyen elhallgatott - bár nem biztos, hogy 
örömteli - titok is lappang. 

Az egyes szavak alkotóelemeinek ismétlődése, az anagramma-
tikus szójáték 6 7 sem könnyíti, inkább a baljóslatúság terhével 
súlyosbítja a szöveget: „Vén ingaóra [.. .]/ Réz-nyelven részegen 
motyogja", akárcsak a „hófúvásos éjeken" groteszk megismétlé
se a zárlatban: „szélütötten". 

A beszélő meditációjának centrumában fia, a filmrendező 
Andrej elvesztésének mélyen átélt megjelenítése áll. A költő ba
rátait - Marina Cvetajeva, Anna Ahmatova - is elveszítő, már 
csak az emlékek világában, a szavak megjelenítő erejének illúzió
jában élő ember már-már bomlott értelmű beszéde a vers. 

A Siralomház már épphogy csak utal a múltra, inkább a halál 
egyre közelibb fenyegetését hangsúlyozza a nyitó és záró vers
szak élén: „Nagyon közelié lett a távol". A sarokba szorított be
tyár szerepében éli át a közvetlen fenyegetettséget; a halál itt a 
„csendőrtoll-iszony" metaforikus képében közelít, ám a betyár-

6 6 A megnevezés, a kimondás, a kibeszélés, ami József Attilánál mágikus-ön-
gyógyító funkcióval bírt (vö. NÉMETH G. Béla: A kimondás törvénye (A ké
sei József Attila világképe és poétikája) = NÉMETH G., 1987, 232-249.), 
Bakánál itt már szinte a balsejtelem, veszedelem, rontás képzeteivel társul. 

6 7 Ezekhez 1. SZEGEDY-MASZÁK i. m. 419-424. 
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csendőr metaforikus szembeállítás mint távolítás épp csak csilla
pítja a rettegést. A vers zárlata a személyiség halálának rendkí
vül plasztikus, emblémaszerű megjelenítése: 

Csurog-csurog az ég nyakából 
Megromlott fényű életem. 

Baka kései metaforikájának jellemzője az az összetettség, amely 
a viszonyítások megsokszorozását rendezi harmonikus egészbe. 
A bor-fény-idő-vér négyes jelentésegységének felel meg a palack-
ég-test-halál kvartettje. 

Baka István kései számvetésének egyik karakterisztikus ver
se a Klepszidra, amelyben Nemecsek Ernő szerepét képzelve 
magára egyszerre röpít a lírai én álmodozása a gyerekkor derűs 
és a fiktív szövegtér megbízható, otthonos világába. Mint Neme
csek a betegágyban, a grundért folytatott küzdelem után - ami
ről a lírai én tudja, hogy hiábavaló volt - , próbálja elhitetni magá
val, hogy „értelme volt". A zárlat azonban már önhitegetés nél
kül, keserűen vonja le a tanulságot, mely egyszerre érvényes 
személyes-egzisztenciális és fiktív, azaz az életműre vonatkozó 
síkon: 

Fekszem infúzióba kötve, 
Papír fehérén - lepedőn. 
Mint vers, félbehagyott örökre. 
S lecsöppen maradék időm. 

A metaforika bakai következetességének, egységességének pél
dája e vers is: a vers-én viszonyítást előlegezi a papír fehére-le
pedő metafora, s a címben és az első sorban teremtett metafori
kus viszonyítás (klepszidra [vízóra] mint az idő szimbóluma-in
fúzió) tér vissza a vers végén, körkörös, zárt szerkezetet hozva 
létre. 

A NOVEMBER ANGYALÁHOZ nagy számvetés-, létösszegző és isten
kereső, Istennel perlekedő, önportréként (is) olvasható alkotása 
az Én itt vagyok. Már a cím is intertextuális jellegű: József Attila 
Bevezetőjévé utal, a költőelődre, „kinek verséért a halál / öles kon-
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dérban főz babot". A huszonkét éves József Attila hetyke felkiál
tása - „én, József Attila, itt vagyok!" - a Baka-versben a kétség
beesett-vádló kérdéssel egészül ki (és veszti el ezáltal minden fia
talos lendületét és hetyke magamutogatását): „de hol vagy te 
Uram". Ezzel láthatóvá teszi az „itt vagyok" eredetét, hiszen e 
kijelentés, önreprezentáció „az Úri imádságra alludál, amely Jé
zus parancsa szerint így hangzik: »Miatyánk, aki a mennyekben 
vagy«. Ezt helyettesíti be mintegy a címben adott kijelentés mint 
bizonyosság: az Isten helyébe az egyes szám első személyű lírai 
én kerül alanyként, mellé a helyhatározó, amely általánosságban 
is a világba vetettség bizonyosságát súlyozza, mint ahogy maga a 
predikátum is: a létige határozottságával (felidézve a »Vagyok, 
aki vagyok« titkot hordozó kijelentését is)." 6 8 

Az első strófa az istenkeresés stációiként eleveníti fel a költő 
tévelygéseit, a minduntalan csalódást: 

A borban asszony-ölben álmok eszmék 
Tömjénködében is csak önmagam 
Találtam 

Az én az Isten hiányában ráháruló felelősség súlyát panaszolja: 
„nem voltál a bűnre mentség / S a büntetés sem egyetlen szavam 
/ Se szólított meg Te se szólítottál". 

A második versszak Europé, illetve Marszüasz mitológiai tör
ténetébe, a költészetről szóló példázatba rejti önértelmezését. 
Mindkét történet befejezése előtt vagyunk még: Európa még csak 
most vágtat a bika képében őt elcsábító Zeusz hátán, mit sem 
sejtve későbbi boldogságáról. S Apollón sem mérkőzött meg még 
Marszüásszal. A monda szerint „Olümposz fiát, Marszüászt is 
megölte Apollón. Marszüasz ugyanis zenei versenyre kélt Apol-
lónnal, miután megtalálta azt a sípot, amelyet Athéné dobott el, 
mivel eltorzult tőle az ábrázata. Megállapodtak, hogy a győztes 
kénye-kedve szerint bánhat a vesztessel. Amint megkezdődött a 
verseny, Apollón megfordította kithéráját, és felszólította Mar
szüászt, hogy ő is cselekedjen hasonlóképp. Mivel Marszüasz nem 

6 8 SZIGETI L., 2000, 194. 
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tudott így játszani, Apollón lett a győztes: felakasztotta Marszü-
ászt egy magas fenyőfára, majd lenyúzta bőrét, és így végzett 
vele." 6 9 A mítosz szerint Marszüasz „csupa vad, eksztatikus dal
lamot csalt elő hangszeréből", s a hiedelem szerint „Marszüasz 
lenyúzott bőre [...] a Maiandrosz folyó forrásánál egy fenyőfán 
függ, fuvolaszóra a bőr mozogni kezd, de meg sem mozdul, ha 
himnuszt énekelnek Apollón tiszteletére." 7 0 Europé története a 
kéj - Zeusz kéjvágyának s később kettejük boldog nászának - pél
dázata; Marszüászé pedig a kíné. Baka mintegy kontaminálja a 
két mitikus történetet (hozzákapcsolva még Dante Isteni színjá
tékát is), a kontamináció 7 1 révén kapcsolva egybe kínt és kéjt: 
„Kéjek s kínok között vezet az ember / Isten vagy emberek jelölte 
útja / Csodálod-e hogy amire befutja / Halálvággyal telik nem fé
lelemmel". Talán egyedül itt szerepel Bakánál az enyhülést hozó 
halál utáni vágy. A megelevenedő kőszobrokként megmozduló 
mítoszi történetek, a Dante-parafrázis az én létének archetipikus, 
ősi vonásait emelik ki. A kéjvágy s az isteni Teremtéssel való ver
sengés kudarca a halálba vágyódás oka. S ráadásul Marszüasz 
történetében ott rejlik a meg nem értett művész alakja, a dionü
szoszi zenét játszó fuvolásé, akit isten kegyetlenül megbüntet: a 
költői én szenvedésének archetipikus összefoglalása ez, az isten
nel perlekedő, nemegyszer blaszfémikus versek miatt rámért bün
tetésként fogadja (de nem fogadja el) a szenvedést. 

Az akarat diadala, hogy a költői én az apollóni példa ellenére is 
megpróbál még hinni. Először még megfricskázza az isteni hatal
masságot: 

Kutattalak s nem leltem rád Uram 
Most megpróbálom mégis kitalálni 
Valaki vagy Te vagy csupán akármi 

Az istenkáromlást tovább fokozva, utalva a betegségre is, felidézi 
és kifordítja a Tájkép fohásszal zárlatát, ahol ő szeretett volna 

6 9 Kerényi Károlytól idézi: SZIGETI, 1996 [Evangélium], 68-69. 
7 0 SZIGETI, 1995, 135. 
7 1 Erről részletesen 1. GENETTE, 1993, 359-360. 
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Isten versében legalább asszonánc lenni, Istentől azonban meg
vonja ezt a szerepet: 

Sorvégre rímnek jól jöhetsz ugyan 
De jobban élsz a vírusban s a rákban 
Mint a tehozzád esdeklő imákban 

A blaszfémia, az istentagadás ott válik erőteljessé, amikor a rák-
ban-imákban rímpárral számolja fel a hitet, az ima, a könyörgés 
értelmét. 

Az istenkáromlás valójában könyörgés. A „kihívás erejével és 
erejéből" 7 2 hangzó vágyakozás, sóvárgás a hit után. Hasonló: 
kihívó-számonkérő kérdéssorozattal fordul Istenhez Ady Endre 
a Szeretném, ha szeretnének c. kötet Rendben van, Úristen című 
versében 7 3: „Ki akarta, hogy megtagadjam, / Örök Sionát mesz-
szehagyjam / S visszakolduljam öregen / Magamat ismét únt ke
gyébe? // Lelkes képem kinek a képe, / Kinek roskadok én elébe, / 
Amikor minden elhagyott / S nem tudom, ő van-e valóban? //[...] 
Kitől kérdem meg egy napon, / Vajon kínomban kedve telt-e? // 
[...] Ki akarta, hogy ne akarjak / S mint csenevész, őszi fű-sarjak, 
/ Feküdjek kaszája elé / S így szóljak: rendben van, Úristen?" (Az 
utolsó versszak első sora az isteni és emberi akarat egybefordítá-
sával Baka Gecsemánéja dacos zárlatának is előképe.) 

A negyedik strófa példázatos sűrítettségű utolsó két sora a 
megnevezés-tagadás ellentétét kifordítva száll szembe, látszólag, 
az isteni létezés bizonyosságával - valójában, mint látni fogjuk, e 
bizonyosságért küzdve, u tána sóvárogva: „S ha megtagadlak az
zal adnék létet / Neked hát nem tagadlak s végre véged". Az is
tenkáromló fölénytől a keserű istentagadáson át jut el a József 
Attila Isten-szomját, kétségbeesett kiáltását - „Ijessz meg engem, 
Istenem, / szükségem van a haragodra. / Bukj föl az árból hirte
len, / ne rántson el a semmi sodra" - idéző, az ősi magyar versből 
ismerős figura etymologicás ismétlésekkel és az árvád-vár rád 
rím anagrammatikus szómágiájával megpecsételt, az alárendelő 

7 2 SZIGETI L., 2000, 194. 
7 3 Vö. uo. 194-195. 
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mellékmondat révén elszemélytelenített s így teljesen az isteni
ben föloldódó én katartikus, megrendítő hitvallásáig: 

Megszabadultam tőled mégis árvád 
Vagyok Uram ki várva várva vár rád 

3. Utolsó és hátrahagyott versek 

Baka István utolsó (még életében megjelent) kötete, a NOVEMBER 
ANGYALÁHOZ u tán öt verset publikált folyóiratokban; mind az ötöt 
olvashatta is még nyomtatásban. További két, egyértelműen az 
utolsó hónapokból származó töredéke került elő halála u tán a 
hagyatékból. 

Utolsó rádióinterjúi egyikében arról beszélt, hogy elérkezett, 
versei hangszerelését, formakészletét tekintve, egy olyan végpont
hoz, ami után az igényes alkotónak igenis be kell látnia: ez az út 
- az önismétlés veszélye nélkül - nem járható tovább, új utakat 
kell keresni. E hét versből következtetni lehet az elmozdulás le
hetséges irányaira. 

A Sellő-szonett az enigmatikus allegóriára példa; a Március és 
a Toldi kötődik legerősebben a Baka-vers hagyományaihoz - előbbi 
formai virtuozitásával, utóbbi az ironikus és tragikus hangnem 
vegyítésével jelöl ki módosulásokat a pályán. A Tavaszvég az egész 
Baka-életmű és XX. századi líránk kiemelkedő alkotása: itt sike
rült Bakának a motivikus hálót oly láthatatlanul-finoman egybe
szőni, mint korábban talán csak a NOVEMBER ANGYALÁHOZ néhány 
versében. Az Üzenet... a lazább versmenet, a köznyelv alatti nyel
vi szint használata és a szokatlan rímelés révén hoz újat. 

A Délután. Nyár egészen korai vershez, az 1970-es Nyár. Dél
utánhoz nyúl vissza. A Sztyepan Pehotnij feltámadása váratlan 
fordulattal folytatja a Testamentummal és a Búcsú barátaimtól 
című verssel már befejezettnek vélt Pehotnij-versek sorát. 

Különösen az első öt, befejezett versre jellemző egy nem egé
szen új - a NOVEMBER ANGYALÁHOZ verseiben egyre gyakoribb - , ám 
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„töménységében" mindenképpen feltűnő vonás: szóalkímiának, 
szómágiának nevezhetnénk a versek groteszk szójátékait, hang
szimbolikáját. Northrop Frye asszociatív ritmusnak nevezi, az 
álmodás folyamatához hasonlítja; „a tudatküszöb alatt megy vég
be, mint paronomásziák, hangkapcsolatok, többértelmű értelem
kapcsolatok örvénylése". 7 4 A groteszk elemek felerősödése is érez
hető változás (noha ez is ismerős már korábbról). 7 5 

A hét verset mindenekelőtt a halál motívuma, a haláltudat 
köti össze, egyes művek között pedig szorosabb motivikus kap
csolat is van. Baka Istvánnak nem maradt ideje, hogy verskötetté 
építse ezt a formálódó új költői világot, mely töredékességében is 
méltó zárlata költészetének. 

Öt búcsúvers 

Sellő-szonett: szerelmi és művészi beavatódás 

Baka utolsó két kötetének testamentum jellege, számvetés-igé
nye sem adott teret olyan verseknek, melyek közvetlenül vetné
nek számot a költő gyermek- vagy kamaszkorával. Kivétel talán 
a Fém hőmérőtok, az előző köteteken végigpillantva pedig Az Apo
kalipszis szakácskönyvéből ciklus versei, még régebbről talán a 
Halottak napja című vers. Lírájára nem jellemző tehát a gyerek
kor felidézése (ellentétben prózájával). 

A Sellő-szonett sem közvetlen élménylíra. A lírai alany ugyan 
kamaszkorára emlékezik vissza, ám ez az emlékezés nem epikus 
jellegű, hanem jellegzetesen líraian szituált. A múlt a mához vi
szonyítva nyeri el értelmét, a helyszín, a táj is csak látszatra konk
rét. 

A dikciót három múlt idejű ige uralja: „ültem, elképzeltem, 
még nem tudtam"; az utolsó versszakban hangsúlyossá váló (jövő 

7 4 FRYE, 1998, 234. 
7 B Vö. FRIED i. m. 149. 
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idejűként is értelmezhető) jelen idő már a felnőtt tudatába való 
átúszást jelzi - noha nyelvtanilag a „még nem tudtam" tárgyi 
mellékmondati alárendeltje a „fizetem"-mel kezdődő záróstrófa 
is. Az oktáva és a szextett tehát szembeállítja a tizenhét éves ka
masz és a felnőtt világát; ez fejeződik ki a „sihederkorom / delén" 
metafora és a szextettet uraló „éjjel" képzetének ellentétében is. 

A sihederkor delétől a felnőttkor éjjeléig halad a vers által át
fogott idő. Ez egyben megfelel az elmúlás felé haladás folyamatá
nak is; hasonló szerkezetre mutat rá Szigeti Lajos Sándor Rad
nóti Miklós Decemberében76: 

Délben ezüst telihold 
a nap és csak sejlik az égen. 
Köd száll, lomha madár. 
Éjjel a hó esik és 
angyal suhog át a sötéten. 
Nesztelenül közelít, 
mély havon át a halál. 

(Kiemelések tőlem - N. G.) 

A Sellő-szonett motívumszerkezetének egy másik előzménye le
het Nemes Nagy Ágnes egyik korai verse, a Szerelmem, viziisten. 
A hínár és a sellő (viziisten) motívumán túl figyelmet érdemel a 
vers zárlatában a tó képe: 

S lát engem - ez ő, a tükör kitűnő, 
nevetése kibuggyan a vízben, 
és látja az ég - hogy az ég csupa tó, 
- s vissza merül, viziisten. 

Baka tó-metaforája - noha bonyolultabb - rokona az „ég csupa 
tó" kettősképnek. Nemes Nagy a tó felületét láttatja égként és 
viszont - Bakánál inkább a tó mélye válik képpé: éjjellé, illetve az 
éjjel a tó mélyévé. 

7 6 Vö. SZIGETI L., 1995, 101-108. 
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Baka egy korai, Tó-szoknya című verse is rokonságban van 
a Sellő-szonettel; elég az utolsó versszakot felidézni: 

Jaj, látom mélyedben halak 
asszonycomb-villanásait, 
beugrom - hínárszőrzetű 
öled bár halálra szorít. 

A „hínárszőrzetű öled" metaforához képest a tárgyvers „hínár-
szagú ölével" képe látszólag egyszerűbb - valójában azonban 
magában foglalja a korábbi változatot is, tehát benne rejlik a „hí-
nár-szőrzet" viszonyítás is. 

A „sellő-hínár-öl-vessző-kéj" motívumháló értelmezéséhez kö
zelebb vihet Nemes Nagy Éjszakai tölgyfa című versének egy rész
lete: 

...Úgy jött ez a tölgy 
ahogy gyökereit frissen kihúzta 
s még földes, hosszú kígyólábakon 
hullámzott az aszfaltos útra, 
mint egy idomtalan sellő, igyekezett 

Schein Gábor e verset idézve utal rá, hogy a „kettős természetű 
sellő a keresztény művészetben az ördögi kísértés allegóriája" 7 7. 
Baka verse egyértelműen épít erre a toposzra; az ördögi kísértés 
médiumának hínárszagú öle ezzel többszörös motivációra tesz 
szert, gondoljunk csak a hínár lehúzó erejére. A kísértés ősi bibli
kus toposz - a víz az élet ősi tere és alapeleme, ugyanakkor min
den mitológiában a teremtő erő szférája: férfi princípium. 

Baka már Én, Thészeusz című novellájában feldolgozta a ka
masz szerelmi beavatódásának témáját: a beavató a kísértő nő. 
Vajon csupán ezt a témát ismétli-e versben? Az első versszak zár
lata cáfolja ezt: „...s a szó / még rügy vagy pattanás volt ajka
mon" - miként értelmezhető e másfél sor a vers kontextusában? 
Miként a Csak a szavak című versének egy kifejezése - a „tó sza-

7 7 SCHEIN Gábor: Nemes Nagy Ágnes költészete. Bp., 1995, 112. 
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vában úszom" - figyelmeztet: a tárgyversben sem véletlenül rí
mel a szó a tóra! A szó a költészet, a vers metonímiája; a tizenhét 
évesen írt vers pedig csak rügy: verskezdemény, pattanás - ka
maszkori jelenség. A tó, vagyis a víz itt mint az alkotó, teremtő 
erő szimbóluma természetesen társul a szóval, a költészet szim
bólumával. A vízből fölmerülő sellő tehát - logikusan - nem csak 
a szerelem, hanem az alkotás mámorával is megáldot ta a 
kamaszfiút. 

A Sellő-szonett olyan allegória78, amelyben az allegorikus je
lentés el van rejtve, mintegy kódolva van - s ez Baka István köl
tészetében is újdonság. 

A szó motívumán kívül az allegorikus jelentés felfejtéséhez ad 
segítséget a cím is: a sellő- (alakú, formájú) szonett maga a vers, 
amely költészet, tehát a kísértés eredménye, de sellő is: az ördögi 
kísértés médiuma, aki mind a testi szerelembe, mind a költészet, 
az alkotás titkába beavat. 

Az allegorikus és „szó szerinti", közvetlen jelentés egyszerre 
érvényesül: egymást nem oltják ki, nem halványítják el; hatásuk 
- mert az allegorikus jelentés rejtvényszerű, enigmatikus, nehe
zebben fölfejthető - más és más, de csak együttesen igazán inten
zív, összeadódva, miként a címben is. 

A szó szerinti és az allegorikus jelentés végig érvényesül a vers
szövegben. Csak példaként: a tó-éjjel metafora szó szerinti jelen
tése: szerelem a sellő-lánnyal; allegorikus jelentése: a versírás tere 
s ideje. A kéj, szenvedély szavak kettős értelmezhetősége nyil
vánvaló; még a „vesszőmre ül" kifejezés is kettős jelentésű: a köz
vetlen jelentés (hímvessző) mellett könnyen előhívható az 'író
vessző' értelmezés. 

A zárlatban is megőrződik e kettősség. Miért fizeti a költői én 
élete egészét? A testi szerelem és a versírás szenvedélyéért. S az 
allegória varázsa, hogy a kettős jelentés révén a testi szerelem 
sem csak az, ami, hanem átsugárzik beléje az alkotás, a művészet 
asszociációs köre, miként a versírásba is a gyönyör, a kéj (s akár 
a csömör stb.) a szerelem konnotációjából. 

Itt és a továbbiakban az alábbi mű allegória-fogalmát használom: KURZ 
i. m. 28-65. 
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A vers lehetséges szövegelőzményei közé sorolhatjuk Ander
sen A kis hableány című meséjét is. A mese szerint a hableány a 
hangját adta azért, hogy emberi alakot ölthessen, így azonban a 
herceg sohasem tudhatta meg, hogy a sellő szereti őt. Itt a kom
munikáció csődje, lehetetlensége okozza a tragédiát, a herceg 
majdnem életével fizet vakságáért. A mesében a hableány meg
szánja őt; a Sellő-szonett - hasonlóan a Philoktétészhez vagy a 
Pügmaliónhoz - ki nem mondja, de (az allúzió révén) tartalmaz
za e boldogabb végső megoldást is. 

Március: szürke táj és bódító dallam 

Az orosz nemzeti verselés egyik kedvelt metruma, az anapesztus 
a magyar versben nem fakad a nyelvből olyan természetességgel, 
mint az oroszban; Baka azonban, saját fordítási tapasztalatait is 
felhasználva, több versében alkalmazza vezető metrumként. 

A Márciusban az igéző dallam fog meg elsőként; hogy a zene 
mögött mit mondanak a szavak, szinte föl se fogja eleinte a fül. A 
költő az Esős tavasz ritmusát („Hetek óta esik, hetek óta / csuka
szürke az ég") tovább finomította: az anapesztusok elé egy 
felütésszerű jambikus, illetve spondaikus verslábat illesztett, még 
zeneibbé téve ezáltal az anapesztusi sort. Ám nem csak az Esős 
tavasz (illetve az In modo d'una marcia, valamint korábbi, ana
pesztusi lejtést más mértékkel keverő versei, mint az Ady Endre 
vonatán, Rapszódia) lehetnek e forma szövegelőzményei; a klasszi
kus irodalom nagy anapesztikus versei közül nem egy rokona Baka 
versének tartalmi vagy hangulati szempontból. 

Az anapesztus használatától költőink többnyire visszariadtak 
még a múlt században és a szecesszió idején is, mondván, „fülsér
tően éles és tiszta hangzást ad, s így nem megnyeri, hanem elri
asztja az olvasót" 7 9. Emögött az az ok is rejtőzhet, hogy - ereszke
dő hangsúlyú és a versmérték szerint kétharmadában hosszú szó
tagot tartalmazó anyanyelvünk miatt - a legnehezebben kezelhető, 
tisztán a legnehezebben kitartható hangja a metrumkészletnek. 

7 9 RONCSOL László: Ütemező, Zenit Könyvek, 1990, 48-49. 
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Önmagában nincsen jelentésértékük a különböző ritmusvál
tozatoknak, ritmusképleteknek; a különböző sorfajoknak, met
rumoknak „csak bizonyos jelentési határhelyzetük lehet, tehát 
némely jelentés és tartalom közelébe juthatnak, de ezt önmaguk
ban - a versek nyelvi jelentésrétegeitől függetlenül - nem valósít
hatják meg." 8 0 Az adott vers nyelvi jelentésszerkezete mellett a 
ritmus szemantikájának jelentésképző eleme a ritmus emlékeze
te: korábbi változatainak jelentéspotenciálja beleivódik abba a 
versbe, amely e variációkat idézi. 

Történetileg az anapesztus a görög harci menetdalok, majd a 
tragédiák siratóénekeinek mértéke, illetve a különböző lírai da
rabok - meglehetősen ritka - sorfaja.8 1 A harci menetdalokhoz 
kapcsolódik Petőfi Sándor Forradalom című verse 8 2 , a siratóéne
kek hagyományát idézi fel Arany János Szondi két apródja című 
balladája. 

Századunkból Kosztolányi Boldog, szomorú dal című verse az 
egyik legismertebb anapesztikus vers. A felütés itt is spondaikus, 
ám eggyel kevesebb az anapesztus, mint Baka páratlan soraiban, 
s egy szótaggal hosszabbak a sorai, mint a Március páros sorai. 
Motivikus kapcsolat is van a két vers között, hiszen a Kenyér és 
bor nyitóversében is fontos motívum a könny, s a halál közelsége 
is megérinti a vers lírai énjét: „halálba hanyatlón". Baka párat
lan sorainak ritmikailag majdnem egyező - egy anapesztussal rö
videbb - előképe József Attila Ha a hold süt... című versének 
páros sorai. Halvány tartalmi egyezést talán a vers utolsó strófá
jának első sora - „Elalél a fagy istene, enged az ég" - , noha itt a 
kép természeti vonatkozása még inkább csak látszólagos, mint a 
Márciusban. 

A Baka választotta formának különös módon mégis egy nem 
lírai műalkotás, Vörösmarty Mihály Csongor és Tündéjének zár
lata a legközelebbi rokona. Ez a csodálatos négy sor a szerzői uta
sítás szerint afféle égi szózat: „messziről emez ének hallatszik:", 
s a kettőspont u tán következik e gyönyörű négy sor: 

8 0 KENYERES, 1983, 213. 
8 1 Vö. SZEPES Erika-SZERDAHELYI István: Verstan, Tárogató Könyvek, é. 

n. (az 1981-es kiadás reprintje) 274-276., illetve KONCSOL i. m. 49-50. 
8 2 Vö. KONCSOL i. m. 51. 
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Éjfél van, az éj rideg és szomorú, 
Gyászosra hanyatlik az égi ború: 
Jőj, kedves, örülni az éjbe velem, 
Ébren maga van csak az egy szerelem. 

Miként Vörösmarty, Baka is spondaikus felütést illeszt a hármas 
anapesztusi sor elé - Baka páratlan sorai csak annyiban külön
böznek e mintától, hogy egy csonka szótaggal hosszabbak. 8 3 De 
tartalmi szempontból is feltűnő a hasonlóság. Mindkét vers a 
borult, szomorú ég képét festi; még a szókincsekben is vannak 
egyezések: Vörösmarty „ború"-ja igésítve tér vissza Bakánál, s az 
„égi" jelző mindkét versben előfordul. S ha Vörösmarty záró két 
sorát is számításba vesszük mint a Baka-versek szövegelőzmé
nyét, az a feltételezés is megkockáztatható, hogy a Március rej
telmes „sárból nyílt" „lila, sárga, fehér" virága talán a szerelem 
metaforája. A Vörösmarty-strófa szinte átdereng Baka versén, a 
„halálfagyu könny" versébe is becsempészve valamit a Csongor 
és Tünde reménysugarából, a szerelem továbbéléséből. 

De a Baka-vers indítása, természetszemlélete közel áll Petőfi 
Sándor Szeptember végén című verséhez is, amelynek páratlan 
sorai pontos előképei a Március páratlan sorainak. A Szeptember 
végén megidézése is azt a jelentéstulajdonítást erősíti, amit a Cson
gor és Tünde négy sora: a Márciusban rejtetten megbúvó, az ana-
pesztus asszociációs mezeje által az értelmezésbe vont szerelmi 
tematikát. 

A Márciusban szabályos ütemhangsúlyos ritmust is tisztán 
érzékelhetünk: a páratlan, tizenkét szótagos sorok 7/5, illetve 
5/7-es osztásúak, a páros nyolcas sorok 5/3-as ütemezésűek. Az 
ütemhangsúly megváltoztatásával a vers új s hangsúlyos motívu
mait emeli ki a költő: az első ilyen fordulópont a második vers
szak harmadik sora, amikor világnyivá tágul a kép: „csillám a 
világ: a metáll, ami kéklik" (5/7), a második fordulópont a halál
motívum feltűnése, amit 6/6-os sor tesz hangsúlyossá: „Hideg 
szeme telve halálfagyu könnyel". Az utolsó versszak, a vers motí-

A Baka-vers páratlan sorainak legpontosabb metrikai előképe - erre Karádi 
Zsolt hívta föl a figyelmemet - Tóth Árpád Tavaszi holdtölte című verse. 
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vumait újraértelmező strófaként, már nem csak a páratlan sorok 
hangsúlyait változtatja meg, de a párosakéit is, 4/4-es osztással. 

A Március már kezdő soraiban is az Esős tavaszt idézi 8 4: a „szür
ke" s „ugyanaz" szavak ismételt felhasználása nem véletlen. E 
szürkeséggel éles ellentétben van az anapesztus édesen ringató 
dallama: 

Borul, kiderül, de oly égi közönnyel, 
a szürke, a kék ugyanazt 
nedvedzi: hideg szeme tele könnyel, 
részvéttelen itt a tavasz. 

Még szembetűnőbb a két vers közötti különbség: az Esős tavasz 
társadalmi érvényű jelentésszerkezete a Márciusban csupán vil
lanásszerűen idéződik fel a „pléhkuka" (újabb metaforája a 
mennynek!) képében, mely az Angyal című Baka-verset idézi: „az 
alkony felborított pléhedénye / alatt homály van". 

A Március mást bont ki a kezdő sorokból, mint amit várnánk: 
a március, a tavasz az újjászületés, az élet diadalának toposza! 
Szigeti Lajos Sándor már a TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM két verse 
(Tavaszdal, Sátán és Isten foglya) kapcsán észrevette, hogy „tu
datosan ellentmond a költő a konvencióknak, amikor a megúju
lás képzeteit hordozó motívumok (tavasz, hajnal, reggel) nem az 
eredeti jelentésükben szerepelnek, hanem annak épp a fordított
jával" 8 5 . Ilyen vers az Esős tavasz és a Március is. 

Az indító ellentétes igepárra rácsapó reflexív kijelentés („de 
oly égi közönnyel") készíti elő a vers hangulati csattanóját; nem 
véletlen, hogy épp ez a sor, az ellentétes hangulatok reflexív össze
foglalása ismétlődik meg a harmadik versszak élén. Ezután egy 
rendhagyóan tárgyasán használt (amúgy tárgyatlan) igére kap
juk föl a fejünk: a színek a tavasz részvéttelenségét nedvedzik. 
(Különösen hatásos, hogy a költő a birtokos jelzőt - tavasz - a 
végletekig késleltetve csak a szakasz végén nevezi meg.) 

8 4 Vö. FRIED i. m. 161. 
8 6 SZIGETI L., 1996, 62. 
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Az első sor ellentétét ismétli meg s fokozza a szakasz záró képe: 
a tavasz szeme teli könnyel, mégis részvéttelen. A verszenéből is 
kihallani a disszonanciát: az „ugyanazt / nedvedzi" éles áthajlá-
sában, mely a második versszakban, szintén a második sorban, 
már egyetlen (összetett) szót választ ketté, a csillám szóról mint
egy leválasztva és kiemelve a hidegséget árasztó (s a Tóth Ár
pád-versre - „Már érzem a nyirkos üveg hidegét" - emlékeztető) 
fém- előtagot. Az „a metáll, ami kéklik / s zöldell, nem a fű, nem 
a fény" mondat szerkezete is az Esős tavaszt idézi: „Parizer, nem 
a vér, a piros ma, / a fehér meg a géz". 

A harmadik versszak első sora - mintegy újraindítja a verset, 
a második sor csekély változtatásával véglegessé, cáfolhatatlan
ná téve a fölismerést: „a szürke, a kék ugyanaz". Innen lendül föl 
a dikció, megfelelő előkészítés u tán és mégis váratlanul, a főtéma 
magaslatára, s bontja ki tragikus valójában az első versszak ké
pét: „Hideg szeme telve halálfagyu könnyel", hogy a vers hangu
lati magaspontját a döbbent fel-/ráismerés költői kérdésével zár
ja le: „talán siratónk a tavasz?" 

Mikor már fölvillantotta a részvéttelen, fémcsillámos, halálfa
gyu tavasz képét, akkor mondja ki a költő, rezignáltán, beletö
rődve: „Zord március ez". S még van ereje ezt az ár hangkapcso
lat hétszeri felcsendítésével 8 6 ellenpontozni, valamint egy újabb 
motívummal, a sárból nőtt virág gyönyörű metaforájával kifejte
ni, a szürke és a kék rideg színeit pont itt: a közelítő halál felis
merése után a pompázó „lila, sárga, fehér" színekkel vegyíteni -
még jobban kiemelve az ezt követő ellentétes tagmondatot: 

Zord március ez: a virága a sárból 
nyílt - bár lila, sárga, fehér-; 
de fellege, lengve, akárha a fátyol, 
gyászával a nyárig elér. 

E zárlat mintha megint új motívumot villantana fel: a fátyol-
felleg metaforáját, látszólag indokolatlan bőkezűséggel. De ne fe
ledjük: a „borul-kiderül" igepárban már ott volt ez a felleg, ott 

8 6 Vö. FRIED i. m. 163. 
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lengett, hol eltakarva a tavasz szemét, hol szabadon hagyva azt. 
Ahogy szinte észrevétlenül kapcsol vissza Baka egy látszólag új 
motívummal a vers kezdő soraihoz, ráadásul megismétli a nyi
tány ellentétes mellérendelő szerkezetét - az kivételes költői bra
vúr! S az a tavasz hagyományos toposzának teljes kifordítása, 
hogy „gyászával a nyárig elér": a reménytelenség végletes és vég
leges érvényű. 

Az anapesztusi dalnak induló vers lassú mozgásokkal, szinte 
észrevétlenül komorul elégiává, szomorúan gyönyörű, visszafo
gott, szemérmes siratóvá. 

Tavaszvég: az alkotás mint a halál örök pillanata 

Szoros motivikus kapcsolat van az utolsó versek közül a Sellő-
szonett, Március és a Tavaszvég között. Ám a Tavaszvég szöveg
előzményének tekinthető több híres vers is a magyar irodalom
ból. 

Kosztolányi Dezső írta a Szeptember végén kapcsán: egyes „ver
sek [...] azonnal visszhangot keltenek a kortársakban, szavaik 
jelképpé válnak, [...] betűik lüktetnek, lélekzenek, szervesen fej
lődnek, ők maguk pedig, amint múlnak az esztendők, a szó szo
ros értelmében növekednek, szépülnek, mélyülnek, olyan életta
ni törvény szerint, melynek nincs határa." 8 7 Azt hiszem, ez az 
áhítat, ahogy ebben Petőfi híres verséről beszél, és persze magá
nak a versnek a hatása nem csak a Petőfiről írott esszéiben, de a 
Szeptemberi áhítat megírásakor is ott munkált Kosztolányiban. 
Szó sincs persze másolásról; a Szeptemberi áhítat úgy is olvasha
tó, mint a Szeptember végén ellenverse. Ellenverse a szerkesztés
ben: Petőfi szigorúan szerkesztett, a párhuzamokat-ellentéteket 
szimmetrikusan váltogató nyolcsoros versszakaihoz 8 8 képest Kosz
tolányi változatos sorszámú, rapszodikus strófái mint a fordított 
tükörkép viszonyulnak; a Petőfi-vers fenséges hangnemű, a Kosz-

8 7 KOSZTOLÁNYI Dezső: Petőfi Sándor 3. = Lenni, vagy nem lenni, Kairosz 
Kiadó, é. n. (az 1961-es kiadás hasonmás kiadása) 213. 

8 8 Vö. KOSZTOLÁNYI i. m. 219. 
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tolányié az elragadtatottabb, szertelenebb áhítatot fejezi ki min
den ízével. Ellenverse a szemléletében is: Petőfi a jövőt faggatja, 
Kosztolányi a pillanatot szeretné megragadni („Állj meg, te óra 
és dőlj össze, naptár"). Közös viszont bennük az indulat, a szen
vedély kifejezése ritmikai eszközökkel: Petőfi spondaikus felütés
sel és a páratlan sorokban csonkalábra kifutó „ideges" anapesz-
tusaival rokon indíttatású a Kosztolányi-vers zaklatott, túlhabzó 
rímelése. 

Remekmű mind a kettő; de nem ezért hoztam szóba őket a 
Tavaszvég kapcsán. Rokonságuk ennél mélyebb is, rejtettebb is. 
Itt nem segít a címben az évszak (ami Kosztolányi esetében, meg
lehet, utalás a Petőfi-versre), hiszen tavaszról van szó. Igaz, a 
„vég" esetleg a Petőfi-verset idézi; s talán ez a legszembetűnőbb 
közös vonás a három versben: a közelgő vég lehelete. Végig ott 
érezni Kosztolányi sorai mögött is: úgy emeli, tornássza fel ma
gát előle, a csüggedtség, a halálra szántság állapotából az önkívü
letbe: „ne hagyj, ne hagyj el, szeptemberi nap, / most, amikor úgy 
lángolsz, mint a fáklya / s szememből az önkívület kicsap, / emelj 
magadhoz. Föl-föl, még ez egyszer, / halál fölé, a régi romokon, / 
segíts nekem, szeptember, ne eressz el..." Az élni akarás dacos-
sága hasonló itt Petőfi makacsságához („Még akkor is, ott is, örök
re szeret!"). Baka István költői énje azonban mintha odaadná 
magát a pusztulásnak: rezignált, komor, lemondó. 

Ez a komorság átszüremlik az évszak - tavaszvég - jelentéskö
rébe is. A vers reflexív első sora visszautal Baka másik kései ver
sére, amely valószínűleg közvetlenül a Tavaszvég előtt keletke
zett, a Márciusra s annak jellegzetességére: az évszakok hagyo
mányos konnotációjának megváltoztatására, kifordítására. Baka 
István tavaszverseit a tél hidege járja át s szüntelen zuhog az eső: 
„Hóvirágok, ti vízbe fúló / szájából villanó fogak" - kezdődik a 
Tavaszdal, s így folytatódik: „E földön Isten mellkasán / leomló 
sodronying a zápor". Az Esős tavasz már címével sejteti a tavasz 
nem hagyományos értelmezését, „őszies" jellegét. „Hetek óta esik, 
hetek óta / csukaszürke az ég" - festi fel a sötét hátteret a nyi
tány. 

Az évszakok megzavarodásának, egybefolyásának érzetét fo
galmazza meg a Tavaszvég is - immár nem áttételesen, hanem 
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közvetlen reflexióval: „Nem is tudom már ősz van vagy tavasz 
van". 

A reflexivitás mindvégig jellemző a műre, a verset - s így per
sze az oktávát - indító „Nem is tudom már" kifejezésére az oktá-
vát záró „tudom magam is" rímel, keretet alkotva mintegy. Jel
legzetes módon a „tudom" súlyosabb értékvesztést sugall a taga
dó formánál: a lemondás itt már végletes és végleges. A keret 
iróniája, hogy a „nem is tudom" és a „tudom magam is" ellenté
tes szerkezetét nem indokolja semmilyen állapotváltozás a lírai 
alany helyzetében: a „mindegy" egykedvűsége ural mindent. 

A reflexív, lemondó, elégikus dikció nem vezet a lírai alany 
esetleg csapongó, szétszórt gondolatfűzéséhez, a Baka-vers itt is 
megőrzi hagyományos strukturáltságát, egységes metaforarend
szerét, hűen a költő ars poeticájához. Sőt a vers mélystruktúrájá
ba olyan belső vagy háttérdallamot épít, amellyel akusztikailag 
is fölerősíti az ágak s a babacsörgő csörgését 8 9: csörgése - baba
csörgő - összecsörren - vödörbe - kerülök - csöööröen - tengő
döm. 

E vers alapmetaforája a hal kettősképe. A vers egyéb képi ele
mei ugyan nem idegenek ettől, ám a koherencia a Baka-verstől 
megszokottnál, látszólag, lazább, a koherenciát biztosító költői 
eszközök rejtettebbek, kevésbé kirajzoltak a kontúrjai. A Tavasz
vég kiinduló képéből, a tavaszi erdős - de legalábbis szárazföldi -
táj elemeiből látszólag nem következhet logikusan az alapmeta
fora, hiszen a halnak a víz a természetes közege. A táj persze 
jellegzetes belső táj: „úgy bujkálok magamban mint a gazban". 
A gaz asszociálja a gyomok képét, amelyek közt a költői én - egy 
remek nyelvi leleménnyel - „otthonabb" érzi magát - hogy mihez 
képest, azt nem fejti ki, s ez az egész verset jellemző sajátosság: 
nem nevez meg a megjelenített értékvesztett világgal szembeál
lítható, pozitívan értelmezhető világot; ez lehetne talán a múlt 
(„mert ami volt oly régen odavan"), a második versszak azonban 
még az ártatlan csecsemő létállapotát is megfosztja minden érté
kétől azáltal, hogy összemossa azt a halál metaforájával: „a szá
raz ág csörgése is / s a babacsörgő bennem összecsörren". Ez a 
két sor félreismerhetetlenül utal egyrészt Petőfi Sándor versére: 

8 9 Vö. FRIED i. m. 164. 
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„Ábrándaimnak száraz erdejében / Csörög, csörög már s nem su
sog a lomb" (Itt benn vagyok a férfikor nyarában...), amelyben az 
értékek elvesztéséért a kedves szerelme még vigaszt nyújthat; 
másrészt József Attila [Talán eltűnök hirtelen...] című versére, 
amelyben a Baka-vershez hasonlóan megjelenik mind a gyermeki 
lét, mind a halál tárgyiasító metaforája: 

Már bimbós gyermek-testemet 
szem-maró füstön szárítottam. 
Bánat szedi szét eszemet, 
ha megtudom, mire jutottam. 

[...] 

Ifjúságom, e zöld vadont 
szabadnak hittem és öröknek 
és most könnyezve hallgatom, 
a száraz ágak hogy zörögnek. 

Oly szoros a két vers közötti kapcsolat, hogy joggal feltételezhe
tő: a „gyomok közt érzem otthonabb magam" csonka hasonlítása 
éppen innen: a József Attila-versből egészíthető ki, mégpedig az 
ifjúság zöld vadonjával, tehát ahhoz képest érzi a Baka-vers lírai 
alanya - keserű irónia ez - otthon(os)abb(an) magát a gyomok 
közt. 

Az oktáva harmadik sora meghökkenti az olvasót: ez az a pont, 
ahol Baka a korábbi versépítkezéshez képest, úgy látszik, lazáb
ban szerkeszt, a képzettársítás nem tűnik logikusnak. A „csöbör
ből vödörbe" köznyelvi szólást felhasználva a vödör kettősképébe 
egy ironikus menny-metaforát sűrít, ám itt még nem világos, hogy 
a jellegzetesen szárazföldi képsík milyen okból vált át a vizek szfé
rájába. 

A szextett első terzinája adja meg erre a magyarázatot a „szű
kebb közegbe" kiemelt hal képével: 

fuldoklóm itt vagy ott akár a hal 
kit közegéből más szűkebb közegbe 
horgász rántott ki vagy maga az Úr 
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A szárazra vetett hal képzetét társítja saját létállapotához. Csak 
míg a hal természetes életteréből kerül a számára halált jelentő 
szárazföldre, addig a költői én csöbörből vödörbe kerül, azaz már 
eddig is „(be)lakhatatlan" térben fuldokolt. (Innen látható, mi
lyen keserű irónia rejlik az „otthonabb" szabálytalan képzésé
ben.) A közegtől függetlenül s akár csecsemőként és emberként, 
akár halként egyetlen bizonyság van: a halál. így hallhatja „egy
be" a vers a száraz ág és a babacsörgő hangját, így ér össze egy
mással a szárazföldi és a vízi szféra; így úsztathatta át a költői én 
a tudatát egy partra rántott haléba, megfogalmazva a mindkette
jükre érvényes tapasztalatot: „mindegy akárcsak én ő sem tanul 
/ a sorsából". 

Más összefüggésben, de a Sellő-szonettben is a földi és vízi szféra 
összekapcsolódása figyelhető meg. Ott a két szféra már a nyitó
képben együtt jelenik meg: „Ültem a hínáros ártéri tó / homokos 
partján sihederkorom / delén". A Szekszárd környéki ártéri ta
vak minduntalan visszatérnek - a szekszárdi születésű - Baka 
István verseiben. A Sellő-szonettben a víz, a tó a szerelmi beava-
tódás szférája: „egy sellő odaúszik / majd hozzám s zöld hínársza-
gú ölével / vesszőmre ül s míg elszámolnék húszig / eltűnik ám 
megáldott már a kéjjel". E beavatódáshoz a bűn és bűntudat kép
zetei kapcsolódnak: „olykor megér akármily drága árat // fizetem 
érte életem egészét / hogy viszonozzam sellő-ölelését / vízmélyi 
mégis földi szenvedéllyel". A víz és a föld: a mitikus-titokzatos és 
az anyagszerű, esendő emberi szférája kapcsolódik össze a zárlat
ban. A Tavaszvég a létezés e két szféráját úgy mossa össze, hogy 
mindkettőt megfosztja szakralitásától. Mindkét szféra a kudarc 
egy-egy példája: nincs már olyan létmód, amely többnek bizonyul
na tengődésnél. 

Az oktáva reflexív szövegrészek tükrözésével alkotott önma
gába visszatérő, körszerű formát; a terzinában ugyanez a „ful
doklóm - belehal" igék szinonim jelentése és szintén tükrözés
szerű elhelyezése révén valósul meg, megerősítve a hal (főnév) -
(bele)hal (ige) azonos alakú szavak tiszta rímként való - több so
ron át késleltetett - összecsendítésével. A tükrözés: tükröződés, 
akárha a víz felületén. A vízi szféra így nem más, mint a földi 
szféra tükröződése. 

267 



Ha a vers alapmetaforáját, a halat Krisztus-szimbólumként 
értelmezzük - amire okot ad az első terzina zárlata („horgász 
rántott ki vagy maga az Úr") - , akkor a Tavaszvég a megváltat-
lanság, megváltathatatlanság verseként is olvasható: a hiába tá
togó hal - mint a hiába prédikáló Krisztus blaszfémikus metafo
rája - az egész világ végső, menthetetlen romlottságára utal. (A 
világnak a Sátán, a Rossz által működtetett káoszként való felfo
gása figyelhető meg Baka több korai versében is - például Sátán 
és Isten foglya, Körvadászat, A Nagy Vadász stb.) 

Az itt felvázolt s truktúrát még összetettebbé teszi, ha meg
vizsgáljuk további szövegközi kapcsolatait. Szigeti Lajos Sándor 
szerint a (Zöld napsütés hintált...) című József Attila-vers „még 
a gyerekkorinál is korábbi időszakot idéz meg: nem más, mint a 
lehetetlen megfogalmazása, egy olyan állapot leírása, amelyről az 
akkor még csupán ösztönlényként élő ember nem tud semmit. Ez 
pedig nem más, mint a születés pillanatát megelőző, az anyaméh
ben állapot." 9 0 Idézzük ehhez az említett vers egy részletét: 

a fényes ég, a csipke víz pólyája testemen, 
bölcsőbe fekve ringtam ott, behunyva két szemem 

Baka István versében talán e vers zárlata is ott munkál: 

Úsztam, vagy úsztam volna, ám ugy értem partot ott 
hogy vert a hullám s végül egy hatalmas kidobott 

A hal képzete tehát felidézi Baka versében a „babacsörgő" motí
vuma által már sugallt csecsemőképet is, mely több szálon kap
csolódik a halhoz: egyrészt a „tátog-tátog" ige révén, másrészt 
mert a csecsemő szintén egy vizes közegből - ahol előtte szinte 
halként élt - születik a világra, a „szűkebb közegbe", amely - a 
vers képrendszere szerint - éppoly kegyetlen és idegen számára, 
mint a halnak a szárazföld. A világra jött csecsemő első „felada
ta" lenne a sírás. A Baka-vers hal-csecsemőjének azonban nem 
sikerül sírnia: „tátog-tátog egyre / míg hangtalan versébe bele-

9 0 SZIGETI L., 1995, 117. 
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hal". így válik a születés pillanata a halál pillanatává; születés és 
halál e rejtett egybejátszása pedig visszautal a vers indító sorai
hoz, melyek ősz és tavasz képzetét mossák össze. 

A születés és halál „egybeúsztatott" ellentétét idézi az utolsó 
sor egy oxymoronja is, a „hangtalan vers". Ez az önreflexív kép a 
hal metafora újraértelmezésére is késztet. Mind a csecsemő, mind 
a hal jellemző igéje volt, mint láttuk, a „tátog". Ez a tátogás tér 
vissza ebben az oxymoronban, még sűrűbbre fonva a szerkezet 
hálóját. Ha a „vers"-et énekelt vagy mondott szövegként értel
mezzük, valóban csak tátogás lehet a „hangtalan vers". Felfog
hatjuk azonban úgy is, hogy a „hangtalan vers" - az írás. A vers 
írása, az az alkotói tevékenység, amely bár „szólás", kommuni
káció, de hang ta lan ; vagy az a művészi eredmény, amely 
(vissz)hangtalan, észrevétlen marad. így vonja be a vers az onto
lógiai síkba, születés és halál, kezdet és vég összemosódásának 
síkjába a művészi önértelmezést is, hiábavalónak minősítve a 
művészi erőfeszítést, hisz az is - akárcsak a születés - egyetlen 
irányba visz: a halálba. 

Amit Petőfi Sándor e szállóigévé lett sorral fejezett ki: „Elhull 
a virág, eliramlik az élet...", azt Baka István úgy módosítja, hogy 
kiiktatja az élet és halál közti bármily rövid, iramlásnyi időt is a 
két végpont közül. Még az a pillanat sem fér már közéjük, ami az 
önkívület pillanata Kosztolányi Szeptemberi áhítatában, s amit 
korábbi versében Baka is megidézett, Egy csepp mézért könyö
rögve („Hadd ízleljem utolszor azt a mézet / A múló édes evilági 
létet / Egy csöppbe pillanatba sűrűsödve"); s a túlvilágon sem 
lelhet vigaszra, mint a Szeptember végént író Petőfi, vagy koráb
ban Baka is - hacsak egy csalóka pillanatra is - a Kegyelmi zára
dék lázas víziójában („a fájdalom túlpartján várt az éden / nagy
apám udvara tenyérmeleg / nyárvégi nap a tornác hűvösében"). 

A Tavaszvég egyrészt a szövevényes motivikus szerkesztés, 
másrészt a rejtett szövegköziség változatai révén a kompozíció 
kontúrjait elmosódottabbá, mindig újraolvashatóvá teszi. Feltű
nő, hogy a Tavaszvég a manapság többnyire elcsépeltnek, kiüre
sedettnek tartott évszakverset mily sokrétűen újítja meg: egy
részt a költői hagyományt újraolvasva - s itt az említetteken kí
vül gondoljunk József Attila utolsó versére, amely a végleges 
lemondás kifejezését szintén az évszak-szimbolikában találja 
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meg - , másrészt erőteljes művészi invencióval. E vers Baka Ist
ván egyik legtitokzatosabb és legkeserűbb alkotása; az emberi 
létezés szélső pontjait, születés és halál pillanatát, alkotás és fel
adás gesztusát egy utolsó, lemondóan csüggedt hangban fellob
bantó elégia, amit a csecsemő-halnak - a lét(ezés) zálogaként -
hangosan kellene sírnia-mondania, megcáfolva mind e vers zár
latát, mind Baka István tragikus személyes sorsát. 

Toldi: kulináris metaforika mint az istenhiány kifejezése 

A transzcendens élmény utáni vágyakozás Baka költészetében 
azzal a tudattal társul, hogy Isten létezése legalábbis kétséges. 
Az istenhiány motívuma már Baka korai költészetében fölbuk
kan. A MAGDOLNA-zÁPOR-ban és a TŰZBE VETETT EVANGÉLiuM-ban a 
szorongás és az otthontalanság-érzés fejeződik ki az égbolt tájai
ban: „Az éj, e csillaggal kivert / vaskesztyű Isten kezén, / ágan
ként tördel" (Erdő, erdő); „Fönn templomboltozat az ég, / a felhő 
Isten árnya. / Görnyed a novemberi rét / bokrok alázatába" (No
vember). A tárgytalan vagy motiválatlan szorongás, sőt rettegés 
persze gazdag jelentéstartalmakat hordozó szöveggé konstruálód
hat, ez az élmény azonban akkor emelkedik ki igazán az egyszeri-
ségből, a részlegességből, amikor - miként Baka DöBLiNG-jében 
már megfigyelhető ez a tendencia - a testetlen szorongásélmény 
állandó istenhiánnyá tematizálódva szoros motívumhálót alkot, 
motiváltságát létfilozófiai vagy társadalmi szférákban lelve meg. 

A bakai versvilág e dinamikus átalakulásának első fázisa a 
DÖBLING: a lefokozó trópusok itt jelennek meg először, mindenek
előtt az animizáló kettősképek: „talán egy patkány az isten" (Éj
szaka); „A rókabundás alkonyat / most lendül át az égi partra, 
[...] és mint pityergő vadnyulat, / kiejti szájából a Földet" (Al
kony); „A szürkület patkánya már előbújt" (Circumdederunt). 
Gyakori a tárgyiasítás is: „...a / mennybe mint ősszel / felázott 
talajba / a krumpli, belerohadtak az angyalok" (Liszt Ferenc éj
szakája a Hal téri házban). 

Külön figyelmet érdemelnek a főzés, illetve az evés-ivás kép
zetköréhez tartozó tárgyiasítások, mint a fentebb idézett vagy 
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még egy a Liszt Ferenc-versből: „Mindenség, amelyben az angya
lokból / keményítőt főznek vagy krumpliszeszt". 

A Liszt Ferenc-verstől a Toldiig ugyan jelentős utat tett meg 
Baka István költészete, ám a kulináris-lefokozó trópusok mint a 
menny, az angyalok és Isten megjelenítői új s új formában min
dig visszatérnek. A Toldi lírai alanya tömegkonyhának látja a 
mennyet. Korábban oly sokféleképp metaforizálta Baka a mennyet 
(és metonímiáit, a mindenséget és az égboltot), hogy lehetetlen 
volna mindet felsorolni - csak néhányat említek a legjellemzőb
bek közül: szántás (Liszt Ferenc éjszakája...), kondér vagy lábas 
(Liszt Ferenc éjszakája..., Orosz triptichon - Cvetajeva Jelabugá-
ban), bolondokházi kórterem (De profundis), borospince (Éjsza
ka, Circumdederunt), sírbolt (Halottak éje), sikátor (Balcsillag-
zat), hüllőtorok (Szürke felhők), koponya (Örökség), szájpadlás 
(Az Apokalipszis szakácskönyvéből I.), éléskamra (Az Apokalip
szis... III.), kert (Kerti óda), bélspirális (Változatok egy gyerek
versre), konyha (Szentpéterváron újra), kaszárnya (Háry János 
búcsúpohara), kozmikus lapulevél (Vadszőlő), börtön (Orosz trip
tichon - Gumiljov a Csekában, Strófák, Van Gogh börtönudva
rán). 

A szántástól a börtönig sorjáznak a különböző változatok. A 
Bakánál gyakori kulináris képzetek (főzés, zabálás, ürítés) isme
retében a Toldi tömegkonyhája már nem is olyan váratlan: 

Oly sűrű lett az alkony mint a kása 
mit angyalok kavarnak szorgosan 
felhők fehérlő lisztjével berántva 
tömegkonyhának látom most Uram 

a Mennyedet egy bádogperemű ho-
rizontnyi éj jut itt mindenkinek 

Ám ami mégis kiemeli e motívumot (s a bolondokházi kórterem 
és a börtön motívumát), az a közösségi jelleg: már nem csupán 
konyha a menny („Kondér-korom korom kora belőled / Hogy 
mászhatnék ki síkos vagy nagyon / Mindegyre visszacsúszom jól 
kifőzted / Uram" - Szentpéterváron újra), de tömegkonyha; a köl
tő istenhiánya egyéni, egzisztenciális problémából közösségi-tár-
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sadalmi kérdéssé válik. A Toldi tehát egyetlen trópusba rántja 
össze a lefokozó kulináris és a társadalmi jellegű metaforákat. 

A Toldi első olvasatra hagyományos szerepvers, miként azok 
Weöres Sándor „alakoskodásai", vagy Baka Egy csepp méze, a 
verembe esett ember fohásza, mely motivikusan korhű, szándé
koltan mentes minden anakronizmustól. A Toldi szövege is tar
talmaz archaikus („leszen"), illetve a főhős jelleméhez illő táj
nyelvi („engemet") kifejezéseket, ám szándékos anakronizmusok, 
a tömegkonyha és a Naprendszer motívumai hívják föl az olvasó 
figyelmét: ne vegye készpénznek, hogy itt Toldi Miklós beszél (csu
pán): Baka, mint például Yorick-verseiben, megteremti a hiteles 
vershelyzetet a szerephez, s aztán elbizonytalanít a maszk mögül 
„kilógó" részletekkel. „Én és nem-én együttes megszólalásának 
játékáról, [...] énkettőződésről" 9 1 van szó a Toldiban is. 

E vers persze felidézi az eredeti történet elemeit is, a malom
kőtől a Bence hozta aranyakig, ám mindezt egyfajta kesernyés
rezignált (ön)irónia ízével vegyíti: 

...híján jobbnak 
a lelkem ebből is bevacsorál 
és aszújától álomi boroknak 
szám szélén csordul édesen a nyál 

a telihold-malomkő feldereng még 
vér- és velő-szennyel de engemet 
nem bűntudat gyötör kegyetlen eszmék 
feszítik próbatétre szívemet 

A „lélek bevacsorál" és az „álomi borok aszúja" szemantikai szin
ten ér el olyan ironikus hatást, mint amilyet a „bádogperemű ho -
- hűhó" egyszerre játékosan groteszk és csüggedten esetlen-sán
ta rímpárja. Toldi Miklós nyelvi jellemzése is szándékoltan el
lentmondásos: az „eszmék / feszítik próbatétre szívemet" moso-
lyogtatóan naiv képzavara groteszk ellentétben áll a „heraldika" 
tudományos ízével. 

9 1 FRIED i. m. 152-153. 
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A vers metaforikus rendszerének értelmezése nem is olyan 
egyszerű, miként azt az első versszak teljes metaforái sejtetni 
engedik. (A kezdő képsornak egyébként közvetlen előzménye Baka 
Angyal című verse: „az alkony felborított pléhedénye / alatt ho
mály van bárha kásafénye / még csordogál".) A negyedik vers
szak csonka metaforái: a „vér- és velőszenny" nem csupán Arany 
Toldiját idézik, hanem Ady Endre A Hágár oltára című versét is: 
„vért és velőt / Áldoztam már négyéves koromban / Száz-arcú 
Hágár előtt". A szent áldozat motívuma is textualizálódik így Baka 
versében: a halál szimbólumaként is olvasható telihold a malom
kővel metaforikus kapcsolatban gyilkos eszközzé válik, a gyilkos
ság azonban áldozati jellegű, ezért mondhatja a költői én: „de 
engemet nem bűntudat gyötör". 

Mik lehetnek azonban a Menny megvadult bikái? Tekintve 
Baka motívumainak rendszerszerűségét, kézenfekvő egy olyan 
versét felidézni, amelyben szintén szerepet kap a bika-motívum: 

A labirintus én vagyok csalás 
hogy léteznék útvesztő bármi más 
a bikaszörny is énbennem lakik 
én álmodom vérgőzös álmait 
és én vagyok kit fel kell falnia 
én Thészeusz királyfija 

[...] 

a hős vagyok ki vasfegyvert ragad 
s a szörny akit meg kell gyilkolnia 
én Thészeusz Athén királyfija 

Miként a Thészeusz hősének, Toldinak, a hős Toldinak a bikái is 
benne magában laknak! S a vers felezőpontján felvillantott „ke
gyetlen eszmék" motívuma csak a vers végén, a „megvadult bi
kákéban tematizálódik újra, válik visszamenőleg is motiválttá: a 
bűntudat érzését is elnyomó kegyetlen eszmék a megvadult bi
kák, s a költői énnek önmagát kell legyőznie! S így a „híg angyal
kása", amit a költői én - megint csak ironikusan - „feltéttel" eszik, 
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sem más, mint önmaga - akárcsak a Szentpéterváron újra című 
versben: 

S ahogy megálltam öklömet emelve 
Mely mint a cékla ázott veresen 
Borscs-sűrü ködben tejföllel keverve 
Magam magamnak voltam levesem 

A Toldi nem valamely poétikai újdonság (miként a Sellő-szonett 
a rejtvényszerű allegória) révén, hanem szintézis jellege által je
lentős alkotás: Baka költészetének egyik tragikus élményét: az 
istenhiányt fogalmazza újra, felhasználva kelléktárának szinte 
valamennyi fontos eszközét a metaforikus látásmódtól az apoka
liptikus vízión és kulináris-tárgyiasító lefokozáson át az iróniáig 
és a legújabban (a NOVEMBER ANGYALÁHOZ kötettől kezdődően) hasz
nált groteszk hatású, szavak kettétörésén alapuló rímig, a szóal
kímia töménységig 9 2. Az Istenre nem találó ember keserű-groteszk 
vallomása a vers, amelyben „Arany János sikertörténete [...] nem 
az egzisztencia kudarctörténetévé profanizálódik, hanem a [...] 
vergődő személyiség szenvedéstörténetévé emelkedik" 9 3. 

Üzenet Új-Huligániából: az itt keserű hangsúlya 

Az Üzenet Új-Huligániából Baka István utolsó üzenete erről az 
országról. A társadalom apokaliptikus romlását vizionáló versek 
sorát folytatja (és zárja le). Nem is akarja a látomást egyetemes 
érvényűvé emelni: a partikulák feltűnő gyakorisága azt akarja 
sulykolni, amit a költőnek immáron nincs, nem lehet oka leplez
ni: ez mind, amit mond, itt érvényes, ez az az ország, amelyikről 
szó van, ha most név szerint nem is említtetik: Magyarország. 9 4 

(Hasonló az itt gyakoriságának funkciója - noha a vers végki-

9 2 Fried István hoz erre bőségesen példát: „latom.-m.ost; feldererag-eragemet; esz-
mék-feszítik; fesíegetve-esíe; íélkart-kardd&l". FRIED i. m. 173. 

9 3 Uo. 170-171. 
9 4 Vö. uo. 179. 
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csengése éppen ellentétes - József Attila verséhez, az „Ez a ha
zám" hitvallásával végződő Elégiához.) 

Baka szókimondóbb itt minden eddigi versénél. Sziveri János 
Sanzon minden időben című verse így zárul: „Európa széle meg
tűri testünk I s hogy itt vagyunk nyilván mert fejünkre estünk". 
Baka „finnyás Európá"-ja már nem megtűri, de papír zsebkendő
ként használja ezt az országot; e gondolatnak egyik korai válto
zata a Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban című versből: „Be
muzsikáltalak az Európa / Grand Hotelbe, s nem vettem észre, 
hogy / neked a konyhán terítettek". 

A három hatsoros versszak egyaránt az „egy hét" valamely 
variációjával indul. Az első szakasz alapmotívuma: „eldobható / 
papírzsebkendő ez az ország", amelyet a költő azáltal is kiemel, 
hogy a 10-11-es sorok között ez 9 szótagos. A második szakasz 
alapmotívuma (szintén rendhagyó szótagszámú: 8-as sorban ki
ugratva) a „hernyótalp", amelyből nem annyira szemléleti síkon, 
mint inkább - miként ez Baka kései költészetében egyre gyak
rabban előfordul - nyelvi játék asszociációjaként következik a 
hernyó-pete-báb-pillangó rendkívül szuggesztív képsora, ironikus 
reflexióval lezárva: „s kitárva szárnyát szállnia / ideje is jut leg
alább egy hétig". 

S „egy hét a hitre ám hívőt ki látott" - folytatódik a kép a 
harmadik versszakban, újabb szójátékkal, hisz a hit és a hét (tud
niillik ennyi idő: hét nap jut a hitre) között nem csak a költői 
logika, de a hangzás is kapcsolatot teremt. 9 5 Hogy mi köze a pil
langónak a hithez, arról így ír Baka egy tárcájában: „Egyszer 
megpróbáltam selyemhernyót tenyészteni. Minden reggel felpat
tantam kerékpáromra és kivágtattam az eperfás országútra. De 
hiába etettem hernyóimat; vagy a levelek fonnyadtak meg, mire 
hazaértem; vagy a padlás - hiszen csakis ott tar that tam őket -
volt túl meleg vagy hűvös, alig néhány gubózott be, nem lett vol
na érdemes leadni őket a selyemgombolyítóba. így hát magára 
hagytam az egész tenyészetet, ám amikor jóval később valamiért 
felmentem a padlásra, váratlanul rajnyi lepke röppent fel előt
tem, pörögve-forogva keresték a kiutat, a fehér angyalszárnya-

9 B Vö. uo. 181. 
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kat átvilágító fénylándzsák vezették őket - egy perc alatt eltűn
tek, kirepültek a nyitott padlásablakon. Akkor láttam életemben 
először és utoljára az ég angyalait." 9 6 Feltehető, hogy a tárgyvers
ben is szerepet kap e gyerekkori emlék: a pillangó, mint a transz
cendencia metaforája, az Üzenetben tehát csak egy hetet kap -
azt is fölöslegesen, hisz „hívőt ki látott". 

A lehetséges értékhordozók megfosztatnak értékeiktől. így 
válik a Vörösmarty-idézet is, az „itt" szócska betoldásával, ön
maga ellentétévé, patetikusból ironikussá. A „pénz formára vá
gott" melléknévi igenevéből ismét szójátékszerűen következik az 
„átvág" ige. Az értékeitől megfosztott, kaotikus világot fejezi ki a 
vers rímelése is: rímtelen sora nincs ugyan, a rímek mégis alig 
érzékelhetőek, oly messzire kerül a rímválasz a rímhívó szótól; 
rímrendszer helyett „rímkáoszról" beszélhetnénk. 

A vers utolsó két sora Baka egyik legerősebb verszárlata. Ez a 
szállóigeszerűen hatásos befejezés - „országnak ország még ha
zának árnyék / itt rég nem halni itt túlélni kell" - plasztikusan 
szemléletes, világosan ellentétező; a Vörösmarty-allúziót ismét 
átírja, megsértve ezzel egy himnikus szöveg „szentségét", ami
kor annak kijelentését tagadó formába öntve saját ellentétébe 
fordítja. Egyszersmind összekapcsolja a rilkei gondolattal: „Wer 
spricht von Siegen? Uberstehn ist alles", amely „mélyen áthatot
ta már a kései Kosztolányi, de különösen Szabó Lőrinc és József 
Attila 30-as évekbeli költészetét is: »rágd a szívükbe: nem muszáj 
/ hősnek lenni, ha nem lehet.« (József Attila: Szállj, költe
mény...)"97 A jövőbe vetett hitét, reményét elvesztő költő utolsó, 
kétségbeesett kiáltásával még egyszer, utoljára visszautal két 
mesterére, Vörösmartyra és József Attilára, illetve meghatározó 
fiatalkori olvasmányára, Rilkére 9 8. 

BAKA István: Válámi ván... Délmagyarország, 1992. február 7. 6. 
KULCSÁR SZABÓ Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991, Argu
mentum Kiadó, Budapest, 1993, 12. 
Ehhez lásd Baka István novelláját, a Vasárnap délutánt = Szekszárdi mise, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1984, 5-24. 

276 



Két töredék 

Délután. Nyár: akkor és most kettőssége 

Mind strófaszerkezetében, keresztrímeivel, mind tervezett felosz
tásában - egy számozott rész két négysoros versszakból állt vol
na - a TÁJKÉP FOHÁSSZAL nyitóversének - Nyár. Délután - párver
se lett volna, mint erre a megfordított cím is utal. Csak az első 
rész készült el, l-es számmal jelölve, a másodikra csupán a 2-es 
szám utal: 

1 

A talpig lekaszált mezőn, 
füvek kínjára nem gondolva, 
ballagni csak révedezőn, 
mintha minden most akkor volna: 

nyár, délután, a gát, az erdő, 
pipacs-piros (rég odavan), 
s a felhő-siheder: tekergő 
az égen, mint lenn jómagam. 

2 

Már az első versszak visszaidéz több motívumot az előszövegből, 
mégpedig - annak ellenére, hogy legszorosabban az első részhez 
kötődik - annak többféle helyéről. A „talpig lekaszált" fordulata 
az előszövegben „talpig lekaszált füvek" formájában szerepelt a 
4. rész második versszakában, s itt fordult elő a füvek kínja, még 
fájdalomként; a ballag ige az 5. rész utolsó strófájában olvasható. 
Az erdő fák, parti fák, lomb szavak révén jelenítődik meg több 
helyütt is. Új motívum a töredékben a gát, a felhő és a siheder, 
miként a most és akkor szembeállítása is. Az itt csak utalásosán 
szereplő „pipacs-piros" a párvers első részében kifejtett formá
ban szerepel, félreérthetetlen utalással az erotikára: „Ha most 
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csak ketten énekelnénk! / Hogy lobbanna piros harag! / De pipacs 
lett az is - letépem, / és szoknyája ölig hasad." 

A Délután. Nyár az intertextualitás által felidézett és a vers 
jelene szerinti idősík szembeállításán alapul. Az álmodozás, a vágy 
teljesítésének szolgálatába állítja az előszöveget, amelynek idézé
sével újrateremti a rég elillant atmoszférát, a Nyár. Délután ha 
nem is idillikus, hisz homályos fenyegetettségtől súlyosbított, ám 
férfias tartással, magabiztossággal uralt kiegyensúlyozott han
gulatát. A Délután. Nyár emellett azon ritka Baka-versek egyike, 
amely a gyerekkorba - pontosabban, akárcsak a Sellőben, a ka
maszkor idejébe - lendíti az emlékezést. A különbség az előszö-
veghez képest épp e siheder megjelenítésében fedezhető fel: míg 
itt egybemosódik az égi siheder-felhő és a lent tekergő siheder, 
azaz az égi-transzcendens és földi-emberi világ egymás tükröző
dése, amott a két szféra teljesen elválik egymástól: 

S engem gyanakvó csillagok 
követnek már a tájban, 
kutatva, merre ballagok 
a megjelölt homályban. 

A töredék a jelen haláltudattal terhes perspektívájából próbálja 
visszaírni a múltba, az akkor világába a harmóniát. Hogy miként 
módosult volna a vers további részeiben ez a perspektíva, mennyire 
érvényesült volna a későbbiekben is a két idősík együttlátása, örök 
titok marad. 

Sztyepan Pehotnij feltámadása: angyaloktól elhagyottan 

Hasonlóan az első töredékhez, a Sztyepan Pehotnij feltámadásá
nak is csak az első része készült el, s a költő a 2-es számmal jelöl
te a folytatást; az sem zárható ki, hogy szonettciklus lett volna a 
vers, s az utolsó sorral esetleg új versszakot kezdett volna a köl
tő: 
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1. 

Nem leltem sírra, így hát visszajöttem, 
Van föld alattam, ám nincs ég fölöttem, 
S ha volna is, mit kezdenék vele,-
Annak az égnek úgysincs istene. 

Találkoztam, míg éltem, angyalokkal, 
Nem eggyel, s azt se mondhatnám, hogy sokkal, 
De szárnyuk mára zúzmarás, hideg, -
Nem űznek el, de meg se védenek. 

Voltam, ki voltam, s vagyok, ki vagyok, 
De nem leszek - csak ennyit tudhatok 
Előre biztosan, de semmi mást, 
így ítélj meg s a bűnöm így bocsásd! 

2. 

Sztyepan Pehotnij feltámasztása bár váratlan költői gesztus, nem 
olyan meglepő, ha Yorick visszatérésére, illetve a NOVEMBER AN
GYALÁHOZ számtalan „orosz" versére gondolunk. 

Az első versszak kérlelhetetlen tagadása, a létezés - vagy pon
tosabban: a halál utáni lét - teljes kiüresedése, megfosztatása az 
istenitől minden eddigi lefokozó szándéknál, blaszfémiánál hatá
rozottabb. Hangsúlyosabban, mint Sztyepan Pehotnij Testamen
tuma, az eredetit visszájára fordítva idézi Zrínyi Befed ez a kék 
ég... kezdetű versét, tagadva a transzcendenciát. Ám, nem kevés 
feszültséget teremtve, mind a cím, mind a második versszak an
gyalai utalnak valamilyen transzcendens létezőre, s ez a feszült
ség fokozódik az utolsó sor mégiscsak Istenhez szóló kérésében 
(persze e töredékes szövegben ez sem dönthető el biztosan: szól
hat a kérés az olvasóhoz, olvasókhoz is). Ám milyen angyalok 
létezhetnek az égben, amelynek „úgysincs istene"? Talán az an
gyalok mégsem az isteni helyettesítői, képviselői; talán földi lé
nyek ők, hiszen korábban ők védték, melegítették fel testükkel a 
költőt - legalábbis erre utal ugyanezen gesztusok negatív festése, 
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újra most és akkor szembenállását hozva létre. A költőt melenge
tő-óvó angyalok, mint a November angyalához is utalt rá, női lé
nyek; itt a női princípium és az anyaszerep egyesül bennük, ha
sonlóan József Attila szerelmi lírájához. A most angyalai azon
ban már közönyösek, ha nem is elutasítók, nem is óvó-befogadó 
angyalok. A „krizantém-őszöm angyala" helyett az örök tél an
gyalai ők. 

Mintha a Purgatóriumból szólna a költői én: volt, van, de nem 
lesz: nem bízik a Paradicsomba jutásban, s így végső búcsúként, 
a Baka-életmű utolsó szavában már csak bűnei megbocsátását 
kéri. 
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UTÓSZÓ 

„Nagy és fontos költő" - szögezte le nekrológjában Darvasi Lász
ló. 1 S hasonlóan mind, nekrológírók, úgy búcsúztak tőle, mint 
nagy költőtől. „Az Istennel viaskodó nagy magyar költészet sorá
ba tartozik Baka István életműve is" - írta egykori mestere, Ilia 
Mihály. 2 „Ha módom volt rá, elmondtam: Baka István nagy köl
tő" - vezekel Rigó Béla azért, mert egykor a mai Juhász Gyulá
nak nevezve, úgy érzi, lefokozta Baka Istvánt. 3 Vörös László a 
hasonló értékítéletet történeti távlatba is helyezi: „Érdekes, hogy 
már legelső verseiben föllelhetők azok az alaptulajdonságok, ame
lyek későbbi költeményeiben még kifejtettebben megtalálhatók: 
a konkrét történelmi helyzetek drámaiságához és az egyetemes 
emberi témákhoz egyaránt vonzódó líráját fegyelmezett formájú 
képgazdag gondolatiság jellemzi." 4 „A kegyetlen betegség, az el
múlással való szembenézés a nagyszerűen felkészült költőt egy 
olyan időszakban emelte a legnagyobbak közé, amikor mintha 
mindenki elfeledkezett volna a költészet szerepéről, amikor a lí
rai én, a primer élmények szerepe háttérbe szorult... " 5 - hangzik 
egy olyan értékelés, amely nem magyarázza ugyan, de rámutat 
arra a dilemmára, hogy Baka akkor lett népszerű és elismert, 
amikor az, tekintve az irodalom funkcióváltását, kevéssé volt va-

1 DARVASI László: Bádogot zörget az eső, Új Magyarország, 1995. szeptem
ber 21 . 

2 ILIA Mihály: Aki elment..., Délmagyarország, 1995. szeptember 27. 
3 RIGÓ Béla: Köszönet, uo. 
4 VÖRÖS László: Első emlékeim Pistáról, uo. 
B o. á. [OSZTOVITS Ágnes]: Meghalt Baka István, Magyar Nemzet, 1995. szep

tember 21. 
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lószínű. Hasonló kettősségre mutat rá egy másik búcsúztató is: 
„Korábbi köteteihez képest [...] klasszicizálóan letisztult, a mai 
divatokhoz viszonyítva szokatlanul áttetsző, mégis örökérvényű
én korszerű kép- és formavilága... " 6 

Hihetünk-e a nekrológoknak? Hisz műfaji kereteik közé jócs
kán belefér a túlzás, a (nemegyszer téves vagy nagyotmondó) fel-
magasztosítás. Mégis meglepően egyöntetű az írásokban az érté
kelés, az irodalomtörténet azonban nem kanonizálta ilyen egyér
telműséggel Baka István költészetét. 

Az első bemutatások is rámutat tak képi világának jellegzetes
ségére, a metaforika szigorúságára. Igaz, részben félreértelmez
ték, amikor a költő társadalmi szolgálatának jegyében vállalt „egy
értelműséget" látták a pontosság mögött. 7 A MAGDOLNA-ZÁPOR 
kritikai fogadtatása is ilyen kettős: pontos megfigyelések és ideo
logikus elvárások váltják egymást. Gyakori a kortárs költészet 
más, markáns irányzataival szemben való kijátszás retorikai fo
gása: „Napjaink fiatal költőinek terméséből Baka István költé
szete sajátos, rendhagyó voltával tűnik ki. Rendhagyó annyiban, 
hogy amíg fiatal lírikusaink jó része, mintha teljesen megfeled
kezne a költészet társadalmi hivatásáról, inkább az egymást gyor
san váltó divatokra ügyel, költői rébuszok szerkesztésében, a sze
repüket rég betöltött izmusok anakronisztikus utánzásában véli 
meglelni törekvéseinek irányát." 8 Ekkoriban, a lírafordulat kez
detekor még érthető valamelyest a türelmetlenség; ám részben 
ugyanez az indulat kíséri végig az ezzel szemben tehetetlen költő 
fogadtatástörténetét egészen a nyolcvanas évek végéig, sőt rész
ben még utána is. 

Bár első könyvéről tucatnyi kritika jelent meg a különböző fo
lyóiratokban és napilapokban, csak kevesen (például G. Kiss Va
léria, Márkus Béla, Zalán Tibor) méltatták különösen figyelemre 
méltó könyvként a MAGDOLNA-ZÁPOR-Í. A TŰZBE VETETT EVANGÉLIUM 
ugyan kevesebb kritikát kapott, ám itt kapcsolódnak be a Baka-ol-

6 KÖNCZÖL Csaba: A haladékok vége. Meghalt Baka István, Népszabadság, 
1995. szeptember 21. 

7 ALEXA Károly: Bemutatás, Kortárs, 1972. szeptember, 1412. 
8 KERÉK Imre: Baka István: Magdolna-zápor, Jelenkor, 1976/5. 477. 
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vasasba olyan irodalomtörténészek, akik mindvégig hívek marad
tak a költőhöz, mint Lengyel Balázs, Fűzi László, Görömbei And
rás, Szigeti Lajos Sándor. A DÖBLING és az ÉGTÁJAK CÉLKERESZTJÉN 
egyaránt kiváltotta az irodalom megkülönböztetett figyelmét, ám 
ritka az olyan kritika, amely nem a „mondanivaló" elsőbbségét 
hirdetné, hanem figyelmet fordítana a poétikai megalkotottságra 
is; a költő műveinek differenciált értése, az egyértelműsítő olva
satok fölváltása a széttartó értelmezéslehetőségekre való rámu
tatással csak a FARKASOK ÓRÁJA megjelenésétől jellemző a recep
cióra. A recepció kiszélesedése, a Bakára figyelők megsokasodása 
itt kezdődik, s folytatódik a következő két könyv (SZTYEPAN P E 
HOTNIJ TESTAMENTUMA, NOVEMBER ANGYALÁHOZ) megjelenése után. 

Bár új könyvei mindannyiszor új kritikusokat is ösztönöztek 
az írásra, s így költészete az irodalom legkülönbözőbb irányzatai
hoz tartozókat volt képes megszólítani, Baka mégsem „került bele 
olyan, nemzedéki vagy világszemléleti jegyek alapján megalko
tott kritikai névsorolvasásokba, amelyek a magyar kritikai ha
gyomány újabb fejezetének tanúsága szerint a jelentőség tudato
sításához leginkább hozzájárulnak." 9 Ennek oka részben abban 
rejlik, hogy Baka István költészete nem volt kapcsolható az 1968-
1972 közötti évek fordulójának líratörténeti fordulatához, a 
Tandori Dezső-Petri György-Oravecz Imre hármashoz 1 0 , részben 
a költő emberi-költői alkatában kereshető: visszahúzódó termé
szetében és saját utat járó költészetének „idegenségében". 

Baka Istvánt a Kilencek leszakadó tagjaként tartották számon, 
s lírájával kapcsolatban gyakran emlegették a népi költőket 1 1, 
holott velük csak az rokonította igazán, hogy nem tagadta, sőt 
bátran képviselte „az irodalom társadalmi feladatvállalásának" 1 2 

elvét, a nemzetben-közösségben gondolkodás felelősségét - nyel-
vi-stiláris szempontból és motívumkincsében azonban csak rész
ben kapcsolódott hozzájuk. Könnyebben kijelölhető volt az a ha-

9 SZILÁGYI i. m. 48. 
1 0 Ehhez lásd pl. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán: Oravecz Imre, Kalligram Kiadó, 

Pozsony, 1996, 14., 01. 41-42. 
1 1 SZILÁGYI i. m. 48. 
1 2 FŰZI i. m. 88. 
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gyományvonal, amely Bakát Vörösmartyhoz, Adyhoz, József 
Attilához kapcsolta, a kritikusok számára azonban zavarkeltő 
volt, hogy nem tudnak időben közelebbi elődöt megnevezni. Nagy 
László költészetével való kapcsolata is hamar fölmerült, ám itt is 
nyilvánvaló volt, hogy a rokonság nem oly szoros, mint Ady vagy 
József Attila esetében, hiszen épp a képalkotás technikájában kü
lönbözött erősen az intenzív metaforikával dolgozó Baka az ex
tenzív metaforikájú látomásos költészetet teremtő Nagy László
tól. S míg eleinte a magányos költő szerepe fedte el műve valódi 
értékeit, később, a kilencvenes években az torzította némileg be
fogadását, hogy az újabb művei kritikai értékelésekor többnyire 
figyelmen kívül hagyták (vagy visszamenőleg kevésbé értékesnek 
minősítették) a FARKASOK ÓRÁJA előtt írt verseit. A kilencvenes 
évtizedtől mind több az olyan kritikus, aki Baka életműve mellé 
szegődve alapos kritikákban, olykor tanulmányokban értelmezi 
a költő alkotásait, könyveit. S bár élete utolsó éveiben a legkü
lönbözőbb szellemiségű folyóiratok szinte versengtek műveiért, s 
úgy tűnt egy rövid ideig, Baka költészete talán segíthetné a ket
tészakadt i rodalmi élet in tegrá lásá t , az igazi rangot adó 
kanonizációs folyamatokból rendre kimaradt Baka, s a különbö
ző névsorolvasásokban alig szerepel gyakrabban, mint a nyolcva
nas években. Bár halála u tán a Tiszatáj és a Forrás emlékszá
mot szentelt neki, máshol - például a verseit rendszeresen közlő 
Alföldben vagy a Jelenkorban - már a TÁJKÉP FOHÁSSZAL verseiről 
sem jelent meg írás, sem összefoglaló pályakép. Nem került be 
egyik új monográfiasorozatba se - Tegnap és ma, illetve Kortár
saink -, kimaradt Kulcsár-Szabó Ernő (igaz, 1991-ben lezárt) 
irodalomtörténetéből is. Az évtized lírájáról írott összefoglaló ta
nulmányok a legritkább esetben, s akkor is csak futólag említik. 
Külföldön pedig egyáltalán nem létezik Baka István költészete 
(amihez persze az is hozzájárul, hogy a nyugati verskultúrában 
az ilyen típusú költészet máig szinte fordíthatatlannak számít). 
Mindezek után örvendetes, hogy megjelent költészetéről az első 
színvonalas könyv: Fried István gyűjtötte kötetbe az évek során 
publikált, a Baka-recepció alapműveinek számító tanulmányait 1 3 . 

1 3 FRIED i. m. 
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Művészetének befogadását segítheti a fontos kultikus szerepet 
betöltő könyvsorozatba, a Nap Kiadó Emlékezet című sorozatába 
való bekerülése. 1 4 

Költészetének értékelése azért is ambivalens, olvasásának foly
tonossága azért is szakadhatott meg, mert egyik irodalomtörté
neti iskola sem tudta maradéktalanul sajátjának elismerni Baka 
István poétikáját. Ennek egyik oka persze az a szemléleti egyol
dalúság, amely miatt az egyes irányzatok képviselői, kritikusai 
csak a legritkább esetben olvassák a szemléletükbe-ízlésviláguk-
ba kevésbé illeszkedő műveket. Másik oka Baka költői szemlélete 
lehet: poétikája bármennyire nyitott is a posztmodern bizonyos 
technikái irányába, gondolkodói attitűdje jellegzetesen későmo
dern jegyeket mutat. Költészetének apokaliptikus alapvonása a 
világ kaotikus, „karnevalisztikus" jellegét mint értékvesztést éli 
meg: míg a posztmodern szövegek ezt a tapasztalatot vállrándí
tással vagy nevetve veszik tudomásul, az igazi értékek után só
várgó modernizmusban ugyanez a tapasztalat keserűséget és 
felháborodást vált ki. 1 5 És bár posztmodern horizontból Kafka 
„Törvénye", Proust és Mallarmé művészetideálja, Brecht szocia
lizmusa vagy Hasek nemzetifüggetlenség-eszméje valóban utópi
kusnak mondható 1 6 , ne feledjük, hogy a későmodern és a poszt
modern ma is alig szétválasztható szimbiózisban él együtt (s ezen 
nemcsak azt értem, hogy már megkülönböztetésük is problema
tikus 1 7), s nem hatálytalaníthatják vagy hitelteleníthetik egymást, 

1 4 FŰZI László szerk.: Búcsú barátaimtól. Baka István emlékezete, Nap Kiadó, 
Bp., 2000. 

1 B „Anders als in postmodernen Texten, wo die Karnevalisierung als Folge der 
Vermittlung achselzuckend oder lachend zur Kenntnis genommen wird, 
verursacht sie in Modernismus, wo die Suche nach dem wahren Wert, nach 
Wahrheit und Gerechtigkeit noch ernst genommen wird, eine Art Skandalon." 
Péter V. ZIMA: ModernelPostmoderne, A. Francke Verlag, Tübingen-Basel, 
1997, 298. 

1 6 Uo. 300. 
1 7 Vö. „...es nicht gelingen kann, Modernismus und Postmoderne anhand von 

rein formalen oder ásthetischen Kriterien voneinander zu unterscheiden." 
(...nem sikerülhet a későmodern [a német nyelvterületen a Moderné aái 
esztétanmodern, a Modernismus a későmodern megfelelője] és a posztmo
dern szétválasztása pusztán formális vagy esztétikai kritériumok segítségé
vel.) Uo. 360. 
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hisz az irodalomban az egymást követő korszakok nem váltják le 
egyszersmind egymást 1 8. 

Baka nyelvszemlélete is közelebb áll a későmodernhez, mint a 
posztmodernhez. Mert bár számtalan kijelentése a kimondható-
ság, a nyelv uralhatósága iránti szkepszis kifejezése, ezek több
nyire csak a szimptómák megnevezését, semmint poétikai „leké
pezését" jelentik. A Búcsú barátaimtól zárlata (Búcsúzom tőle
tek barátaim ti / Kik elfecsegve minden titkomat / Csak egyet 
egyet nem mondhattatok ki / A legnagyobbat a Titoktalant") a 
pascali sz immetr ikus el lentétpárok mintájára a „ti tok" és 
„titoktalan", „érzékfeletti" és „köznapi" felcserélhetőségének ál
lításával, „az ellentétpár pólusai közötti választás feladásával a 
szkeptikus álláspontot" 1 9 teszi ugyan magáévá, ebből azonban 
nem következtet olyan radikális nyelwálságra, amely a világvesz
tés, a teljes ismeretelméleti szkepszis és destabilizáció tapaszta
latával, az értékválság következtében az értékek utáni keresésről 
való lemondással járna: ugyanez a vers még a különböző nyelvek 
ellenére is feltételezi a(z egységes) létértelmezés lehetőségét: „...a 
varjú egy nyelven beszél / Mindenhol épp csak Dániában raccsol / 
Oroszhonban meg lágy 1-ekkel él / Kál kál ha udvarolgat s nem 
parancsol // De itt is ott is szép mikor tavasszal / Rosszul kirá
zott tagként csöppet ejt / Az első jégcsap s nyirkos lesz a hajnal / 
S foltként üt át Szentpétervár felett //Ahol a nép most kolbászért 
áll sorba / S még szebb az est Helsingőrben mikor / Illatozón ki
nyit a lacikonyha". Még ha ironikusan olvassuk is e sorokat, meg 
kell hallanunk mögöttük a vitalitás, az életszeretet megvallását -
gondoljunk az Egy csepp mézre vagy a November angyalához e 
soraira: „Halottak napja elmúlt, - élni kell! / S ha élni kell, a kő is 
énekel, // S bódít krizantém-szirmod illata,-". 

Baka szubjektumértelmezése is a későmodern esztétikához áll 
közelebb; noha a személyiség problematizálásának sokféle jele 
ütközik ki költészetén (én-kettőzés, én-sokszorozás, decentrali
zálás), az én nem oldódik fel teljesen a nyelvjátékban, nem csak 
körvonalai tapinthatók ki, de belső mélysége is van. Baka költé-

1 8 Vö. GOROMBEI András: Sokszínű és gazdag ezredvégi magyar költészet, 
Bárka 2000/5. 52-53. 

1 9 P. de MAN i. m. 46. 
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szete értelmezhető úgy is, mint mindegyre megújuló kísérlet az 
én integritásának helyreállítására, az önértésében bizonytalan, 
önazonosság-hitét elveszteni látszó én önmegőrzésére, amelynek 
egyik utolsó kifejeződése Baka István verseiben a visszatalálás 
vágya az istenihez, a transzcendens bizonyossághoz és bizton
sághoz: „Elégedett az égi kertész, / és tán a mennyek susztere / 
is, ki a legfénylőbb sugárral / Isten bakancsát fűzi be" (Kerti óda). 

Ha a versek kulturális kapcsolódási pontjait vesszük szemügy
re, újabb nyomait találjuk Baka modernizmushoz való kötődésé
nek: Ady, József Attila, Kosztolányi, az orosz mártírköltők és 
akmeisták, Bulgakov, Proust, a zene világából Liszt, Mahler, 
Rachmaninov, a filméből Ingmar Bergman: mind-mind arra utal
nak a nevek, hogy Baka inkább a modern művészetek alkotóival 
vállalt sorsközösséget, mintsem a posztmodernnel (aminek per
sze az is magyarázata, hogy az utóbbi számára szinkron, így még 
feldolgozatlan, új jelenség volt, miként az is igaz, hogy a poszt
modern írók is gyakran nyúlnak vissza a modern irodalomhoz). 

Baka István költői szemléletének összetettségét bizonyítja 
ugyanakkor recepciójának sokoldalúsága, az értelmezések sokfé
lesége, az olykor egymásnak ellentmondó kanonizáló szándékok. 
Fogadtatásának ellentmondásai: hogy sokakat, egymástól külön
böző gondolkodói alapállású irodalmárokat volt képes megszólí
tani, arra is utalhat: Baka költészete sokszínű, de legalábbis ár
nyalatokban gazdag. Érdektelenséggel, oda nem figyeléssel nem 
vádolható az az irodalmi közeg, amely ilyen különböző előfeltevé
seket rejtő, egymásnak gyakran ellentmondó értelmezésekkel já
rult hozzá Baka István jobb megismertetéséhez. Talán csak az 
sajnálható, hogy kevés az olyan munka, amely Baka István költé
szetéről mint egy és oszthatatlan egészről hajlandó tudomást ven
ni, összefüggéseiben látva azt, amit a recepció eddig a pályakez
dés és a beérés korának szigorú szétválasztásával tagolt ketté. 
Ha sikerült igazolnom, hogy ez az éles szétválasztás esztétikai 
szempontból túlzott, részben elértem célomat; s egészen talán 
akkor, ha az elkövetkezendő években mind többen olvassák újra 
Baka István költészetét. 
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Baka István Szekszárdon született 1948-ban. Egyetemi éveitől 
kezdve Szegeden élt, egészen 1995-ben bekövetkezett haláláig. 
Szülővárosában, Szekszárdon temették el. Bár az irodalmi élet 
központjától távol, előbb Szekszárdon, a szülői házban, majd Sze
geden, a Victor Hugó utcai Kincskereső-szerkesztőségben, szinte 
szerzetesi magányban alkotott, barátai és nem egy irodalomkri
tikus számára már első művei születése után nyilvánvalóvá vált, 
hogy egy különleges tehetségű költő művészete van kibontakozó
ban. Válogatott és új verseinek gyűjteménye, az Égtájak célke
resztjén, majd a Farkasok órája megjelenése után neve szélesebb 
körben is ismertté vált. Verseivel hamarosan az ország minden 
jelentősebb folyóiratában találkozhatott az olvasó, a kilencvenes 
évek első felében pedig már külön rangot jelentett az irodalmi 
lapoknak, ha Baka-verset publikálhattak. Úgy tűnt, költészete 
hidat verhet az irodalmi táborok közé... 

Fájdalmasan korai halálával ez a remény szertefoszlott, és élet
műve is más megvilágítást kapott: versei mellett kiváló műfordí
tásaira, prózai írásaira, esszéire és tárcáira is felfigyelt a kritika. 
A halála u tán megjelent Tájkép fohásszal című verseskötete a 
magyar irodalom egyik legegységesebb, kiemelkedő költői élet
művének foglalata. 

Nagy Gábor (Körmend, 1972) monográfiájában arra vállalko
zott, hogy a teljes költői életmű bemutatásával és elemzésével 
közelebb hozza az olvasóhoz Baka Istvánt, a költőt és embert, 
akit versei a magyar irodalom halhatatlanjai közé emeltek. 
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