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„így szólott Zarathustra”
■ F riedrich N ietzsche: íg y  szólo tt
Zarathustra. Fordította: K urdi Imre.
Osiris, 2 0 0 0 . 6 2 7  oldal, 2 8 0 0  Ft

Ezentúl nem „Im igyen” , hanem  
„ íg y ” szólott Zarathustra. E zentúl 
nem  a „felsőbbrendű” emberre, nem  
az „em berfeletti” em berre, nem  az 
„emberentúli” em berre, hanem  „az 
embert felülm úló” em berre fogunk  
hivatkozni, ha az „U berm ensch”-re 
magyarul gondolunk. Nietzsche fő
műve, az így szólott Zarathustra új ma
gyar fordításban je len t m eg az ez
redfordulón, amely egyúttal N ietz
sche halálának századik évfordulója 
is. De nem pusztán új fordításról van 
szó, hanem  egyúttal kritikai kiadás
ról is. A mű alcíme Könyv mindenkinek 
és senkinek. Nos, ez a kiadás m inden
kinek szól. Aki szórakozni, művelőd
ni akar, vagy neves filozófiai írások 
iránt érdeklődik, az majd csak az ele
gánsan fordított, érthetően stílusos 
és pontos főszöveget olvassa. Olvas
hatja mint műalkotást, mint bölcsele
ti művet, mint pamfletét, mint ope
ralibrettót. Aki kíváncsi, hozzáolvas
hatja a szövegváltozatokat is, s Nietz
sche késői munkájának, az önéletraj
zi jellegű Ecce Homon&V. a Zarathustrá- 
ra vonatkozó passzusait. Aki a könyv 
m inden paraboláját, utalását, m in
den bibliai parafrázisát m eg akarja 
érteni, az el fogja olvasni a bőséges és 
igen alapos jegyzeteket is, továbbá a 
fogalommutatót és a szereplőm uta
tót. Aki a könyv megírásának körül
ményei iránt érdeklődik, az m eg fog
ja találni azt, amit keres, Sutyák T i
bor Zarathustra útjai és Biczó Gábor 
Nietzsche útjai cím ű igen informatív 
tanulm ányaiban. V égül, aki N ietz
sche m unkásságát általában akarja 
továbbtanulm ányozni, az egy nagy 
gonddal összeválogatott -  és nem  az 
in tern etrő l lek o p p in to tt  -  o lv a s
m ányjegyzéket is kap ú tm utatóu l 
egyrészt N ietzsche olvasmányairól,

■ Búcsú barátaim tól. Baka István  
emlékezete. Válogatta, szerkesztette, 
ö ssze á llíto tta :  F ű zi L á szló . N a p ,  
2 0 0 0 . 2 8 5  oldal, 1 6 0 0  Ft

M ajdnem  azzal k ezd tem  ezt az 
írást, vagy hát azzal is kezdem  (kicsit 
zavarban vagyok), hogy úgy olvas
tatja magát, mint egy regény: Baka 
István nagy magyar költő életregé
nye. Persze, éppen  tőle (na jó , tőle 
is) tudjuk, hogy nem ilyen egyszerű 
ez. Mert nem úgy van, hogy az iro
dalmi mű -  legyen regény, vers vagy 
bármi -  csak úgy magától m egszüle
tik: keserves, kemény munka az, és 
Baka relatív szűkszavúsága „vers- 
döm pinges korunkban ars poetica
ként is értelm ezhető” (N. Horváth  
Béla). M ondjuk hát szerényebben: 
ezek az egy kötetbe gyűjtött írások -  
visszaemlékezések, recenziók, tanul
m ányok, interjúk és a közbeékelt 
Baka-versek -  szép en  összeállnak  
valam i egésszé , érezh ető  b en n ü k  
egy nagy életm ű és egy különösen  
vonzó szem élyiség, egy drámai hős 
összetartó ereje. Es az a szigorú igé
nyesség, amely Baka m inden egyes 
leírt verssorára és prózamondatára 
jellem ző, kritikusaiból, m űveinek ér
telmezőiből, visszaemlékezést író ba
rátaiból is a legjobbat hozza ki: érzé
kelhető a hol ösztönös (a versek ki
váltotta katarzistól ihletett), hol tu
datos (gon d os filo lóg ia i m unkára  
b u zd ító ) törek vés , h ogy  B akáról 
csak jó t és jól szabad írni.

Ez az egységesség  azért különös 
k érd ések et is felvet: azt p é ld á u l, 
hogy látva a recepció bőségét és szín
vonalát, illetve a legm agasabb ká
nonba való beemelés állandó szándé
kát (Határ Győző szerint például Ba
ka „a m agyar k ö ltők  k ü lö n le g e s  
»aranycsapatához« tartozik”), miért 
írhatta le Szilágyi M árton (1993-  
ban), hogy „Baka Istvánnak nincs 
szerencséje  a kritikával”, és hogy  
„egyfelől teljes és egyöntetű az elis
merés, másfelől az őt méltató bírálók 
m eg vannak győződve arról, hogy  
egy méltatlanul elhallgatott életm ű
vet kell -  akár egy lappangó polémia 
lendületével is -  m egvédeni”? Ma-

másrészt a N ietzschéről való olvas
mányokról.

A  N ietzschét tanulm ányozó olva
só tehát igen  alapos kritikai kiadást 
kap kézhez, N ietzsche főm űvének  
első és egyetlen m agyar nyelvű kri
tikai k iadását. Ebben a kötetben  
nagy m unka fekszik, egy szerkesz
tői kollektíva hosszan tartó, lelkes 
és le lk iism eretes m unkája. M ivel 
k ivételes és ü n n ep i könyvkiadási 
esem én yrő l van szó, had d  em lít
sem  m eg  azokat, akiknek a kiadást 
köszönhetjük: Kurdi Im re fordító, 
B ene László, Biczó Gábor, Sutyák 
T ibor m unkatársak, Kardos A nd
rás kiadói szerkesztő, és m indenek  
fölött a „ szerkesztőn túli” szerkesz
tő, H évízi Ottó, aki az egész m un
kát koordinálta. N ietzsche m űveit 
a m agyar közönség már igen korán 
k e z d te  m e g is m e r n i .  A  K u n sz t  
G yörgy szerkesztette  N ietzsche-tár  
Schm itt J en ő  H enrik  hosszú, ala
pos, m ég 1898-ban, tehát a filozó
fus életében m egjelent, és m ég ma 
is m eg lep ően  korszerűnek és ala
p osnak  tű n ő  N ietzsch e-tan u lm á-  
nyával ind ít. Az első  v ilágháború  
előtt a m agyar irodalom  és tu d o 
mányosság legjobbjai tartották fon
tosnak, hogy írjanak, és érdekese
ket írjanak Nietzschéről. íg y  példá
ul Fenyő Miksa, Ady, Kosztolányi. 
Ezek közül az írások közül Fülöp  
Lajos hosszabb tanulm ányát em el
n ém  ki, m ert az ő N ie tzsch éje  -  
Schm itt Jen ő  H enrik  N ietzschéjé- 
től e ltérő en  — elsősorban  a Z a ra 
thustra  N ietzschéje. (Már ő is úgy  
ford ítja  a k ön yvet, h ogy  íg y  szólt 
Zarathustra, s ugyanakkor az Uber- 
m enschet többnyire n em  fordítja  
le, hanem  m eghagyja a ném et ere
detit.) Fülöp Zarathustra-értelm ezé- 
se m egfelel kora radikális értelm i
ségi ideáljának s ezzel interpretáci
ójának is. Zarathustra, így fejezi be 
tanulm ányát Fülöp, „első példája,

M. NAGY MIKLÓS:

gyárán: egy olyan költő, akit minden  
méltatója a legnagyobbak közé sorol, 
s aki ráadásul nem  is különlegesen  
nehezen megfejthető műveket alkot, 
aki leginkább talán József Attila mel
lé állítható a XX. századi magyar köl
tészetben (vagyis igazán lehetne rá 
szabad vegyértéke az állandó versol
vasóknál tágabb közönségnek is), s 
akinek életm űvében ráadásul m ég  
teljesen közérthető, keserűen, Ady 
Endrésen nemzeti-hazafias témák is 
nagyon hangsúlyosan jelen  vannak, 
m iért nem  lett „híres em ber” Ma
gyarországon? (Most például felrém
lik bennem  a gondolat, hogy akár az 
ÉS  átlagolvasója is tudja-e, kiről szól 
ez az írás, hogy nem  kellett volna-e 
egy kis életrajzi vázlattal kezdeni: 
szü letett ekkor és ekkor, m eghalt
1995-ben, idézni tőle valami szépet -  
b etegségérő l, Istenről, halálról - ,  
mert hátha sokan vannak, akik nem  
olvastak tőle sem m it... Mert hiszen  
én is éveken át leveleztem vele, for
dításokat rendeltem  m eg tőle, de a 
verseit alig-alig olvastam: a neve, is
mertsége nem  lépte át azt az inger
küszöböt, hogy Bakát m árpedig ol
vasni kell... Csak amikor a Brodszkij- 
köteten dolgoztunk, csak akkor per
zselt m eg végre a költészete, azok a 
hátborzongatóan nagyszerű versek, 
m elyek b en  m ár a halálra  készü lt 
vagy a halál elől m enekült. S aztán 
m eghalt B rodszkij, m eghalt Baka 
P ista , m e g h a lt  P ór J u d it , aki a 
Brodszkij-kötet szerkesztésében segí
tett, és az egyik legszebb esszét írta 
Bakáról 1993-ban, és ott áll a polco
mon az az elátkozott kötet, melynek 
alkotói már nem  élnek, csak én , a 
mágusok csodálója, aki itt-ott félsze
gen javasolt egy pontosabbnak tűnő 
m egoldást... és végü l is soha nem  
utaztam  Baka Pistához Szeged re, 
ahogy annyiszor ígértem neki, hogy

jelképe annak, hogy mi m ódon  fog  
élni, érezni, gondolkodni és alkotni 
az e ljö v e n d ő  e m b e r ” . A h ú sza s  
évektől kezdve azonban a m agyar 
filozófiai tudom ányosság hanyatlá
sával együtt a N ietzsche-recepció is 
elveszítette frissességét és önállósá
gát. S ez a trend folytatódott 1945 
után is. Csak a nyolcvanas évektől, 
s kü lönösen  a rendszerváltozástól 
kezdve indult m eg az új N ietzsche- 
kiadás és -értelm ezés, m ost m ár a
XX. századi N ietzsche-recepcióval, 
így például H eideggerével, Deleu- 
zével vagy Derridáéval való párbe
szédben.

Az új Zarathustra-kiadás ennek  a 
fo lyam atnak  k iem elk ed ő  te ljesít
m énye.

M eg kell ismételnem: a Zarathust
ra  N ie tzsch e  leg fon tp sab b  m űve. 
N em  mintha a legjobb munkája len
ne. M agam például sokkal jobban  
szeretem egyéb könyveit, s számosa
kat közülük filozófiailag sokkal j e 
len ték en yeb b n ek  tartok. S ebben  
n em  állok eg y ed ü l. A  Z arathu stra  
azonban m égis N ietzsche legfonto
sabb műve, méghozzá két okból. Az 
egyik, hogy ő annak tartotta és min
den más m űve fölé helyezte. A  má
sik, hogy a Zarathustrának nagyobb 
volt a hatása, m int N ietzsche m in
den más m űvének együttvéve. N em  
a filozófusokra volt nagyobb hatás
sal, hiszen azok -  mint például Hei
d e g g e r  vagy  F o u ca u lt -  m in d ig  
N ietzsche egyéb könyveit tartották 
filozófiailag reprezentatívoknak, ha
nem az írókra és a művészekre álta
lában, továbbá a nagyközönségre. 
Nietzsche félreértése elsősorban, ha 
nem  is kizárólagosan, a Zarathustra 
egyoldalú recepciójának tudható be, 
akár G. B. Shaw-ra, akár T hom as  
Mannra gondolunk. De hát minden  
félreértés egyben m egértés, s ezt el
mondhatjuk a Zarathustra több mint 
egy évszázados recepciójáról is.

alaposabban megbeszéljünk egy-egy  
fordítási problém át, így aztán soha 
nem  találkoztunk... ) Az ismertség
elhanyagoltság problém ájával Szil
ágyi Márton mellett (aki szerint a Ba
ka-recepció sokáig nem találta a köl
tő helyét, és tévesen sorolta be a népi 
líra hagyományába) Lator László is 
foglalkozik („Csapatokhoz, bandák
hoz nem  tartozva, kívül a legfrissebb 
késztetésekre érzékeny fővárosi iro
dalmi életen, előnyös helyezést, köl
tőrangot nem  könnyű szerezni”), és, 
végül, Ágoston Zoltán is (aki m egem 
líti, hogy Kulcsár Szabó Ernő A ma
gyar irodalom története 1 9 4 5 -1 9 9 1  cí
m ű m unkájában Baka nem  szere
pel), s bár hellyel-közzel logikus ma
gyarázatokat kapunk, azt h iszem , 
nyugodtan kimondhatjuk, hogy Ba
ka István pályafutása, ismertsége fáj
dalmasan példázza részint posztmo
dern világunk ostoba, otromba, érzé
ketlen értékrendjét, de talán m ég in
kább azt, hogy mi itt Magyarorszá
gon  („sarokban térdepelve Európa 
szegletén”)- különösen nem  tudunk  
mit kezdeni legnagyobb tehetsége
inkkel. És, term észetesen, itt n em 
csak afféle elvontságokról van szó, 
mint recepció és hírnév: a Kis igényű 
ember vagyok című szövegből (Varga 
Lajos Márton beszélgetése Baka Ist
vánnal a m egélhetésrő l 1995-ben) 
m egtudhatjuk, hogy a negyvenhét 
éves költő rokkantnyugdíja (miután 
hosszú éveken át a Kincskereső szer
kesztője volt) tizenháromezer forint, 
s bár a felesége nem  keres sokat, de  
ahhoz eleget, hogy a létminimum fö
lé kerüljenek.

Baka István sztoikusán elfogadta 
ezt a világot, vagy inkább kihasított 
belőle m agának egy cellányi teret, 
ahol dolgozott s zenét hallgathatott 
(erről a „celláról” szól Szepesi Attila 
szép visszaem lékezése), s ugyanak-

Az új íg y  szó lo tt Z a ra th u stra  k i
em e lk ed ő  sajátsága, h ogy  csak a 
szöveget értelm ezi, de nem  a köny
vet. M in d en  esetb en  m egtu d ju k , 
hogy a szerző mire vagy kire utalt, 
vagy  u ta lh a to tt , akár a S zen tírá s  
passzusairól van szó, akár egy G oe
the versről, akár egy politikai ese
m ényről, vagy akár Lou Saloméval 
való szem élyes tapasztalatáról. Az 
allegóriák , m etaforák, parabolák  
értelm ezése gazdagabbá teszi a szö
vegolvasást, m ert többértelm űbbé  
és ezzel költőibbé varázsolja a gya
korta lírai, gyakorta retorikus szö
veget. Különösen az evangélium ok  
m egfelelő  passzusainak idézése és 
m egid ézése fontos, h iszen a Z ara
thustra -  többek között — az evangé
lium ok  parafrázisa, pontosabban  
szólva azoknak -  a szó heideggeri 
értelm ében vett -  destrukciója is.

A  szöveget igen, de a m űvet nem  
értelm ezi ez a kiadás. Szabadságot 
ad az olvasónak, azaz m indenkinek, 
hogy értelm ezze saját maga saját ér
tése és ízlése szerint. Ehhez azonban 
a szerkesztők seg ítséget is nyújta
nak. A könyvvel párhuzam osan je 

kor mindig perlekedett is vele: a vi
lággal is, Magyarországgal is („itt rég 
nem  halni itt túlélni kell” — írta egyik 
utolsó versében), s a most így együtt 
olvasható esszékben-cikkekben talán 
az a leg fu rcsáb b , h ogy  a szerzők  
többsége milyen egyöntetűen szorítja 
a háttérbe a M agyarországgal való 
perlekedés motívumát, vagy ha úgy 
tetszik, e költészet m inden közéleti
politikai tartalmát. Rittersporn Gá
bor, a fiatalkori jó  barát visszaemlé
kezése izgalmasan eleveníti fel a hat
vanas évek újbalos útkeresését, az 
akkori utópista Bakát („egy egalitári- 
us, ön igazgató  és m inden  kultúra  
vívmányait befogadni kész társada
lomban szerettünk volna élni”), s ez 
a téma aztán alig-alig kerül elő többé 
az emlékkötetben: mintha a költő a 
fiatalkori tévelygések után egyszeri 
aktussal fölemelkedett volna a költő
filozófusok és poeta doctusok magasla
tába, hogy aztán, különféle maszko
kat magára öltve, csak az örök onto
lógiai-egzisztenciális kérdések kris
tálytiszta hegyi levegőjében alkosson. 
Teljesen logikus, zsigeri válasz volt, 
amikor egy 1978-as interjúban Gö- 
römbei András kérdésére, ami az in
terjúalany, ú gym on d , „küldetéses 
költészetére, hazáért való aggódásá
ra, cselekvő hazaszeretetére vonatko
zott”, Baka szinte felcsattant: „Külde
tése a politikának van, a költészet 
csak azt mondhatja el, milyen a világ 
(illetve a benne élők belső világa), hi
ába hitetnénk el m agunkkal, hogy  
többről van szó.” Arra akarok kilyu
kadni, hogy Baka költészete term é
szetesen nem  közéleti és nem  külde
téses kö ltészet, d e  ép p o ly  erősen  
érezni benne a haza alakú űrt, mint 
azt a sokkal többet em legetettet, az 
Isten alakút. Ez az adys hazafiság, ez 
a vállalt-elfogadott tősgyökeresség, 
vagy ha úgy tetszik, vidékiesség, ez a 
szekszárdiság-szegediség (am inek, 
persze, nem  sok köze van a magyar 
líra n ép ies  hagyom ányához) adja 
számos versének ném iképp anakro
nisztikus zamatát, s ettől próbálja el
szakítani őt a legtöbb -  egyébként ra
gyogó -  cikk és recenzió. Hogy csak 
néhány példát idézzek erre az ö n 

leni k m eg a G O N D  filozófiai esszéfo
lyóirat a m aga egészéb en  a Z ara- 
th u strá n a k  szen te lt új szám a. M íg 
eg y  e lő szó  vagy  u tó szó  eg y e tlen  
irányba, a szerző érte lm ezésén ek  
irányába tereli az olvasót vagy egy  
puszta adathalmazzal terheli m em ó
riáját, addig ennek a kötetnek m in
d en  szerző je  va lam i m ást m o n d  
Nietzschéről és Zarathustráról, más 
látást, más értelm ezést közvetít. Az 
o lvasó  e lfo g a d h a tja  b árm ely ik et, 
vagy semelyiket, de m indenképpen  
öröm ét fogja leln i a változatosság
ban. A G O N D -kö le t szerkesztőit, Bi
czó Gábort és Sutyák Tibort -  akik a 
kiadás munkatársai is voltak -  bizo
nyára ez a szem pont is vezette.

Az egész vállalkozás -  s ehhez m ég  
hozzászámíthatnám a Vulgo című fo
lyóirat utolsó, részben szintén Nietz- 
schének szentelt kötetét -  a Debrece
ni Egyetem Filozófia Intézete tanára
inak, volt és jelenlegi diákjainak m ű
ve. Ö röm m el m ondhatjuk el, hogy  
egy kiemelkedő filozófiai műhely ki
em elkedő teljesítménnyel ajándéko
zott m eg bennünket az új évezred el
ső könyvhetének alkalmából.

kéntelen, talán a kor valamiféle pa
radigmájából fakadó befogadói atti
tűdre: „Baka Pista azonban már a 
hetvenes években sem  kizárólag a 
»puha diktatúrával« és képviselőivel 
ütközött. Az emberi létezéssel gyűlt 
m eg a baja” (Olasz Sándor); „Attól 
félhetett, hogy ami már benne érvé
nyes kontúrokat kapott, netán ösz- 
szetörik a kinti ezerféleség kontúrja- 
n in cs b ő sé g é tő l” (S zep esi Attila); 
„Nem ezzel vagy azzal a jelenséggel 
perel ő, hanem sorssal, istennel, koz
mikus közönnyel” (Lengyel Balázs); 
„voltaképp az egész nemzeti tradíció
ra kivetíti az apokaliptikus pusztulás
víziót” (Szilágyi Márton).

Azt gondolom  tehát, hogy Baka 
István életm űvének értő befogadása 
tnég éppen csak elkezdődött, s az Is
tennel való viaskodás témája -  rész
ben talán a halálközeli versek letag
lózó hatása miatt -  egyelőre ném i
képp elhomályosítja e költészet ára
dó sokszínűségét. Ami, term észete
sen, nem  baj. Lator László egy rövid 
esszé erejéig már felvillantotta Baka 
formai gazdagságát („Merjem-e azt 
mondani, hogy egy kicsit m ég Baka 
sötét világképe is formai kérdés?”), 
Szőke Katalin részben elvégezte azt 
az a p r ó lé k o s  f i lo ló g ia i  m u n k á t, 
amely feltárhatja a költő és a műfor
dító viszonyát, illetve „Baka István 
költészetének orosz kulturális kód
já t”, Balassa Péter a Szekszárdi mise 
cím ű hosszabb elbeszélés kapcsán  
empatikusán ír Baka magyarságké
péről, am elyben igenis hangsúlyo
san benne van az is, hogy „a magyar 
le lk iség  m ély ség esen  b e te g ”, s ez 
nem  csupán valam iféle apokalipti
kus világérzés származéka.

S ahogy múlnak majd az évek, ta
lán egyre inkább érezni fogjuk azt is, 
hogy Baka István versei nemcsak az 
örök, nagy, egzisztenciális kérdések
kel szem besítenek bennünket, ha
nem  érzékletesen felidézik azt is, mi
lyen volt itt, Magyarországon élnünk 
a hetvenes-nyolcvanas-kilencvenes  
években, s milyen volt ez a „papír- 
zsebkendő-ország”, m elybe szeren
csésebb hatalmak beléfújják „a finy- 
nyás Európa minden mocskát”.

Európa szegletén

P róbálja  
ki A  hónapra, ^féláron.
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