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Papp Károly három regénye után 
a két háború közti idők egy másik, 
ám más típusú sikerregényét bocsá
totta közre a Múlt és Jövő Kiadó: 
Komor András a szó szorosabb ér
telmében vett társadalmi regényét: 
a Fischmann S. utódai címűt, amely 
1930-ban je le n t meg. Alighanem 
nagyobb  olvasóközönségre te tt  
szert, mint aminőre Papp Károlyéi.

Ami, ha így volt, nem jelenti azt, 
hogy irodalmi, művészi minősége 
jobb, mint Papp nemrég újra megje
lent három regényéé, kivált az Azarel 
címűé. Komor könyve a Balzac-típu- 
sú úgynevezett társadalmi regények 
faj táj áh oztar to z i k. Azon belül jól, he
lyesen, jó  társadalomismerettel van 
megírva. Részarányaiban azonban
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némi egységbontó hangsúlytévesztés 
is tapasztalható, amely egyúttal azt is 
magával hozza, hogy a szembenállók 
között mind a szorosabban vett törté
neten belül, mind annak össztársa
dalmi háttérrajzát illetően is sablonos 
elemek, szokvány részek csúsznak be.

Fischmann S. utódai egy vidéki 
középváros zsidó kereskedőcsaládja. 
Nem ortodoxok, de nem is hivalko
dóan neológok. így a város társadal
mába jól illeszkednek be. Alapjában 
a konzervatív társadalom természe
tesnek, s helyénvalónak is veszi ezt. 
Jólétükért megdolgoztak, a szociabi- 
litásuk olyan fokú és hasonlóságú, 
amelyet a vidéki értelmiségi társada
lom is el tud fogadni. Igazában a 
kétkeziek és az értelmiségiek között 
helyezkednek el.

Meghal azonban a családfőnek szá
mító, a hitéhez, társadalmi tradíciójá
hoz szentül ragaszkodó anya, illetve 
nagyanya. Két fia közül az egyik a fő
városba került, bizonyos iskolázott kö
zéposztályi műveltségre tett szert, s ezt 
büszkén mutatja is viselkedésében, 
életmódjában, lánya nevelésében. 
A másik, az anya foségének alávetve 
magát, a vidéki városban kialakult sze
repjegyében továbbviszi az üzletet.

A tem etés után a számadás azt 
mutatja, hogy a család vagyona jóval 
többre alkalmas, mint az eddigi te
vékenység. A vidéken maradt fiú a 
kereskedés tárgyi kiterjesztését, s az 
üzlet jelentős bővítését látná szíve
sen, megmaradva helyén és szerepé
ben. A pesti viszont a játszott s a hi
valkodva mutatott életformát s állí
tólagos társasági helyét kívánná hite
lesebbé tenni, anyagilag alátámasz
tani, s lánya művészallűrjeit segíteni.

A vidéki városban megkezdődik a 
bővítés, az újítás, az üzleti tevékeny
ség növelése. A pesti sznob testvér vi
szont eddigi problematikus életvitelé
nél is továbbmegy útján, s tönkre jut. 
Lánya karrieijében reménykedik, ám 
igazában a lányt is félreneveli.

Am mégsem marad hatástalan a 
vidéki testvérre sem. Azt is megérin
ti a gazdagodás mellett az úri világ
hoz való alkalmazkodás. Nevét Feny
vesre magyarosítja, s kikeresztelke
dik. S bár némi aggodalommal tölti 
el a vonzódás a kisvárosi dzsentri vi
lághoz, mégis alkalmazkodik hozzá. 
Csak a fia érzi, hogy apja is, pesti ro
konsága is elvesztette önmagát, ne
vetségessé lett, s most már sem ide, 
sem oda nem tartoznak.

A regény körül irodalmi (s társa
dalmi) vita keletkezett. Schöpflin is, 
Illyés is méltányolta kritikus maga
tartását, s jó  indulásnak tartotta. Bár 
Illyés némileg bábszerűnek vélte a 
városi testvér uraskodó rajzát. S va
lóban, a két testvér és a vidéki ro
konság rajza, meg Fenyves csaló
dottsága -  hisz a dzsentroid, hivatal
nok úri társaság igazában mégsem 
fogadja be -  jól van ábrázolva, külö
nösen Fenyves fia apját lélekben elí
télő szomorúságán át válik ez a csa
lódottság igazán hitelessé.

Komor kétségtelenül jól ért a tár
gyi és pszichológiai környezetrajz
hoz, s még inkább a csalódás szo
morúságának ábrázolásához.

A regényt meglehetős elismerés 
fogadta m ind a népiesek, m ind a 
zsidóság oldaláról, mivel mindkét 
oldal úgy vélte, az erőltetett, a nagy- 
ravágyástól hajtott asszimiláció sem 
egyik, sem másik o ldalnak  nem  
használ. A zsidóság kritikusai oldalá
ról, jogosan, úgy vélték, zsidónak 
maradva is tökéletes tagja lehet bár
ki a nemzetnek, viselkedése s nem 
neve vagy h itc se ré je  teszi azzá. 
A kérdéshez a keresztény egyházak 
oldaláról is hozzászóltak, s úgy vél
ték, ha meggyőződésből történik az 
áttérés, az teljesen érthető és elfo
gadható; ha a nemzethez tartozás 
bizonyításául, akkor -  ők is úgy gon
dolják -  szükségtelen, hiszen a zsidó 
vallású is tagja a nemzetnek.
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BEDECS LÁSZLÓ:

Kerülők nélkül
■  Fried István: Árnyak közt
múlandó árny (Tanulmányok
Baka István lírájáról). Tiszatáj,
1999. 207 oldal, 640 Ft

Mára m ár világosan látszik, 
hogy a nyolcvanas-kilencvenes 
évek magyar lírájáról nem kap
hatunk hiteles képet Baka István 
költészetének számbavétele nél
kül. A tragikusan korán, és im
m ár ötödik  éve elhunyt költő 
életm űvének m ind m élyreha
tóbb értelmezése ezért különös 
fontosságú. Jelentős esemény te
hát, hogy az alkalmi, tematikus 
folyóirat-különszámok és az egy
re több helyen, egyre több szer
zőtől olvasható tanulm ányok 
után végre kézbe vehetjük az el
ső, Baka István költészetét mo
nografikus igénnyel megközelítő 
tan u lm án y k ö te te t. Az pedig , 
hogy ennek a kötetnek Fried Ist
ván a szerzője, ismételten jelzi e 
kutatások lehetőségét és iroda
lomtörténeti horizontját.

A könyvet egy áttekintő, a ki
lencvenes évek magyar költésze
tét vizsgáló tanulmány vezeti be. 
Az évtized eleji társadalmi válto
zásokkal összhangban elinduló 
poétikai és a költői magatartás 
önértelm ezéseiben végbement 
változások közül Fried itt kieme
li, hogy mennyien nem tudtak él
ni az új irodalmi szereplehető
séggel, azzal, hogy im m ár író
ként lehet létezni, nem csak szó
szólóként. De ezzel párhuzamo
san az is döntő fontosságúvá vált, 
hogy a líra, a társadalmi változá
soktól nem függetlenül, végérvé
nyesen kilépett a vallomásosság 
szűk kereteiből, és a műfaji át
rendeződés eredm ényeképpen 
az ironikus vers végképp egyen
rangúvá vált például az ódával 
vagy a dallal, sőt. Ezzel párhuza
mosan pedig kibontakozott egy, 
az előzőnél színesebb és poétikai- 
lag változatosabb költészet, ahol 
az egyes paradigm ák már-már 
egymáshoz képest látótávolságon 
kívülre kerültek. Fried azonban 
többek között azt állítja, hogy a 
kortárs magyar költészet egymás 
mellé sokszor csak nehezen állít
ható szerzőit egyvalami mégis 
összeköti, ez pedig a ciklusban, 
illetve a kötetben gondolkodás. 
Egyes verseket vizsgálva ugyanis 
arra a következtetésre jut, hogy 
számos jelentős szerzőnél megfi
gyelhető a verseknek eleve, már 
születésükkor a majdani kötetbe
li szerepükhöz való igazítása. 
A közelm últ és a je len  verseit 
ezért „nyitott verseknek” nevezi, 
mivel ezek, úgymond, igénylik a 
folytatást, a gondolati és sokszor 
az epikus továbbszövést. A tuda
tos ciklusképző szándék Fried 
szerint a kor legjellemzőbb jegyé
re, az egyetemes elbizonytalano
dásra, illetve elbizonytalanításra 
adott válasz. De milyen válasz? 
A „minden egész eltörött” kese
rűségére már nem a klasszikus 
modernség teljességkövetelő vá
lasza, hanem éppen hogy a rész- 
mivolt hangsúlyozása. Olyan be
szédhelyzet, ahol a vers önmagá
ról állítja, hogy a reflexiónak csu
pán egy lehetősége, eshetősége, 
amely a kötet együttesében vál
hat „egészebbé”. Baka István 
mellett Kovács András Ferencet 
emeli ki a tanulmány, mint olya
nokat, akikre különösen igaz, 
hogy voltaképp nem verset írnak, 
hanem  m ár az első költemény 
születésekor je len  lévő ciklust 
vagy éppen kötetet komponálják.

A tanulmánykötet másik hat, 
egyébként régebbi írása ebből a 
perspektívából vizsgálja Baka 
egy-egy kötetét, egy-egy versét és 
legjellemzőbb motívumait. So- 
katm ondóan azonban m ind a 
hat tanulmány csak az utolsó há
rom verseskötetre koncentrál, 
elfogadva azt az általános kriti
kusi vélekedést, ami ezekben lát

ja  Baka kánoni rangjának bizto
sítékát. Másfelől, de ettől nem 
függetlenül, Fried elébem egy 
annak a konklúziójának, misze
rint ezekben a kötetekben telje
sedik ki a Baka-versek világiro
dalmi szövegekkel való párbeszé
de, azaz itt válik igazán érdekes
sé és használhatóvá az intertex- 
tuális kapcsolatok felderítése és 
az értelmezésbe való bevonása.

Baka költészete persze szinte 
kihívja a komparatisztikai meg
közelítést, hiszen az orosz irodal
mi ihletettségű szövegeken túl is 
az életműve „olyan kultúratörté
néssé válik, amely szuverén mó
don emeli be egy másik (nyelvű) 
ku ltú ra  tapasztalatait a maga 
versvilágába”. Fried megmutatja, 
hogy joggal nevezhetjük ezt a 
versvilágot „multikulturálisnak”, 
vagyis olyannak, ami rendre vi
lágirodalmi klasszikusokat szólít 
meg, allúziókon, idézeteken , 
közvetett vagy nyílt utalásokon 
keresztül, Fried szerint olyasmit 
állítva, hogy az irodalom nyelvi- 
sége világirodalom-létében kö
zös minden jelentős szövegben. 
Az in te rtex tuá lis  kapcsolatok 
azonban egyértelműen az orosz 
irodalom m al a legerősebbek. 
O lyannyira, m ondja a szerző, 
hogy ez a költészet kvázi kétnyel
vű költészet, hiszen az egész élet
műre jellemző intertextuális át- 
formáltság az orosz irodalommal 
való számtalan és sokszor csak az 
igazán beavato ttak , vagyis az 
orosz irodalm at is „anyanyelvi 
szinten” ismerők számára vissza
kereshető  kapcsolatokban él. 
Fried számtalan helyen felhívja a 
figyelmet erre a kettős identitás
ra, melynek a legintimebb pont
ja i azok, ahol Baka szövegei a 
Gogol, Dosztojevszkij, Belij és 
mások által felépített Pétervár 
m ítoszhoz k apcso lódnak , az 
orosz érzést és magát Oroszor
szágot mint irodalmi toposzt elő
hívva. A P uskin és Baka Is t
ván sellője című tanulmány pél
dául izgalmas és abszolút céltu
datos érvelésével épp azt mutatja 
meg, hogy Baka verse voltaképp 
Puskin szövegének folytatója, de 
nemcsak a szöveg szintjén, ha
nem gondolkodásmódjában és 
világszemléletében is.

Fried István láthatóan a Baka
líra intertextuális vonatkozásai
nak visszakeresésében érzi ma
gát a legotthonosabban, nem vé
letlenül. Ez az a pont, ahol filo
lógusként és kultúrtörténészként 
egyszerre szólalhat meg, és a 
vers filozófiai, zenei hátterére is 
rákérdezve olyan bravúros „nyo
mozásokat” dokumentálhat, me
lyeket rajta kívül talán senki sem 
v ihetett volna végbe. M indezt 
úgy, hogy a végletekig pontos és 
csakis a kellően alátámasztott, vi
lágosan kimutatható kapcsolato
kat említi, azokból szövi az egy
mástól évszázadnyi távolságra 
született szövegeken átfutó há
lót. A motívumok vándorlásának 
lendü le té t mi sem szemlélteti 
következetesebben , m in t az 
olyan szerzők és versek felemlíté
se, melyek m ár egy-egy Baka
versre utalnak, egy-egy Baka-sort 
választanak kiindulópontként.

Fried István beszédpozíciója 
példaértékű. O ugyanis azon ke
vesek közé tartozik, aki képes 
szót érteni a különböző, egymás
sal kardoskodó irodalomértő kö
zösségekkel, és miközben kiváló
an tájékozott a kurrens iroda
lomelméleti problémák színte
rén, hajlandó az esszé nyelvén 
íro tt érveléseket is elfogadni, 
avagy vitára bocsátani. Ugyano
lyan természetességgel idézi a 
legszigorúbb fogalmi nyelven írt 
teo re tik u s szövegeket, m in t 
mondjuk Hamvas Béláét és má
sokét. Baka Istvánról írott tanul
mányai ezért is lehetnek a Baka
kutatások alapszövegei.
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