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Egy-egy vers struktúrája gyakori tárgya az irodalmi beszélgetéseknek. 
Verscsoportok — pl. szonettciklus, trilógia — kompozicionális felépí- 
tettségéról is gyakran szólunk. A verseskötetek kompozíciójának azon
ban m intha kevesebb figyelm et szentelnénk m anapság. Persze 
megemlítjük, hogy hangulatilag-tartalmilag milyen egységes vagy ép
pen milyen változatos a recenzált könyv, ám  a felületes beszédnél 
többre ritkán méltatjuk a kötetkompozíciót.

Az idei könyvhét egyik kiemelkedő alkotása, Baka István November 
angyalához című könyve tartalmas beszélgetések tárgya lehet — a kom
pozíciója okán is. Baka korábbi kötetei is a költő kivételes komponáló 
tehetségéről tanúskodnak— nem csak az egyes versek olykor bravúros 
szerkezete révén, de azáltal is, ahogy Baka e látszólag (kül)önálló remek
léseket egy nagyobb egységbe illeszti.

A November angyaláhozt ebből a szempontból is eddigi pályája csúcsá
nak látom.

2
Szembetűnő a számmisztika szerepe a kötet felépítésében: a 6  — azaz 
2x3 — ciklus két nagyobb részre osztható; ezek mindegyike 3 ciklusból 
áll, e ciklusok pedig sorrend szerint 3-3-6(=2x3) verset tartalmaznak. 
(Időmértékes verslábba átírva a ciklusok versben mért idejét, két emel
kedő verslábat: két anapesztust kapunk.)

A kettes és a hármas szám tehát strukturáló elem a kötetben. A versek 
— persze „kibillentett", erősen ironizált, de mégis — zsoltáros hangja 

teszi funkcionálissá e kompozicionális motívumot.
Zsoltáros hang, hármasság, 6  ciklus — egy zenei műfaj, a mise szerke

zetét idézi. Természetesen nem imitálja azt tökéletesen, az egyes ciklu
sokat nehezen feleltethetnénk meg a mise Kyrie eleison, Gloria, Credo, 
Sanctus, Benedictus és Agnus Dei részeivel— az ilyen mérvű utánzás nem
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is lehet célja egy irodalmi alkotásnak. Az a tény azonban, hogy a kötet 
harm adik ciklusa felismerhetően idézi a mise harmadik tételét, a Credo 
(in unum Deutn) hitvallását, a hatodik ciklus pedig a mise Agnus Dei 
tételét, arra utal, hogy Baka tudatosan törekedett kapcsolatot teremteni 
zene és irodalom, mise és verseskötet között.

Ezt az „interars" jelleget azonban rögtön ironizálja is a költő: A Credo 
hitvallása a Gecsemáné-ciVlusban inkább a kétely hitvallása, de legalábbis 
nem  az Isten iránti szeretető: „Tudod hogy nem szeretlek Istenem /  
Hagyj élni akkor tán meg is szeretlek /  s hagyj élni engem akkor is ha 
nem" (Zsoltár).

A z  Agnus Dei Isten többszöri megszólításából, az ezekhez csatlakozó 
kérésből áll. Baka Philoktétész<ilusában közvetlenül is utal erre: „...job
ban élsz a vírusban s a rákban /  Mint a tehozzád esdeklő imákban" (Én 
itt vagyok), a kérésből azonban már csak az Istenre várakozás gyötrelme 
marad: „Megszabadultam tőled mégis árvád /  Vagyok Uram ki várva 
várva vár rád" (Én itt vagyok).

A  szerkezet kisebb szintjein is szervező elem mind a számmisztika, 
mind a „m ű vészetek-közöttiség", az inlertextualitás e speciális változata. 
A kötet két verse is egy-egy közismert operával létesít dialogikus kap
csolatot: A Carmen-trilógia (íme, a hármasság a mikroszerkezet szintjén) 
Bizet Carmen című operájával, a kétrészes strófák (lám, a kettősség) 
pedig Verdi Trubadúrjával.

M indkettő szerepvers (a kötet verseinek fele az), a Carmen Don Jósé
nak, az elárult szerelmesnek a magánbeszéde, a Strófák Manricónak, a 
szerelméért küzdő s végül azt elveszítő tragikus hősnek a monológja. 
M indkét esetben már az opera történeti ideje után vagyunk; a költői én 
halála után, a túlvilágról emlékszik vissza küzdelmeire.

3
Miként a szerkezeti kettősség az Orosz szonettekben, úgy a hármasság is 
szerepet kap még a kötetben.

A negyedik cildus, mely a Tél Alsósztregován címet viseli, ami, miként 
a többi cikluscím is, egyben a ciklus nyitóversének is a dm e, három  
trilógiából áll. Ez a 3x3 vers a mise Sanctus tételét profanizálja, a szerelem 
szentségét énekli meg.
• A középső darab a m ár említett Carmen-trilógia; ezt előzi meg a 
cikluscímadó vers, mely Madách Imrét szülőhelyén eleveníti meg, a 
drámaköltő „bőrébe" bújva. A November angyalához gazdag irodalmi
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utalásrendszere az első ciklussal, a Háry János-versekkel kezdődik; e 
figura révén Baka mind Garay János elbeszélő költeményével, mind 
Kodály Zoltán daljátékával párbeszédet folytat. (E ciklusról bővebben 
Fried István írt a Jelenkor júniusi számában.) A második, Vadszóló című 
ciklus orosz irodalmi vonatkozásai nem meglepőek: elég a Baka-terem- 
tette orosz költőre, Sztyepan Pehotnijra gondolni, akitől egyébként itt 
búcsúzik véglegf?) el, a Búcsú barátaimtól című versben. A Vadszóló egy 
valódi orosz költőt idéz meg: Tarkovszkijt, akitől korábban valóban 
fordított Baka István.

A harm adik ciklusban a Klepszidra című vers vonja hatókörébe a 
magyar irodalom hgyományait: Molnár Ferenc hősei tűnnek fel itt, a 
költői én Nemecsekhez hasonlítja önmagát.

A Carmennek sem csupán zenei vonatkozásai vannak: maga Baka 
István fordította A. Biok több részes Carmen-versét, mely bevallottan 
hatott művére. A Pügmaliónról talán előbb eszünkbe jut G.B. Shaw 
színműve, m int a történet görög mondái eredete.

Az ötödik ciklus főszereplője visszatérő figura Baka költészetében: 
Yorick a Farkasok órája című kötet főhőse volt, s itt lép újra színre, hogy 
rögtön búcsút is vegyen tőle a már említett cikluszáró vers. E ciklus a 
visszatérés-jelenlét-búcsúzás hármasságával éppúgy idézheti a  Háry 
János-ciklus egyik szereplőjét, Napóleont, miként az élet örök körforgá
sát.

A hosszú (6  versből álló) ciklusokban csak egy-egy vers tartalmaz 
irodalmi utalásokat; a Gecsemánéban a m ár említett Klepszidra, a Philok- 
féfészben pedig az Orosz triptichon. Az orosz tematika és Cvetajeva révén 
a triptichon visszautal a Trarkovszkij-versekre is. A triptichon három  
része között az hoz létre szoros motivikus kapcsolatot, hogy lírai ala
nyaik egyaránt erőszakos halált halt orosz költők.

A Baka által felvett szerepek rendkívül sokfélék. A hetvenkedő Háry 
János, a megtört Tarkovszkij, a tragikus hőssé nemesült Nemecsek, az 
Ember tragédiáját megíró Madách, a tépelődő Hamlet helyébe állított (s 
nem kevésbé tépelődő) Yorick, a kivégzett Gumiljov, az öngyilkos 
Jeszenyin és Cvetajeva, Manrico és Don Jósé és még sorolhatnám — 
valóságos és látszólagos különbözőségeik ellenére fontos közös tulaj
donsággal rendelkeznek: kivétel nélkül valamennyien szenvednek. Ki a 
reménytelen szerelemtől, ki a gyásztól, ki a kételytől; majd mindegyik 
mástól, a szenvedésben azonban egyek.
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A költő szerepei között vannak olyanok, melyeket a kitartó, sőt dacos, 
holtukig tartó küzdés jellemez. Ilyen például Tarkovszkij, Madách, 
Yorick vagy Nemecsek, s ilyen a görög mondavilágból feltámasztott, 
cikluscímmé is emelt Philoktétész, aki tíz éve él Lemnosz szigetén, 
gyötrő kételyek és szenvedések közepette, egy kígyómarás okozta seb 
rothadásától kínozva, amikor barátja unszolására Trója ellen indul és 
megsebzi Páriszt: Philoktétész sebétől /  bűzlik minden dicsőség
m inden íjhúrt /  leprától eltorzult vigyor feszít meg /  és Párisz m inden 
percben földre rogy." (Philoktétész).

Baka itt elvágja Philoktétész történetének fonalát, elhallgatja, hogy 
sebét meggyógyítják és boldogan él tovább; mégis, a kötet e fontos verse 
m ár cím ében is tartalmazza Philoktétész sorsának jobbra fordulását, s 
így a költő — szemérmesen elhallgatott — reményeit is.

A Pügmalión, mely szintén a görög mondavilágból merít, annál szóki
m ondóbb. Baka folytatja költészetének hagyományait, s leplezetlen ero
tikával bár, de mégis ízlésesen ábrázolja a szerelmet. A Pügmalión című 
trilógia Küprosz király monológja. Küprosz király saját alkotása, az általa 
faragott elefántcsont nőszobor iránt lobbant lángra, s a monda szerint 
A phrodité révén feleségévé is tehette Pügmaliónt. Baka azonban az 
alkotás befejezte után veszi fel a történet fonalát, s ha azt várjuk, egyfajta 
boldog szerelemhimnuszt olvashatunk, csalódnunk kell: Küprosz, kinek 
fogynak napjai, s már nem tud sokáig várni, türelmetlenül várja a szobor 
megelevenedését, s egyetlen rögeszme pusztítótüzében él: „nincs vágya 
más — csak égni, égni, égn i.". Itt is elhallgatja Baka, amit a mondából 
tudhatunk: teljesül Küprosz király vágya.

Két antik  görög mítosz, két „üdvözüléstörténet", melyek a költő tála
lásában tragikus hangoltságú, mondhatni szenvedéstörténeték.

Közismerten tragikus volt a szintén megidézett Van Gogh sorsa is. A 
Van Gogh börtönudvarán révén újabb művészetet ölel föl Baka kompozí
ciója, a festészet tovább gazdagítja a kötet utalásrendszerét s egyben a 
hármasság-motívum — itt: zene-irodalom-képzőművészet — jelen
téseit is.

5

•Baka — tőle szokatlan m ódon — formaművészetének széles palettájá
ról ezúttal megelégedett egyetlen színnel és annak árnyalataival: mel
lőzte az anapesztikus és daktilikus formákban rejlő lehetőségeket, a
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kötet m inden verse jambikus. Mindezt persze tudatosan tette; bámula
tos, ahogy játékos hajlamain erőt vett, s m indent egy nagyobb cél: a 
nagy kompozíció szolgálatába állított. Az állandó, monoton jambikus 
lejtés afféle makacs ritmusként kíséri a kötet zenéjét.

Figyelemre méltó a szonett gyakori alkalmazása is. Fegyelmezettséget 
és pontosságot igényel ez a forma, mely lezártságával és kerekdedségé- 
vel itt tán az egész kötet lezártságának illúzióját is kelti, koncentráltság 
és gyakorlott kéz szükséges hozzá— és hit, hit a kerek és egész formák
ban; e hit megrendüléséről is szól e kötet, a kételyről, mely ellen ráolva
sásszerű, öngyógyító hatású lehet a szonettforma újbóli és újbóli 
alkalmazása.

Ha a ritmusban önkorlátozó volt Baka, a rímelést tekintve épp ellen
kezőleg; szinte m inden rímrendszerre találunk példát, még a ma meré
szen ódonnak ható páros rímre is. A tiszta rímektől azonban ódzkodik 
a költő, csak játékos vagy ironizált szövegkörnyezetben használja: „...s 
imádj, tikár nimfái Pánti /  Vagy nyalogass el, m int a marcipánt" (Püg- 
malión), s mind az összecsengés megtörésével („Kármin-Carmen"), s 
mind a gyakori éles áthajtásokkal a jól hangzás, a kerekség feloldására 
törekszik, a makroszint harmóniáját is ellenpontozva ezáltal.

6.
A November angyalához művészeteket egybefogó, az antikvitást és a 20. 
század lágereit egyaránt megelevenítő műalkotás.

Baka István elózó köteteinek epikus olvasati lehetősége itt nem érvé
nyes; hiába keresnénk egy lirizált regény epizódjait. Az epikai analógia 
helyett zenei analógiák lehetőségei tűnnek kézenfekvőnek. A mise mint 
zenei műfaj és a kötet kapcsolatairól már szóltam; érintettem a motivi
kus ismétlések szerepét is.

Az egyes versek, s különösen a Gecsemáné- és a Philoktétész<íklus 
biblikus referenciái felvetnek egy másik értelmezési lehetőséget is. A 
Gecsemáné című vers lírai alanyának kiléte legalábbis vitatható; a kezdés 
(„Már évek óta csak búcsúzkodom") s más profán közlések (pl. „ . . .a  
bőröndöm /  Becsomagolva") a közvetlen személyesség feltételezését 
támogatják, mégsem zárják ki azt a lehetőséget, amelyet egyébként a cím 
bibliai utalása is sugall, hogy ez Krisztus monológja.

Baka István verseskötete pedig passió, ( a költő-) Krisztus szenvedés
története feldolgozva a költészet zenekarának hangjaira, a különböző 
szerepek énekkarára és egy magánénekes hangjára; az énekkar a rövid
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cilusokban, a magánénekes a hosszú ciklusokban szólal meg, de dalla
m uk a mesteri szerkesztés révén észrevétlen egybesimul.

A szenvedések leghangsúlyosabb oka és paradox módon azok tere: 
az idő. „Klepszidraként lassan lefolyva /  Infúzió csöpög belém" — így 
kezdődik a Klepszidra című vers, mely a Változatok egy orosz témára 
infúzió-motívumára játszik rá, ám a gyógyító „fény-infúzió" itt már 
kínzó eszköz: vízióra. A Van Gogh börtönudvarán még konkrétabban 
kimondja az idő nyomasztó térré-válását, végletes lelassulását: „időd /  
Fegyházában sínylődő földi rab, /  Keringsz tovább te is".

A szenvedéstörténetbe vegyülő állandó miseszerű, könyörgő hang 
lehet annak a látszólag csupán formai külsődlegességnek is az oka, hogy 
Baka rendhagyó módon a versek m inden sorát nagy kezdőbetűvel írja, 
jelezve ezáltal is az Istenhez való fordulás szándékát. Ez alól csupán a 
Csak a szavak és a Philoktétész kivétel. Előbbi a szó, a költészet profán 
himnusza, elhelyezése révén (a kötet első felét zárja le) kulcsvers, míg a 
Philoktétész rímtelenségével is különbözik a többitől, s m inden szem
pontból a kompozíció egyik kulcsverse. Akárcsak az utolsó vers, a 
címadó November angyalához, amely egyszerre szenvedéstörténet is: „Le
fordítottad fáklyádat, de m a — /  Bár kőpapucsban — a szívembe 
lépsz."; könyörgés is: „Jöjj el hozzám, " — a kétely feltételes módjától 
lehorgasztva: „Fejem öledbe hajtanám.
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