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Könyvajánló 
Nem „csak a szavak"... 

...a fényképek is halhatatlanná varázsolják a halandót. A fénykép lehetőség: arra, hogy 
sose felejtsenek el bennünket. A fénykép lehetőség: arra, hogy a múltat felidézzük. Az 
emlékek könnyebben előbújnak tudatunk legrejtettebb zugaiból egy-egy fotó láttán vagy 
egy-egy vers olvastán, hallatán. Baka István Csak a szavak című versének alábbi négy 
sora – akarva-akaratlan – emlékezésre szólít  fel:  „jó volna lenni  még talán de /  mit  is 
tegyek  ha  nem  lehet  /  a  szótáradba  írj  be  s  néha  /  lapozz  föl  engem  és  leszek". 
A szekszárdi-szegedi  költő  idén ünnepelte  volna 50.  születésnapját.  Sztyepan Pehotnij 
azonban  megírta  testamentumát,  és  1995.  szeptember  20-án  távozott  az  élők  közül. 
Fájdalmasan,  fiatalon.  „A tükör  széttört,  és  széttört  a  látvány"  (A tükör  széttört).  De 
műveiben, a fényképeken és emlékezetünkben él tovább.

 
Móser Zoltán – a szintén szekszárdi születésű és szülőföldjéhez ragaszkodó – fotóművész 
összeállítása  valóságos  regény.  Baka  István  életregénye.  Azé  a  költőé,  aki  az 
angyalokban  hitt.  Tizenkét  szöveg  és  valamivel  több  kép.  A képek  a  szavak  szoros 
szövedéke egyaránt vall a fotóművészről és a költőről. Móser Zoltán saját felvételei mellett 
a  Baka-család  albumából,  szekszárdi  képeslapokból,  Horváth  Dezső  és  Bakó  Jenő 
fényképeiből is válogatott a vers- és prózarészletek illusztrálására.

 
Különösen érdekes Móser Szicíliában készített fotója, amely a Háry János búcsúpohara 
című vershez társul. A nappal szemben készített, ezért homályos, élettelen kép jelentését, 
üzenetét a fotós az említett Baka-vers egyik sorát olvasva – „Mint aranytallér elgurul a 
Nap" – értette meg: „a labda nappá változott, 
a gyerekek immáron azt terelgették". 

Baka  István  életének  –  költészetének  és 
prózájának – kicsiny szeletét ismerhetjük meg 
ebből  az  albumból,  amely  –  Móser  Zoltán 
szavaival  élve  –  a  Tolnai-triptichon  része 
(Illyés Gyuláról és Mészöly Miklósról hasonló 
kiadványt jelentetett meg a fotóművész). Ami 
a Baka-albumból kimaradt, az az 1998. júliusi 
Tiszatájban  látható.  Nemcsak  a  Székelyek 
című, egykor betiltott Baka-verset és a hozzá 
kapcsolódó  fotókat  közlik,  hanem  a 
Szekszárdi  mise  által  ihletett  képeket  is. 
Ebben  a  műben  Baka  István  lélekelemző 
képességét  (is)  csodálhatjuk.  „Elsősorban 
„bent”  játszódik  [...],  a  sikertelenség 
elviselésének (ki ne ismerné?) és a vereség 
utáni feltápászkodásnak az elbeszélése.
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Vagyis nem Szekszárdról (arról is), és nem Lisztről (arról is) szól, hanem Baka Istvánról, 
Móser Zoltánról, s mindenkiről, aki kézbe veszi és elolvassa" – írja a kísérő szövegben 
Móser. A Baka-írások általában valamennyiünkről szólnak, még akkor is, ha önmagát vetíti 
versbe vagy foglalja mondatba. 

Móser Zoltán a mise elbocsátó szavait idézve – „a mise véget ért, menjetek haza" – a 
következő  –  örökérvényű  –  gondolatokat  teszi  közzé  a  Tiszatájban:  „De  mégsem 
megyünk,  csak  vágyunk  vissza  egész  életünkben  a  szülőföldre,  ahonnan  fiatalon 
elkerültünk ezért vagy azért. Aztán egyszer mégis megtérünk (és nem hazatérünk) immár 
holtan (mint Tamási Áron, mint Bartók vagy Baka István), hogy nyugodjunk békén azon a 
helyen,  ahol  megszülettünk,  abban  a  földben,  ahonnan  vétettünk." 
Baka  István  búcsút  vett  barátaitól,  megtért  és  hazatért  „az  angyalok  városába", 
Szekszárdra. Testamentum című versében jelzett végakarata teljesült: „Ha meghalok, a 
nyirkos pétervári / Talajba engem ne temessetek! / Porhüvelyem enyhébb vidékre vágyik, 
–". 

Gajdó Ágnes 

(Szavak és képek. Baka Istvánról – Baka Istvánhoz. Móser Zoltán összeállítása. Illyés Gyula Megyei 
Könyvtár, Szekszárd, 1998)
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