

## KÉZIRAT

A. A. Ahmatovának

A könyv utolsó pontját is kitettem,  
És félretoltam a kéziratot,  
Sorsom hamuvá égett a sorok  
Között, míg új burokba bújt a lelkem.

Mint tékozló fiú, ingem letéptem,  
Tengeri sót és szálló földi port  
A próféta így áldott sátkozott,  
Ki angyalokkal vívott meg merészen.

Én az vagyok, ki élte századát,  
S nem én volt. Ember- és madárcsalád  
Legkisebb sarja, énekük tudója:

Az élők lakomáin dalolok –  
Becsületük hű címerhordozója  
S kapcsolataik címtára vagyok.

## ÁLMATLANSÁG

Meg-megreccsen a bútor az éjben.  
Csapból víz csöpörész valahol.  
Ilyenkor az ember, a gond fia végre  
Nappala terheitől szabadul.  
Emberi lelket kapnak a tárgyak  
Ilyenkor, az éjközepen,  
S szótalanul,

vakon

és süketen

Szétszélednek a házban.  
Küldi ilyenkor az óraütés  
Erre

meg arra

a perceket, és

Sántifikálnak a tárgyak

az éjben,

Szállnak a liften fölfele élve,  
Alig élve,  
talán nem is élve,  
Megtorpanva, ha víz cseperész,  
Poharaznak, ügetnek, a táncot  
Szaporázva, akár a cigányok,  
Vagy lesekednek, akár csak a vész,  
Ajtót, lakatot feszegetnek,  
Szakadozgat a sok vezeték,  
A világ, amit ők hiteleztek  
Minekünk, ma megint az övék,  
Benyújtva a számla.

Aludnál,  
S vergődsz csak a fekhelyeden,  
Nem tudsz elaludni –  
nem ad már  
Nyugalmat az éjszaka sem.

## ÁRNYAK KÖZT ÁRNY VAGYOK

Árnyak közt árny vagyok, ki egyszer már ivott a  
Vízből, mit ad a föld, de nem csitult a szomja,  
S az élők álmait zavarva, visszatér  
Az út rögeire, s élő vizet remél.

Mint első, tört hajó az óceán öléből,  
Mint áldozóedény a kurgánsíri éjből,  
A lépcső legmagasb fokára úgy jutok,  
Hol élő árnyad áll, s árnyamra várni fog.

S ha ez csak ámítás, mesebeszéd, hazugság,  
S ha már nem emberarc, de gipszálarc mered ránk  
Némán a föld alól, és kövekből rakott  
Szempárja könnytelen, s tekintete halott?...

*BAKA ISTVÁN fordításai*