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Robinzondd'

Uj mennybolt hetedhét hatdron tul.

Kisdedek visitanak, hogy magukra vonjak a golydak
figyelmét. Az éregek szarnyuk ald dugjak a fejiiket,
mint a struccok, furva emellett csériiket nem a
tollukba, hanem tulajdon honaljzatukba.

Meg lehet vakulni az ultramarin bdsegétél,

mely nem ismer vitorldt. A fiirge csénakok
hasonlatosak a jol koriilragott — ikrdig lecsupaszitott! —
halhoz. Evezésok merednek beldliik, kiadva a
mozgas titkdt. Hajotorés dldozataként,

hiisz év alatt én eléggé belaktam ezt

szigetet (amiigy, meglehet, hogy kontinenset),

és ajkaim maguktol mozognak, mint olvasdskor, kiejtve:

»Iropust névényzet, tropusi novényzet.”
Ez bizonnyal a parti szél; a nap masodik felében
kiilonosen. Azaz, amikor mdr
megtivegesedett tekintetem nem kiilénbézteti meg
tulajdon labnyomomat a homokban Péntek
labnyomdtol. Ez tdn az irdsbeliség
kezdete. Vagy a vége.
Kiilonésen az esti 6cedn szempontjabdl.

(1994)

2 TALATOH I

2005-ben fedeztem fel apam konyvtaraban a Jelenkornal ki-
adott Uj élet cimd verskotetet. Azéta az életem része lett, ha ki-
iresedtem, ha mar semmi nem hat meg, sziirkék a napok, hide-
gek az éjszakak, sokszor ezt a kotetet veszem eld. Mindig talalok
benne valamit, ami megsz6lit és megnyugtat. Brodszkij az a kol-
t6, akirél azt mondjak, mindenrél tudott verset frni. Es valéban.
Irt disztopidt, feltamasztotta Jules Verne vilagat versben, irt
szonettciklust Stuart Maria szobrahoz, eposzt a huszadik sz4-
zad torténetérél, és még sorolhatniank. A Nobel-dijas orosz kol-
tét, Ahmatova tanitvanyat kora Amerikdba szamduzte, ahol kol-
téként és irodalomtudésként az angol nyelvet is magaéva tette,
elnyerte a Nemzet Koltdje kitiintetést. A Robinzondd zarja a fen-
tebb emlitett, Baka Istvan sltal forditott versgyUdjteményt. Ez
az egyik kedvenc versem, szinte minden olvasaskor hideg futkos
a hatamon. Ugy érzem, hogy valami orokérvényd, lényegi titka
sejlik fel benne az emberi természetnek. De nem tudnam eldon-
teni, hogy a megfigyel6-elemzé koltsi én, a ,trépusi novényzet”,
vagy az ,esti 6cedn szempontja” teszi ezt. Az elveszettség tompa,
kénnyed érzése, és a mozgas is, minden bizonnyal. A KGB jegy-
z6konyve szerint, amikor a biré megkérdezi, hogy ,aztdn honnét
veszi maga a verseit”, Brodszkij azt valaszolja: ,Istent61.”
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