te, hogy segithetek neki eget ostromld ambi-
cioi valora valtasaban. Amugy semmi sem
tetszett nekem az osztalyon. Aprcovics mel-
lett még négy beteg fekiidt a korteremben.
Ebbdl harom gutatitéses, béna. Semmi mast
nem csinaltak, nem is voltak ra képesek, csu-
pan a sziikségiliket végezték sziinet nélkiil
azokba az undoritd edényekbe, amelyek egy
baromfi nevét viselik. Ha mindez film lett
volna — a mi apolondvérkénk nagy dromére
-, ezek harman bizonyara statisztak lettek
volna benne. Beraktdk oket ide, ugyanis a
honvédkorhazon kiviil, ahova nekem nincs
bejarasom, gyakorlatilag sehol sincsenek két-
agyas kortermek. A negyedik szobatarsunk,
Drempetics, egyaltalan nem volt beteg. Ellen-
kezo6leg. Makkegészséges volt. Néhany évvel
ezelott, mesélte Aprcovics, Drempeticset va-
lami artalmatlan sebészeti beavatkozas vé-
gett folvették a korhazba, és ¢ aztan egysze-
riien nem volt hajlando eltavozni. Ingeriilten
elutasitotta, hogy elbocsassak. Semmivel sem
tudta megindokolni ezt, mégis maradt, s ugy
tinik, Orokre itt akar maradni a neurologiai
osztalyon, a 4-es szamu korteremben, ahol
egyfajta diktatirat vezetett be. Ennek a Drem-
peticsnek, a Kiiliigyminisztérium egykori kony-
velojének, aki évtizedeken at a harmadik vi-
lag orszagaiban szolgalt, kémkedett és végez-
te buzgon bestugoi tevékenységét a jszszk
nagykovetségein és konzulatusain, nagyon jo
kapcsolatai voltak. Nem volt ugyan rangja —
kozonséges hivatalnok volt, agynevezett tin-
tanyalo —, de jokora kapcesolati tokével rendel-
kezett. ,A Kiilligyminisztérium olyan, mint
egy titkos tarsasag. A Kiiliigyminisztérium a
szabadkomiives paholyok elve szerint muiko-
dik. Veszélyes emberek ezek! Nem szabad uj-
jat huzni veliik!”, figyelmeztetett Aprcovics.
A neuroldgia volt féorvosa, Mandics dok-
tor”, mesélte Aprcovics, ,szilardan eltokélte,
hogy kiebrudalja a korhazbol ezt az él6sko-
dét, am a végén 6t uldozték el a korhazbol,
Mandics doktort, a vilaghires idegsebészt.
Botranyba keverték, szexualis zaklatast fog-
tak ra; ebben az tigyben tisztességtelentil jart
el a mi Milica novérkénk, akinek a hattérben
meghtizodo osszeeskiivok, a kiiltigy szabad-
kémtivesei jelentds filmszerepet igértek. Es
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Mandics doktornak mennie kellett. Most egy
maganklinika igazgatdja Svajcban. Drempe-
tics pedig maradt az ideggydgyészaton. Ugy
tlinik, orokre. Esze agaban sincs lemondani
az ingyen szallasrol, az ingyen ellatasrol meg
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Baka Istvan keézirata

a kabeltéveérdl. Azota senki sem merészeli
megkérdojelezni Drempetics jogtalan és min-
den alapot nélkiiloz6 tartozkodasat a tekinte-
lyes egészségligyi intézményben. Meg kell
adni, jokora hatalomra tett szert ez a senkiha-
zi! Senkit sem bocsathatnak el az osztalyrol és
senkit sem vehetnek fel anélkiil, hogy kon-
zultalnanak Drempeticcsel. Drempetics azon-
ban még magasabbra tor. El akarja érni, hogy
bevalasszak a poliklinika igazgatobizottsaga-
ba. Ezért nincs szinte soha a korteremben, az
agyaban. Korbe-korbe jarkal és lobbizik. Fol-
melegiti a kapcsolatait. Megallas nélkiil tele-
fonal. Valoszintileg nyélbe fogja {itni, amit a
fejébe vett. Megvan a kell6 motivacioja hozza:
a poliklinika igazgatobizottsaganak tagjai tobb
mint tizennyolcezer dinar juttatasban része-
stilnek.” ,, Es mi lett a névérrel, azzal a Milica-
val? Elbocsatottak?” , A, dehogy!”, felelte Aprco-
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Esik, és mintha szdlain
16gnék - zsinérokon a bin,
lerogynék mdr... Ki kénysur(t
4g61nt pErea¥msn tovdhh?

Lédais a proszcéniumba
16gatva kSpnék a vildgra...
KL kénysser{t née éa bonde

szerephen tetszelegni vialtva,

Diszlet & tij, és £8nt a felndk
kifakult, ndllé figgbnydk,
e 23it annak hittem: a szabadsdg
exiinet két felvonds kdzbttt,

Rk, fa minths sx? lain

16gnék - zsindroken a béb,
Cealom vagy nem csalom magas,

dgilok én, Uram, tovddb.

Baka Istvan kézirata

vics. ,,Ez az a novérke, aki nekem a morfiu-
mot adja, maganak meg a Nimulidot és a Tet-
razepamot. Meg is jutalmaztidk egy filmsze-
reppel, igaz, csak rovidke epizodszerep volt,
messze alatta maradt annak, amir6l almodo-
zott. Egy undorito jelenetben, amilyenekkel
tele van a filmmuvészetiink, vagy tizen meg-
er6szakoljak valami odvas pincében, igaz, az
osztalyon azt beszélik, hogy voltaképpen
nem is volt az erOszaktétel, ha érti, mit akarok
ezzel mondani...” Alig fejezte be a mondatot,
belépett a korterembe a mi Milicank, és be-
adott Aprcovicsnak egy adag morfiumot.
Igaz, hogy Aprcovicsnak szornyt fajdalmai
voltak, igaz, hogy én nem értek hozza, de sze-
rény véleményem szerint tul sok morfiumot
adagoltak neki. Mintha el akartak volna hall-
gattatni. En megkaptam a Nimulidomat meg
a Tetrazepamomat, és udvariasan le is nyel-
tem, noha semmi hatasuk nem volt. Lenyel-
tem, mondom, a tablettakat, noha, ami az or-
vostudomanyt illeti, én csak az ortopédiaban
meg a sebészetben hiszek. Véleményem sze-
rint minden mas agazat, az 6sszes tobbi ugy-
nevezett specializacio kozonséges vasari szem-

fényvesztés. A novérke ezen a napon a szoka-
sosnal is feltinébb sminket viselt. Ha mindez
huszonét évvel korabban torténik, nyilvan
még ram is kacsint. Feltehetéen latott egy
filmben, egy jelentéktelen epizodban, amely-
ben rendezé ismerd6som rabeszélésére jelen-
tem meg egy gyengeelméji pillanatomban,
ami nalam nem ritkasag, és azt hitte, hogy én
vagyok a hazai kinematografia kisistene, a
szerb film Vittorio de Sicaja vagy Drempeticse.
Ahelyett azonban, hogy félhaborodtam vol-
na, hiszen ezt kellett volna tennem, én elszo-
morodtam, és eszembe jutott egy hasonloan
kudarcba fulladt n6i ambicio a régmultbol.
A noverke eszembe juttatott egy bizonyos
Cucat, aki az Albania-palotanal léevo aluljaro-
ban, a Planika cipoboltban volt elarusitono, és
nekem a mult szazad hetvenes éveinek koze-
pén viszonyom volt vele. Egy pillanatra meg-
ortiltem, hogy nem haltak ki bel6lem teljesen
az érzelmek, Aprcovics aludt, a gutatitott szo-
batarsak megallas nélkiil végeztek kis €s nagy
dolgukat a szaros edényekbe, elviselhetetlen
btizt arasztva, ami el6l az emlékekbe mene-
kiiltem. Am az emlékekben szintén ammonia-
bliz fogadott, azon egyszerti oknal fogva,
hogy az Albania melletti aluljaroban jatszod-
tak, ahol abban az idében volt egy elhanya-
golt nyilvanos vécé, a kukkolo melegek talal-
kozohelye, akik naphosszat vizelést szimulal-
tak, és sovaran bamultak a vece tobbi hasznalo-
janak nemi szervét. Akkortajt egy akvarium-
szeru, uvegfalu étteremben szerettem tildo-
gélni, amelyet a népnyelv Uveggolyonak ne-
vezett. Az étterem valodi neve idovel ki is
ment a fejembdl. Jelenleg, ha nem tevedek,
valami szélhamos turistairoda székel azon a
helyen. Abban az idében azonban az Uveggo-
lyo meglehetdsen elokel6 hely volt, legalabbis
én annak véltem. Az Uveggoly6val szemkozt
allt a Planika cipébolt. Ez a bolt késobb kules-
szerepet jatszott abban, hogy Cucaval kozel
kertiltiink egymashoz. A Planika {izletvezeto-
jéenek szerepe sem volt lebecsiilendo, habar
sohasem ismerkedtem meg vele, annak elle-
nére, hogy — nehezen megmagyarazhato ko-
rilmények Osszefonodasanak koszonhetéen
—néhany honapig, vagy talan egy egész évig
az 6 masfélszobas, komfortos lakasaban é€l-

21




