
te, hogy segíthetek neki eget ostromló ambí­
ciói valóra váltásában. Amúgy semmi sem 
tetszett nekem az osztályon. Aprcovics mel­
lett még négy beteg feküdt a kórteremben. 
Ebből három gutaütéses, béna. Semmi mást 
nem csináltak, nem is voltak rá képesek, csu­
pán a szükségüket végezték szünet nélkül 
azokba az undorító edényekbe, amelyek egy 
baromfi nevét viselik. Ha mindez film lett 
volna -  a mi ápolónővérkénk nagy örömére 
-, ezek hárman bizonyára statiszták lettek 
volna benne. Berakták őket ide, ugyanis a 
honvédkórházon kívül, ahova nekem nincs 
bejárásom, gyakorlatilag sehol sincsenek két­
ágyas kórtermek. A negyedik szobatársunk, 
Drempetics, egyáltalán nem volt beteg. Ellen­
kezőleg. Makkegészséges volt. Néhány évvel 
ezelőtt, mesélte Aprcovics, Drempeticset va­
lami ártalmatlan sebészeti beavatkozás vé­
gett fölvették a kórházba, és ő aztán egysze­
rűen nem volt hajlandó eltávozni. Ingerülten 
elutasította, hogy elbocsássák. Semmivel sem 
tudta megindokolni ezt, mégis maradt, s ügy 
tűnik, örökre itt akar maradni a neurológiai 
osztályon, a 4-es számú kórteremben, ahol 
egyfajta diktatúrát vezetett be. Ennek a Drem- 
peticsnek, a Külügyminisztérium egykori köny­
velőjének, aki évtizedeken át a harmadik vi­
lág országaiban szolgált, kémkedett és végez­
te buzgón besúgói tevékenységét a jszszk 
nagykövetségein és konzulátusain, nagyon jó 
kapcsolatai voltak. Nem volt ugyan rangja -  
közönséges hivatalnok volt, úgynevezett tin­
tanyaló de jókora kapcsolati tőkével rendel­
kezett. „A Külügyminisztérium olyan, mint 
egy titkos társaság. A Külügyminisztérium a 
szabadkőműves páholyok elve szerint műkö­
dik. Veszélyes emberek ezek! Nem szabad uj­
jat húzni velük!", figyelmeztetett Aprcovics. 
„A neurológia volt főorvosa, Mandics dok­
tor", mesélte Aprcovics, „szilárdan eltökélte, 
hogy kiebrudalja a kórházból ezt az élőskö­
dőt, ám a végén őt üldözték el a kórházból, 
Mandics doktort, a világhíres idegsebészt. 
Botrányba keverték, szexuális zaklatást fog­
tak rá; ebben az ügyben tisztességtelenül járt 
el a mi Milica nővérkénk, akinek a háttérben 
meghúzódó összeesküvők, a kiilügy szabad- 
kőművesei jelentős filmszerepet ígértek. És

Mandics doktornak mennie kellett. Most egy 
magánklinika igazgatója Svájcban. Drempe­
tics pedig maradt az ideggyógyászaton. Úgy 
tűnik, örökre. Esze ágában sincs lemondani 
az ingyen szállásról, az ingyen ellátásról meg
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a kábeltévéről. Azóta senki sem merészeli 
megkérdőjelezni Drempetics jogtalan és min­
den alapot nélkülöző tartózkodását a tekinté­
lyes egészségügyi intézményben. Meg kell 
adni, jókora hatalomra tett szert ez a senkihá­
zi! Senkit sem bocsáthatnak el az osztályról és 
senkit sem vehetnek fel anélkül, hogy kon­
zultálnának Drempeticcsel. Drempetics azon­
ban még magasabbra tör. El akarja érni, hogy 
beválasszák a poliklinika igazgatóbizottságá­
ba. Ezért nincs szinte soha a kórteremben, az 
ágyában. Körbe-körbe járkál és lobbizik. Föl­
melegíti a kapcsolatait. Megállás nélkül tele­
fonál. Valószínűleg nyélbe fogja ütni, amit a 
fejébe vett. Megvan a kellő motivációja hozzá: 
a poliklinika igazgatóbizottságának tagjai több 
mint tizennyolcezer dinár juttatásban része­
sülnek." „És mi lett a nővérrel, azzal a Milicá- 
val? Elbocsátották?" „Á, dehogy!", felelte Aprco-
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vies. „Ez az a nővérke, aki nekem a morfiu­
mot adja, magának meg a Nimulidot és a Tet- 
razepamot. Meg is jutalmazták egy filmsze­
reppel, igaz, csak rövidke epizódszerep volt, 
messze alatta maradt annak, amiről álmodo­
zott. Egy undorító jelenetben, amilyenekkel 
tele van a filmművészetünk, vagy tízen meg­
erőszakolják valami odvas pincében, igaz, az 
osztályon azt beszélik, hogy voltaképpen 
nem is volt az erőszaktétel, ha érti, mit akarok 
ezzel mondani..." Alig fejezte be a mondatot, 
belépett a kórterembe a mi Milicánk, és be­
adott Aprcovicsnak egy adag morfiumot. 
Igaz, hogy Aprcovicsnak szörnyű fájdalmai 
voltak, igaz, hogy én nem értek hozzá, de sze­
rény véleményem szerint tűi sok morfiumot 
adagoltak neki. Mintha el akarták volna hall­
gattatni. Én megkaptam a Nimulidomat meg 
a Tetrazepamomat, és udvariasan le is nyel­
tem, noha semmi hatásuk nem volt. Lenyel­
tem, mondom, a tablettákat, noha, ami az or­
vostudományt illeti, én csak az ortopédiában 
meg a sebészetben hiszek. Véleményem sze­
rint minden más ágazat, az összes többi úgy­
nevezett specializáló közönséges vásári szem­

fényvesztés. A nővérke ezen a napon a szoká­
sosnál is feltűnőbb sminket viselt. Ha mindez 
huszonöt évvel korábban történik, nyilván 
még rám is kacsint. Feltehetően látott egy 
filmben, egy jelentéktelen epizódban, amely­
ben rendező ismerősöm rábeszélésére jelen­
tem meg egv gyengeelméjű pillanatomban, 
ami nálam nem ritkaság, és azt hitte, hogy én 
vagyok a hazai kinematográfia kisistene, a 
szerb film Vittorio de Sicája vagv Drempeticse. 
Ahelyett azonban, hogy fölháborodtam vol­
na, hiszen ezt kellett volna tennem, én elszo­
morodtam, és eszembe jutott egy hasonlóan 
kudarcba fulladt női ambíció a régmúltból. 
A nővérke eszembe juttatott egy bizonyos 
Cucát, aki az Albánia-palotánál lévő aluljáró­
ban, a Planika cipőboltban volt elárusítónő, és 
nekem a múlt század hetvenes éveinek köze­
pén viszonyom volt vele. Egy pillanatra meg­
örültem, hogv nem haltak ki belőlem teljesen 
az érzelmek, Aprcovics aludt, a gutaütött szo­
batársak megállás nélkül végezték kis és nagy 
dolgukat a szaros edényekbe, elviselhetetlen 
bűzt árasztva, ami elől az emlékekbe mene­
kültem. Ám az emlékekben szintén ammónia­
bűz fogadott, azon egyszerű oknál fogva, 
hogy az Albánia melletti aluljáróban játszód­
tak, ahol abban az időben volt egy elhanya­
golt nyilvános vécé, a kukkoló melegek talál­
kozóhelye, akik naphosszat vizelési szimulál­
tak, és sóváran bámulták a vécé többi használó­
jának nemi szervét. Akkortájt egy akvárium­
szerű, üvegfalú étteremben szerettem üldö­
gélni, amelyet a népnyelv Üveggolyónak ne­
vezett. Az étterem valódi neve idővel ki is 
ment a fejemből. Jelenleg, ha nem tévedek, 
valami szélhámos turistairoda székel azon a 
helyen. Abban az időben azonban az Üveggo­
lyó meglehetősen előkelő hely volt, legalábbis 
én annak véltem. Az Üveggolyóval szemközt 
állt a Planika cipőbolt. Ez a bolt később kulcs­
szerepet játszott abban, hogy Cucával közel 
kerültünk egymáshoz. A Planika üzletvezető­
jének szerepe sem volt lebecsülendő, habár 
sohasem ismerkedtem meg vele, annak elle­
nére, hogy -  nehezen megmagyarázható kö­
rülmények összefonódásának köszönhetően 
-  néhány hónapig, vagy talán egy egész évig 
az ő másfélszobás, komfortos lakásában él­
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