
te, hogy segíthetek neki eget ostromló ambí
ciói valóra váltásában. Amúgy semmi sem 
tetszett nekem az osztályon. Aprcovics mel
lett még négy beteg feküdt a kórteremben. 
Ebből három gutaütéses, béna. Semmi mást 
nem csináltak, nem is voltak rá képesek, csu
pán a szükségüket végezték szünet nélkül 
azokba az undorító edényekbe, amelyek egy 
baromfi nevét viselik. Ha mindez film lett 
volna -  a mi ápolónővérkénk nagy örömére 
-, ezek hárman bizonyára statiszták lettek 
volna benne. Berakták őket ide, ugyanis a 
honvédkórházon kívül, ahova nekem nincs 
bejárásom, gyakorlatilag sehol sincsenek két
ágyas kórtermek. A negyedik szobatársunk, 
Drempetics, egyáltalán nem volt beteg. Ellen
kezőleg. Makkegészséges volt. Néhány évvel 
ezelőtt, mesélte Aprcovics, Drempeticset va
lami ártalmatlan sebészeti beavatkozás vé
gett fölvették a kórházba, és ő aztán egysze
rűen nem volt hajlandó eltávozni. Ingerülten 
elutasította, hogy elbocsássák. Semmivel sem 
tudta megindokolni ezt, mégis maradt, s ügy 
tűnik, örökre itt akar maradni a neurológiai 
osztályon, a 4-es számú kórteremben, ahol 
egyfajta diktatúrát vezetett be. Ennek a Drem- 
peticsnek, a Külügyminisztérium egykori köny
velőjének, aki évtizedeken át a harmadik vi
lág országaiban szolgált, kémkedett és végez
te buzgón besúgói tevékenységét a jszszk 
nagykövetségein és konzulátusain, nagyon jó 
kapcsolatai voltak. Nem volt ugyan rangja -  
közönséges hivatalnok volt, úgynevezett tin
tanyaló de jókora kapcsolati tőkével rendel
kezett. „A Külügyminisztérium olyan, mint 
egy titkos társaság. A Külügyminisztérium a 
szabadkőműves páholyok elve szerint műkö
dik. Veszélyes emberek ezek! Nem szabad uj
jat húzni velük!", figyelmeztetett Aprcovics. 
„A neurológia volt főorvosa, Mandics dok
tor", mesélte Aprcovics, „szilárdan eltökélte, 
hogy kiebrudalja a kórházból ezt az élőskö
dőt, ám a végén őt üldözték el a kórházból, 
Mandics doktort, a világhíres idegsebészt. 
Botrányba keverték, szexuális zaklatást fog
tak rá; ebben az ügyben tisztességtelenül járt 
el a mi Milica nővérkénk, akinek a háttérben 
meghúzódó összeesküvők, a kiilügy szabad- 
kőművesei jelentős filmszerepet ígértek. És

Mandics doktornak mennie kellett. Most egy 
magánklinika igazgatója Svájcban. Drempe
tics pedig maradt az ideggyógyászaton. Úgy 
tűnik, örökre. Esze ágában sincs lemondani 
az ingyen szállásról, az ingyen ellátásról meg
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a kábeltévéről. Azóta senki sem merészeli 
megkérdőjelezni Drempetics jogtalan és min
den alapot nélkülöző tartózkodását a tekinté
lyes egészségügyi intézményben. Meg kell 
adni, jókora hatalomra tett szert ez a senkihá
zi! Senkit sem bocsáthatnak el az osztályról és 
senkit sem vehetnek fel anélkül, hogy kon
zultálnának Drempeticcsel. Drempetics azon
ban még magasabbra tör. El akarja érni, hogy 
beválasszák a poliklinika igazgatóbizottságá
ba. Ezért nincs szinte soha a kórteremben, az 
ágyában. Körbe-körbe járkál és lobbizik. Föl
melegíti a kapcsolatait. Megállás nélkül tele
fonál. Valószínűleg nyélbe fogja ütni, amit a 
fejébe vett. Megvan a kellő motivációja hozzá: 
a poliklinika igazgatóbizottságának tagjai több 
mint tizennyolcezer dinár juttatásban része
sülnek." „És mi lett a nővérrel, azzal a Milicá- 
val? Elbocsátották?" „Á, dehogy!", felelte Aprco-
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vies. „Ez az a nővérke, aki nekem a morfiu
mot adja, magának meg a Nimulidot és a Tet- 
razepamot. Meg is jutalmazták egy filmsze
reppel, igaz, csak rövidke epizódszerep volt, 
messze alatta maradt annak, amiről álmodo
zott. Egy undorító jelenetben, amilyenekkel 
tele van a filmművészetünk, vagy tízen meg
erőszakolják valami odvas pincében, igaz, az 
osztályon azt beszélik, hogy voltaképpen 
nem is volt az erőszaktétel, ha érti, mit akarok 
ezzel mondani..." Alig fejezte be a mondatot, 
belépett a kórterembe a mi Milicánk, és be
adott Aprcovicsnak egy adag morfiumot. 
Igaz, hogy Aprcovicsnak szörnyű fájdalmai 
voltak, igaz, hogy én nem értek hozzá, de sze
rény véleményem szerint tűi sok morfiumot 
adagoltak neki. Mintha el akarták volna hall
gattatni. Én megkaptam a Nimulidomat meg 
a Tetrazepamomat, és udvariasan le is nyel
tem, noha semmi hatásuk nem volt. Lenyel
tem, mondom, a tablettákat, noha, ami az or
vostudományt illeti, én csak az ortopédiában 
meg a sebészetben hiszek. Véleményem sze
rint minden más ágazat, az összes többi úgy
nevezett specializáló közönséges vásári szem

fényvesztés. A nővérke ezen a napon a szoká
sosnál is feltűnőbb sminket viselt. Ha mindez 
huszonöt évvel korábban történik, nyilván 
még rám is kacsint. Feltehetően látott egy 
filmben, egy jelentéktelen epizódban, amely
ben rendező ismerősöm rábeszélésére jelen
tem meg egv gyengeelméjű pillanatomban, 
ami nálam nem ritkaság, és azt hitte, hogy én 
vagyok a hazai kinematográfia kisistene, a 
szerb film Vittorio de Sicája vagv Drempeticse. 
Ahelyett azonban, hogy fölháborodtam vol
na, hiszen ezt kellett volna tennem, én elszo
morodtam, és eszembe jutott egy hasonlóan 
kudarcba fulladt női ambíció a régmúltból. 
A nővérke eszembe juttatott egy bizonyos 
Cucát, aki az Albánia-palotánál lévő aluljáró
ban, a Planika cipőboltban volt elárusítónő, és 
nekem a múlt század hetvenes éveinek köze
pén viszonyom volt vele. Egy pillanatra meg
örültem, hogv nem haltak ki belőlem teljesen 
az érzelmek, Aprcovics aludt, a gutaütött szo
batársak megállás nélkül végezték kis és nagy 
dolgukat a szaros edényekbe, elviselhetetlen 
bűzt árasztva, ami elől az emlékekbe mene
kültem. Ám az emlékekben szintén ammónia
bűz fogadott, azon egyszerű oknál fogva, 
hogy az Albánia melletti aluljáróban játszód
tak, ahol abban az időben volt egy elhanya
golt nyilvános vécé, a kukkoló melegek talál
kozóhelye, akik naphosszat vizelési szimulál
tak, és sóváran bámulták a vécé többi használó
jának nemi szervét. Akkortájt egy akvárium
szerű, üvegfalú étteremben szerettem üldö
gélni, amelyet a népnyelv Üveggolyónak ne
vezett. Az étterem valódi neve idővel ki is 
ment a fejemből. Jelenleg, ha nem tévedek, 
valami szélhámos turistairoda székel azon a 
helyen. Abban az időben azonban az Üveggo
lyó meglehetősen előkelő hely volt, legalábbis 
én annak véltem. Az Üveggolyóval szemközt 
állt a Planika cipőbolt. Ez a bolt később kulcs
szerepet játszott abban, hogy Cucával közel 
kerültünk egymáshoz. A Planika üzletvezető
jének szerepe sem volt lebecsülendő, habár 
sohasem ismerkedtem meg vele, annak elle
nére, hogy -  nehezen megmagyarázható kö
rülmények összefonódásának köszönhetően 
-  néhány hónapig, vagy talán egy egész évig 
az ő másfélszobás, komfortos lakásában él
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