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A SZEREPJÁTÉK MINT (VERS)LÉTMÓD 
BAKA ISTVÁN KÖLTÉSZETÉBEN

Gyakorlatilag nincsen olyan Baka István költészetével foglalkozó 
tanulmány, amely ne foglalkozna a szerep, a szerepjáték kérdé
sével. Ez a kérdéskör ugyanis megkerülhetetlen a művekről 

szóló diskurzusban, hiszen - és ezt a versek1 és a szakirodalom2 által 
is alátámasztható hipotézisként fogalmazzuk meg -  Baka szövegeinek 
(nemcsak verseinek, hanem prózai munkáinak is) a létmódját a 
szerepjáték, a szerepjátszás adja. Ha abból indulunk ki, hogy minden 
performatív nyelvi aktus szerepjátszás, akkor a performativitás nem a 
szubjektum, hanem a nyelv teljesítménye; következésképpen egy be
szélő azt csak idézni tudja. Ebből a tényállásból egyrészt az következik, 
hogy a nyelv elsődlegességéből adódóan a szerepjátszás, a maszk, a 
lírai én képződése, léte nyelvi teljesítmény, másrészt az, hogy a 
szerepvers műfaja éppen a szerep létesülésének temporalitását küszö
böli ki, mivel én és szerep együttes megnyilvánulását feltételezi. A lírai 
én megkettőződik mint a szerep alakzatának teljesítménye.3

Baka István szerepverseit vizsgálva tehát tisztáznunk kell lírai én és 
szerep viszonyát, a kettő szétválaszthatóságának és/vagy szétválasztó 
hatatlanságának kérdését, az identitás problémáját és az önmegértés 
kísérleteit, illetve azt, hogy ezek az összefüggések milyen nyelvi 
létmódban, kultúra- és hagyományértelmezésben, az intertextualitás 
(és interkulturalitás) milyen eljárásaival képződnek meg.

1 Itt csak azok közül a szerepjátékosok közül sorolunk fel néhányat, akiknek „nevük” 
van: Vörösmarty, Petőfi, Dózsa, Széchenyi István, Ady Endre, Liszt Ferenc, 
Yorick, Fredman, Sztyepan Pehotnij, Háry János. Ezeknek az alakoknak egy része 
kötetről kötetre visszatér.

2 A bakai szerepjátékokról szóló tanulmánykötetek, tanulmányok közül a követke
zőket emeljük ki: Fried István: Árnyak közt múlandó árny, 1999; Nagy Gábor: „... 
legyek versedben asszonánc”, 2001; Fűzi László: Búcsú barátaimtól. Baka István  
emlékezete, 2000; Bombitz Attila (szerk.): „Égtájak célkeresztjén", 2006; Papp Ágnes 
Klára: Szépség és harmónia hermeneutikája, 1996. stb.

3 Kulcsár-Szabó Zoltán: „En" és hang a líra peremvidékén, 2007, 83.
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LÍRAI É N  -  SZEREP -  IDENTITÁS

Vannak olyan megközelítések, amelyek egyrészt a szerepet és a lírai 
ént élesen szétválasztják egymástól, másrészt pedig a lírai én és a 
tapasztalati én között nem húzzák meg a határokat.4 A (késő)modern 
paradigmában nincs létjogosultsága a tapasztalati-életrajzi énre hivat
kozó olvasásnak, legfeljebb a szövegen kívüli én textualizációjáról lehet 
szó ebben az esetben.5

A szerep konstituálódásáról a szerző a következőket nyilatkozta: 
„Verseim lírai hőse nem azonos, nem is lehet azonos »magánemberi« 
lényemmel. Verset csak akkor tudok írni, ha sikerül levetkeznem azt 
a bizonytalanságot, esendőséget, ami általában jellemez. Élményeim 
azért is csak többszörös áttétellel kerülnek be a versekbe, mert nem 
szeretem kiadni magam. Ne rám, hanem önmagára ismerjen az, aki 
olvas.”6

Az „ember valóságos lénye az, ahogy a hétköznapjait éli. Sohasem 
tartottam sem a lényemet, sem a köznapjaimat fontosnak. Mert nem 
fontos. Viszont úgy éreztem, hogy van olyan mondanivalóm, ami 
lényeges többünk számára is. Nyilván van, amikor az ember olyan 
személynek a közvetítését keresi -  médiumként viselkedik inkább, mint 
prófétaként aki által kimondja.”7

„[Tjaláltam valamüyen általam teremtett másik lírai alanyt, szerepet, 
mert ez lehetővé tette, hogy a legbensőbb ügyeimről szólva is beépítsek 
valamilyen epikus-ironikus distanciát. Mintha műfordításokban beszél
tem volna legbensőbb önmagámról is: magamként, és mégsem kizáró-

4 Nagy Gábor a szerepversről a következőket írja: „a szerep nem képes kioltani a 
lírai ént, amely (...) átdereng a szövegen. Éppúgy, ahogy a lírai én teljességgel 
poétikai kategóriáján is átsejlik olykor a tapasztalati én, maga a verset író költő 
[sic!]. Miként a lírai én nagyrészt elszakad a költő valós énjétől, a lírai ént sem 
tudja teljesen magába sűríteni a szerep beszélője. Tapasztalati én, lírai én és 
beszélő e hármassága ad a szerepverseknek oly különös feszültséget, ami által 
még sürgetőbbnek (...) halljuk az énre irányuló kérdést. A szerepvers már pusztán 
jellegénél fogva olyan olvasásmódra ösztönöz, amely nem tud lemondani erről a 
kérdésről.” In Nagy Gábor: „... legyek versedben asszonánc”, 148.
Szekér Endre pedig így fogalmaz: „Az álarcot olykor elemeli a költő arca elől, és 
önmagát kitakarva szólal meg.” In uő: Baka István: November angyalához, Kritika, 
1995, 42.

5 Kulcsár-Szabó Zoltán: „É n” és hang a líra peremvidékén, 127.
6 Baka István: „Közösségre vágyakozom”. Beszélgetőtárs: Görömbei András, 2006, 

233.
7 Baka István: „Fehér és barna szárnyak”. Beszélgetőtárs: Gacsályi József, 2006, 

271.
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lag magamként voltam Széchenyi, Yorick, Háry János, vagy a Liszttel 
kortárs szekszárdi zenetanár.”8

Mindig „annak képzelem magam, akiről írok. (...) Akkor vagyok a 
legszemélyesebb, amikor álarcot veszek föl.”9 

A költő megfogalmazásai egyrészt arra mutatnak rá, hogy a mű mint 
önreferenciális nyelvi konstrukció a tapasztalati ént nem mondhatja 
ki, nincs amit kezdenie vele. Költészete nyelvből, nyelvekből, szerepek
ből, kultúrákból, nyelvi alakzatokból szövődik, amelyek nem-énként 
mondják el az ént, s ezzel tulajdonképpen azt a későmodern tapaszta
latot körvonalazza Baka poétikája, hogy mivel a beszélő egységes 
identifikációja lehetetlen, ezért a szerepek létesülése elkerülhetetlen.10 
Baka István a személyességet a mindig másként való megmutat(koz)ás 
gyakorlatában, a kultúra, az irodalom más-más doméniumainak felmu
tatásában, felmutathatóságában gondolja el, amelynek igazi tétje, hogy 
az olvasó „önmagára ismerjen”, az interpretáció révén maga is világot 
teremtsen. Ami az alkotó számára előbb világ- és önértés - amely 
számára is az esztétikai tapasztalatban mutatkozik meg11 -, az a 
műalkotás révén az olvasó számára is világ- és önértés lesz, amely 
szintén az esztétikai tapasztalat során következik be.12

A Baka-szerepversek különböző szerepeket, maszkokat, alteregókat, 
megszólalásmódokat konstruáló, kultúrákat és nyelveket játékba hozó 
és maguk is ezek által épülő, a befogadás lezárhatatlanságában 
folyamatosan teremtődő, alakuló műalkotások, amelyekben szerep és 
(lírai) én viszonya egymásrautaltságukban képzelhető el.13 Mind a 
világokat teremtő alakmások (akik maguk is teremtettek), mind pedig 
az így kétszeresen fikcionált szövegvilágokat értelmező befogadó önér
tése is kivetülés-jellegű, „a folytonos magától-elkülönülés létmódjában

8 Baka István: M askarás meztelenség. Beszélgetőtárs: Könczöl Csaba, 2006, 
297-298.

9 Baka István: „Akkor vagyok a legszemélyesebb, am ikor álarcot veszek fö l”. Beszélge
tőtárs: Vecsernyés Imre, 2006, 242.

10 Kulcsár-Szabó Zoltán: „E n” és hang a líra peremvidékén, 85.
11 Uő: Esztétikai identifikáció, szublimáció, katarzis, 2007, 57.
12 Véleményünket Árpás Károly -  Varga Magdolna November angyalához. Baka 

István újabb versei című tanulmánya is alátámasztja: „Madách Imrétől Don Jósén 
át Baka Istvánig -  mindig más a megszólaló lírai én alakja. A költő teremtette/ 
felhasználta figurák alkalmat adnak arra, hogy a lét sajátos szempontját fogal
mazza meg a szerző, s a befogadó újra és újra más szemszögből vizsgálja a világot.” 
1998, 281.

13 Kulcsár-Szabó Zoltán: „E n”és hang a líra peremvidékén, 85. Lásd még: Fried István: 
Egy és megkettőzöttség című tanulmányát (1999).
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történik meg.”14 Ez a kivetülés-jelleg, a magától való elkülönülés, a 
szerepek sokfélesége pedig éppen a világ(ok) és az én(ek) lehetséges 
egységét kérdőjelezi meg. Akkor viszont a személyesség sem szemé
lyesség, illetve nincs egy koherens (lírai) én, amelyre a beszélők 
rámutatnának, kijelölnék annak szövegbeli pozícióját. Következéskép
pen az én állandó dinamizmusában, maszkjaiban, azaz a szereppel való 
azonosulási és távolságot teremtő gesztusaiban ragadható meg Baka 
verseiben. így lesznek ezek a versek a modern költő mítoszteremtő 
(mítoszokat újraalkotó) eljárásának köszönhetően az én individualizált 
mítoszainak felmutatói.15

Baka a saját versét írja, amelynek olvasása kapcsán az a tét: „mi 
történik az ő versével az elődöktől átvett nézőpontok, szófordulatok 
vagy versépítési technikáknak köszönhetően”16, és mi történik a 
kultúrában tett kalandozásai során, amely az intertextualitás sajátos 
formáját alkalmazva, szerepverseket eredményezve jön létre.

SZEREPVERS-VÁLTOZATOK BAKA ISTVÁN POÉTIKÁJÁBAN

Papp Ágnes Klára Szépség és harmónia hermeneutikája című tanul
mányában a bakai szerepverseket a következő kategóriákba sorolja: 
megkülönböztet egyszerű formaimitációkat, hagyományos szerepver
seket, fikcionált, terem tett alakokat és saját költött alteregót.17 A 
magunk részéről formaimitációknak a korai költészet modern műfajait, 
műfajimitációit tekintjük: a dalt, a dal és az elégia műfaji kettősségét 
felmutató szövegeket (Dal; Erdő, erdő; Tavaszdal)18, a balladát (Balla
da),19 a szakrális bibliai nyelvezetet, műfajokat újraalkotó verseket 
(Könyörögj érettem; Ima)20. Értelmezésünkben a tanulmány szerzője 
azokat a verseket tekinti hagyományos szerepverseknek, amelyekben 
egy-egy történelmi korszaknak és a korszak költészetének a Bakáéval

14 Eisemann György: E lsajátított idegenség és elidegenített azonosság. A  m odem  lírai 
alany önértelmezésének történetiségéhez, 2003, 56.
Papp Ágnes Klára írja Baka költészetének erről a sajátosságáról: „a költői én 
szólamába behelyettesítődik a szintén alanyi módon megnyilatkozó szereplő 
szólama, és a képzeleten belül maga is világot teremt.” In Szépség és harmónia 
hermeneutikája, 78.

15 Kulcsár-Szabó Zoltán: „E n” és hang a líra peremvidékén, 126.
16 Bedecs László: Lecserélt nyelv, 2006, 17.
17 I. m„ 78.
18 B a k a  István művei. Versek, 2003, 12., 13., 66.
19 I. m., 25.
20 I. m„ 24., 48.
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rokon, azaz 20. századi társadalmi-politikai kérdések aktualizálódnak 
olyan beszédmódban, amely csak a közösségi költőszerep imitációjával 
szólaltatható meg (Temesvár. Dózsa tábora-, Változatok egy kurucdalra 
I-IL; Petőfi-, Vörösmarty. 1850 I-II.; Vázlat A vén cigányhoz-, Vörösmar- 
ty-töredékek; a Liszt Ferenc-ciklus versei stb.).21 Teremtett alak például 
Yorick, Fredman, Háry János, akik a pretextusok által fikcionáltak, 
Baka szerepverseiben -  „átöltöztetésüknek” köszönhetően -  kétszere
sen fikcionáltak (a Yorick monológjai ciklus darabjai, Fredman szonett
jeiből, a Háry János búcsúpohara című ciklus stb.).22 23 Egyedül Sztyepan 
Pehotnij tekinthető alteregónak, akinek a neve Baka István nevének 
orosz fordítása (a Sztyepan Pehotnij testamentuma23 című ciklus és 
kötet).

A SZÁMVETÉS MASZKJA BAKA ISTVÁN KÉSEI KÖLTÉSZETÉBEN
(Háry János búcsúpohara)

Akár a korai költészet hagyományos szerepverseit (a Petőfit, a Dózsa- 
vagy a Vörösmarty-verseket), akár a már eleve teremtett alakokat újra- 
és átfikcionáló maszkverseket (a Yorick-, a Fredman-, a Háry János- 
szövegeket) vagy az alteregó füzeteit, Sztyepan Pehotnij testamentumát 
olvassuk: közösek abban, hogy legyen szó akár közösségről, akár 
egyénről, kultúráról, alkotóról és alkotásról, mindegyik szöveg tragikus 
világot láttat, gyakran keserű iróniával társuló tragikumot teremt. A 
tragikus-ironikus világlátás Baka költészetének egyik egységesítő vo
nása, amely minden szerepen átüt, minden szerepjátékos létfelfogását 
és -tapasztalatát meghatározó értékminőség. Igen, mert -  ahogyan 
Grezsa Ferenc fogalmaz a Döbling című kötetre vonatkoztatva -  „a 
tragikum gyökere nem az emberben van, hanem a viszonyokban, 
humánum és sors disszonanciáiban”.24 A szerepversek tragikuma, 
tragikus játékossága, a költészet hatalmában való csalódottsága (pél
dául a Yorick-versekben) és „az egyént foglalkoztató végső kérdések 
középpontba állítása (...) az egyéniség elvontabb világát vizsgálókhoz 
kötik” Baka poétikáját.25 A sorssal, az én világával, életével, halálával 
foglalkozó versei sem választhatók el a szerepjátszás kérdésétől, hiszen

21 I. m. 31., 34-35., 37., 38-39., 40., 151-153., 175-184.
22 I. m. 187-205., 234-236., 307-311.
23 I. m. 267-304.
24 Grezsa Ferenc: Baka István: Döbling, Tiszatáj, 1985, 81.
25 Fűzi László: Szerepversek -  sorsversek, Jelenkor, 1995, 1120.
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Baka István költészetében az én számvetése is csak a megidézett, 
átértelmezett, újraalkotott (irodalmi) figura létösszegezéseként, tehát 
egyszersmind a szereppel, a nyelvvel, a költészet, a kultúra lehetősé
geivel való számvetésként értelmezhető. „Baka számára ekképpen lesz 
a világ, élete is költészetté, hányattatásait ilyen módon alkotásként, a 
néven nevezés kísérleteként éli át, s ehhez hívja segítségül a világ 
kultúráját.”26 27

A kései szerepversekben - állítja Fűzi László - Baka a vallomáslírá
hoz közeledik.2, Fredman, Sztyepan Pehotnij, Háry János vagy Tar- 
kovszkij valóban profánabbak, beszédük vallomásosabb, önkitárulko- 
zóbb a korábbi megszólalókhoz képest, és pont ezáltal képeznek külön 
vonulatot a szerepverseken belül, ám ez a vallomásos jelleg szintén 
imitáció: a létösszegező, számvető versek beszédhagyományába illesz
kedik. A szerepek megalkotása, a szerepjátszás és a szerepek számba
vétele éppen azért válik megkerülhetetlenné, hogy általuk és rajtuk 
keresztül szembenézzünk „a létezés egyik legnehezebben »elgondolha
tó« alanyi, egyedi, egyszeri tényével, a halállal, illetőleg a halottság- 
gal”.28 A számvetés mint szerepjátszás egyúttal a költői világ, a kultúra 
gazdagításának, újra- és átértelmezésének alkalma is. A bakai vallomá
sos létösszegező szereplíra regiszterébe sorolható a Fredman szonettje
iből29 című szonetthármas, illetve a Háry János búcsúpohara30 című 
versciklus, amelynek címadó versét értelmezzük, és azt vizsgáljuk meg, 
hogy a léttel való számvetés miként válik egyszerre a szereppel való 
leszámolás, valamint hagyomány- és kultúragazdagító mozzanattá.

A címben szereplő Háry János a reformkor költőinek második sorába 
tartozó Garay János (1812-1853) Az obsitos című elbeszélő költeménye 
főhősének a neve. (Háry János neve megidézi Kodály Zoltán daljátékát 
is.) Garay elbeszélő költészete gyakran ihletődött a Szekszárd vidéki

26 Fried István: Baka István „benső világtere”, 1999, 122.
27 I. m., 1120.
28 Nagy Gábor idézi Németh G. Bélát. In Nagy Gábor: „...legyek versedben asszonánc”, 

243.
29 A Fredman szonettjeiből című kisciklus a Sztyepan Pehotnij testamentuma (1994) 

című kötetben jelent meg. A Baka István művei. Versek című kötetben a 234-237. 
oldalon olvasható. A Fredman-maszkkal több tanulmány is foglalkozik: Árpás 
Károly: Baka István testamentuma, Dunatáj, 1995, 76.; Fried István: Van Gogh 
szalmaszéke, 1999, 87.; Nagy Gábor: „...legyek versedben asszonánc”, 222-224.

30 A versciklus a N ovem ber angyalához (1995) című kötetben jelent meg. A Baka  
István  művei. Versek című kötetben a 307-315. oldalon olvasható. A ciklus 
verseinek összefüggő értelmezése külön tanulmány részét képezné.
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regék (Baka is szekszárdi!), a Dunántúl meséiből, mondáiból, és 
ezekhez találó népies hang társul. A Dunántúl alakjai között talált rá 
a nagyotmondó Háry János alakjára, akit A z obsitos (1843) 31 című 
műve gyakran beszélő főszereplőjévé avatott.

A műbeli Háry János mint a magyar nép vágyait valóra váltó császári 
katona jelenik meg, aki részt vesz az európai háborúkban, és hőstette
ket visz véghez. Az obsitos alaphelyzete az, hogy egy asztaltársaság - 
vélhetően egy kocsmában -  iszik, Háry pedig kedélyesen mesél, 
történeteket talál ki (tehát orális költészetet művel, költő), amelyeken 
a hallgatóság jól szórakozik, lódításait vígan hallgatják. Garay művének 
teremtett alakja maga is teremt: történeteket talál ki, amelyek kétsze
resen fikcionáltak, és amelyek egyszerre olvashatók Hárynak mint 
műbeli szereplőnek a szóbeliségben létrehozott költői alkotásaiként és 
Garay János írott költeményének darabjaiként.

Ha a Garay-féle Háry János-narrációt a Baka-vers felől olvassuk, 
akkor különös figyelmet érdemelnek a következő motívumok: az obsitos 
neve, az ivás, láblógatás a világ végén, találkozás Napóleonnal, az 
aranyóra, a Joannes Háry név és a mese, a nagyotmondás. A kérdés 
az, hogy mi történik ezekkel a képekkel, mi történik a Garay-mű eleve 
kétszeresen fikcionált mozzanataival a Baka-versben.

A Háry János név szorosan összekapcsolódik egy másik szóval: a 
Garay-műből „hozza magával” szinonimáját, az obsitos szó jelentését 
(ez is a mű címe, tehát Háry nagyotmondásán, egyénítésén túl tetten 
érhető a típusteremtés gesztusa is). Az obsitos a katonaságtól való 
végleges elbocsátásról kiadott irattal rendelkező katona neve.32 Háry 
János tehát nemcsak mesemondó, népi költő, hanem olyan mesélő, aki 
túl van háborúkon, túl van élete javán, aki feltételezhetően keserű 
tapasztalatai alapján azt alkotja meg képzeletben, amiben a valóságban, 
a múltban nem volt része sem neki, sem a tágabb katonai és a nemzeti 
közösségnek. A képzelet, az alkotás tehát menekülés a valóság elől, 
harmóniateremtés önmaga és hallgatósága számára.'Azt teremti meg, 
ami nem volt, de lehetett volna, vagy lehetne (fikció), miközben mint 
leszerelt katona egyúttal összegez, számot vet, az életből a halál felé 
készülődik.

31 Garay János: Az obsitos (1843). In: www.mek.oszk.hu/00600/00655/#
32 Pusztai Ferenc (szerk.): Magyar Értelmező Kéziszótár, 2007, 1002.
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A Baka István-vers címe (és a teljes költemény) egyszerre idézi meg 
a mesélő, alkotó és a mesélést a búcsúzás, a léttel való számvetés 
a l k a l m a k é n t  megélő Háry János alakját, aki katonaként, bakaként 
(önarcképszerű vonás!) körvonalazza azt a rejtett ént, aki ezúttal Háry 
Jánosként, tehát maszkban, szerepjátékosként tudja elmondani önma
gát, ami ő is, meg nem is.33 A búcsúpohár metaforája jól kiegészíti a 
név jelentéskörét: az utolsó pohár a befejezés, a meséléssel, költészettel, 
léttel való számvetés kifejezője, a műalkotás semmibe hullását jelzi. 

„Ki császárokkal paroláztam és 
A világ végén lógattam le lábom 
Most engem lóbál fejjel lefelé 
A Nixtől prüsszentésnyire halálom...”

A vers indítása a Garay-mű Háry Jánosának mesébe illő hetvenke- 
dését és a szóbeli mesemondás, a vígkedélyűség alaphelyzetét idézi: 
„Ki franczia fejekkel sátrát körül raká, /  És a világ végénél lábát le- 
lógatá” (5.)\ „Most valid meg, úgy-e, hogy te vagy a Napoleon?” (16.)\ 
„»Vitéz Joannes Háry igaz magyar nevem, /  Üljön fel a császár úr, - 
itt van reá kezem!«” (24.).

A mesei szituáció azonban a 3-4. sorban tragikusba fordítja át a 
mesei indítás múlt idejét: itt válik igazán bakaivá Háry János, akinek 
a pozitív múlt megidézése arra való, hogy -  az elégiákra jellemző idő- 
és értékszembesítő eljárással -  a jelen tragikumát kiemelje. Az én nem 
hallgatósága, hanem önmaga felé fordul: így válik a vers első szakasza 
az „én” (aki egyúttal Háry János, tehát az „ő”) önmagával, a halállal 
való szembenézésének az alaphelyzetévé.

A „lógattam le lábom” játékos-ironikus ellentétben van a „Most 
engem lóbál fejjel lefelé” sorral. Míg előbbi a kitalált múlt önfeledt 
pillanatát jelöli, addig utóbbi a nyelvi világ itt és mosí-jaként a nyelv 
által képződő és így értelmezett örök jelen valóságos, drasztikus voltát 
fejezi ki. Tragikus irónia érvényesül az én láttatásában: tehetetlen, a 
halál játékszere a megalázott beszélő. A fejjel lefelé való lóbálás a 
halálközelség, a létválság metaforája. Ebből a helyzetből ironikus táv
latba kerül a mese, az alkotás is (1-2. sor),34 hiszen az alkotó

33 Árpás Károly szerint ebben a versben az egyes szám első személy felcserélődik 
egyes szám harmadik személlyel. (In Árpás Károly: A fohászkodó, Tiszatáj, 1995, 
52.) Valóban a vers egyes szám első személye a cím egyes szám harmadik 
személyébe íródik be, s ez határozza meg a versbeszédet.

34 Árpás Károly: A fohászkodó, 52.
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halálközelsége a költészet vereségét is jelenti. A Nix a „semmi ága”, a 
rettegés helye,35 amely egyszerre idézi fel a büntető Szphinxet - 
nemcsak hangtanilag, hanem az általa feltett találós kérdés ironikus 
kifordítása miatt is36 -, illetve Sztüxöt, az alvilági folyóistenséget.37

A „prüsszentés” a Garay-mű visszatérő motívuma. Háry hallgatósá
gának egyik résztvevője „a diák” (tulajdonképpen a befogadó), aki 
egyrészt élvezi az obsitos nagyotmondásait, azaz alkotó munkáját, 
meséjét, hiszen biztatja, hogy meséljen („»Kendtek még mit sem 
tudnak, ha egyet el nem mond, /  Hogyan fogá el bátyó a nagy 
Napóleont«”), másrészt viszont prüsszentéseivel meg-megszakítja elő
adását („A furfangos diák itt szörnyet prüsszente rá”). Ennek a 
mozzanatnak az a szerepe a műben, hogy felhívja a figyelmet Háry 
történetének fiktív voltára, emlékeztet a beszédhelyzetre, arra, hogy a 
hallgatóság Háry történetét kitalált történetként fogadja. Tulajdonkép
pen az irodalom és a befogadás létmódjára hívja fel a figyelmet. A 
romantikus mű szereplőjének gesztusa itt (át)metaforizálódik: a halál 
közelségének, kiszámíthatatlan jövetelének, pillanatnyiságának lesz a 
metaforája.38 Ez azt is jelenti, hogy a halál írja az életet, ő szakítja 
meg. így válik Garay János művének motívumkincse az én halálközel
ségének és az alkotás, a költészet felszámolódásának, illetve e felszá
molódás megakadályozási kísérletének a víziójáról szóló költemény 
részévé. A vers szavai azonban „nem pusztán a közvetlen forrásul 
szolgáló műre reagálnak, nem pusztán annak tematikáját kerekítik ki, 
viszik tovább a motívumok vándorlásának-vándoroltatásának kacska- 
ringós útján, hanem a problémakör egészét helyezik új dimenzióba”.39 
Baka „az életepizódokra utaló szövegmozaikok átértelmezésével alakít
ja újjá-újszerűvé a Háry János-témát”; Garay szókincséből építkezve az 
előd által elbeszéltet szubjektivizálja, „»egyéníti« (...) mint a maga 
létélményét”,40 azaz mint a bakai versben megszólaló Háry létélményét. 
A Garay János-i szavak szubjektivizálódásán épülő versben a világ

35 Vő. Fried István: B aka István hetvenkedő katonája, 1999, 70.
36 Szabó György: M itológiai kislexikon, 1998, 274.
37 I. m„ 278.
38 Érdekes Nagy Gábor megfigyelése, amelyet Friedre hivatkozva fejt ki. Szerinte a 

mű többször is megidézi a Garay-szöveget, de a népies hős „fantazmagorikus 
világát jellegzetesen bakai metaforikával” váltja fel. In: „...legyek versedben 
asszonánc”, 245.

39 Fried István: Baka István hetvenkedő katonája, 63.
40 I. m., 66-67. Lásd még: i. m., 77.
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vaskos leírása poétizálódik át egy belső világ víziójává. Tér és idő 
emberi léptékűvé zsugorodik, ugyanakkor kitágul, világteremtéssé lesz, 
„hiszen költői univerzum, amely egykor volt költői világokat ölel 
magába, egész utalásrendszert tartalmaz, gondolatisága több évszáza
dot fog át, és mindezt új rendbe szervezi”.41

„A Hajnalcsillag csákómon a gomb 
Ragyog fölöttem kőporral sikálva 
Hej bolhaként elugráló napok 
Viszket az egész Mindenség-kaszárnya...”

A második szakasz metaforáinak túlzásai egyszerre olvashatók az 
ént és a létet túldimenzionáló költői képekként, valamint a Garay-Háry 
világ rekvizitumainak szubjektivizálódásaiként. A halál közelségében 
értelmezi önmagát, meséit, költészetét (vö. az 1. szakaszról mondot
takkal). Mintha a Háry által megalkotott világba lépnénk be Háryval 
együtt, de ebben a világban az én csak önmagára talál, léte maga a 
mű és fordítva: költészete, alkotása maga az élete. Milyen ez a világ, 
azaz mi mondható el az én létéről? Szép és szomorú.

A katonai életet asszociáló „csákó”, „gomb”, „bolha” és „kaszárnya” 
szavak, amelyek egyszerre jelentik a katonaság nehéz időszakát, illetve 
a Garay-szöveg mesés-hősies történeteinek boldogságát, a Baka-versben 
a kozmikus méreteket jelölő „Hajnalcsillag” és „Mindenség” képekkel 
metaforákat alkotva létmetaforákká lesznek. Egyszerre érzékeltetik az 
én kozmikussá növesztését, illetve a világ szubjektivizálódását. Mindkét 
vonatkozás az én önértelmezésében kap szerepet. A képek szépsége 
abban áll mind Háry mint önszemlélő, mind a befogadó számára, hogy 
eltávolítottan nézhetjük, metaforákba, nyelvbe menekítve a létet. A 
versbeli én is -  mint költő -  önmagát az általa teremtett metaforákban 
szemléli, értelmezi.

A központi metafora a „Mindenség-kaszárnya”, amelyben előbbi az 
azonosított, utóbbi az azonosító: a lét behatároltságát, a bezártságot 
érzékelteti. A „Mindenségihez társítható „Hajnalcsillag” a „gomb”-bal 
alkot metaforát, amelyben mindkettő interpretálható azonosítóként és 
azonosítottként. Ha a „Hajnalcsillag” az azonosított és a „gomb” az 
azonosító, akkor a mindenség emberi léptékű, lefokozott ugyan, de van 
útirány, célszerűség, elérhető, uralható. Ha viszont a „Hajnalcsillag” 
az azonosító és a „gomb” az azonosított, akkor azt érzékelteti ez a
41 I. m., 71.
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viszony, hogy mivel a „gomb” vette át a „Hajnalcsillag” szerepét, nincs 
semmi az énen kívül, ami az énhez tartozna, az én létbe zártsága egyben 
a mindenségbe zártsága is. Az első értelmezési lehetőséget támasztja 
alá a „Ragyog fölöttem” szókapcsolat, ellenben a „kőporral sikálva” 
metaforikus kép a második értelmezési kísérlet felé mutat. A „kőpor” 
elhomályosítja a csillag fényét, elhomályosul, ami igazán érték lehetne, 
ami a lét uralhatóságába vetett hitet jelenthette volna.42

A katona-lét, a Háry János-lét maga a „Mindenség”, amelyben a 
„bolhaként elugráló napok” hasonlatban megfogalmazódó következmé
nyeket, a „viszketést” (a lét kellemetlenségének a metaforája) a 
„Mindenség-kaszárnya”, vagyis az én érzi meg. Az idő múlása felszá
molja az ént, tehát az alkotást is.

„A virradatot véresre vakartam 
Az én sebemből fröccsent fény az égre 
Negyvenhat évem priccsén kitakarva 
Fekszem s a kürtök riadójelére /  [Várok]...”

A harmadik szakasz továbbviszi Garay Háry Jánosa dicső katona
múltjának motívumait („virradatot”, „sebem”, „priccsén”, „a kürtök 
riadójelére”), amelyek létértelmező metaforákban, a metafizika végvi
dékeit érintő asszociációkban, nem a hetvenkedésben kapnak jelen
tést.43 „A virradatot véresre vakartam” metafora egyszerre fejezi ki az 
énnek és tettének kép általi leírhatóságát (tehát a költő Háry-Bakának 
a költői kép megtartó erejébe vetett hitét), és artikulálja az én 
tiltakozását, amely a mindenség, a vers tiltakozása a lét megszűnése 
ellen. A kép visszautal a „bolhaként elugráló napok” játékos hasonlatra. 
A „virradat” itt nem a katonai élet, hanem a lét végére váró, ettől 
szenvedő én metaforája: a kezdetet jelölő szó itt a vég tragikumát is 
magába sűríti. „Az én sebemből fröccsent fény az égre” mint metafo
rikus képsor egyrészt az én tragikumának továbbírója (asszociálva a 
krisztusi öt sebhelyet is, de a megváltás jelentésköre nélkül), másrészt 
azt az alkotói mozzanatot tematizálja, ahogyan a szenvedésből az én 
mint művész értéket teremt. Önreflexív értelmezésben a Háry János
42 „Minden, ami külsőnek tetszik, napszak, csillagos ég, múló napok, ennek a belső 

tájnak fény- és időjelenségei; a fenn és a lenn Baka István versében kinn és benn-re 
módosul. A magasban megjelenő tünemények a lenn tényeitől fényesednek ki, 
kapnak értelmet (...). Ugyanakkor a lenn hétköznapos kisszerűsége távlatot kaphat 
azáltal, hogy a messzi fenn tükrözi vissza. Ilyen értelemben felel meg egymásnak 
a kinn és a benn, a külső világ és a belső táj.” I. m., 76-77.

43 Vő. Rába György: Sátán és Isten foglya, Holmi, 1997, 287.
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búcsúpohara című vers alkotása is ilyen értékteremtő gesztus. Az éppen 
íródó vers az alkotásról mint szenvedésből harmóniát, értéket teremtő 
folyamatról beszél. A XIX. század költőjének művében Háry János azért 
mesél, hogy alkotásával, nagyotmondásaival megszüntesse önmaga és a 
hallgatóság szenvedését, kiábrándultságát. Baka Háryjának is az alkotás 
létmód és életértelem volt a múltban, és csak az alkotásba kapaszkodhat 
itt, most a halálközelség tudatában is. Ugyancsak reflektálva magára a 
Háry János búcsúpohara című versre -  amely a versről, az alkotásról, az 
alkotás kínjairól szóló dilemma megfogalmazása -, úgy is interpretálhat
juk a szöveget, mint ennek a számvetésnek, kapaszkodónak és értékte
remtésnek a lehetőségét, megvalósulását.

A beszélő léthelyzetének tragikumát növeli, hogy mindössze negy
venhat éves. A „priccsén”, a „Fekszem” és a „kürtök riadójelére /  
Várok” élet és halál viszonylatában értelmezhetők.44 A „kürtök riadó
jelére”, akárcsak a „vezényszavakra” való várakozás („nyergelj! lóra!” 
-  4. szakasz, 1. sor) egyrészt az életet az elmúlásra való várakozás 
abszurditásaként metaforizálják, másrészt János Jelenéseinek könyve 
végítéletét jelző harsonázó angyalát idézik meg45 úgy, hogy a megvál- 
tódás esélye nem körvonalazódik. A „vezényszavakra nyergelj! lóra!” 
sor amellett, hogy interpretálható az én várakozása következménye
ként, abszurd végpontjaként, összeolvasható a negyedik szakasz követ
kező három sorával is, hiszen ezt a központozás hiánya megengedi: 

„Fölébred újra álmából a század 
Kardot ragad s a menny Napóleonja 
Megfut előlünk nyakában lába...”

Az én várakozásának az értelme az értékteremtő alkotás ideje, amely 
az alkotás, a költői mű, az értékek újragondolásának, újraartikulálásá- 
nak lehetősége, az alkotói tudatosság és tudatosítás alkalma. Ebben az 
olvasatban a „Fölébred újra” a költői tudatosság metaforája. Háry 
János obsitos (leköszönt, leköszönő baka, Baka?) és alkotó. Ha az alkotó 
a „Mindenség-kaszárnya” (2. szakasz, 4. sor), akkor a fölébredő 
„század” a versei, a költészete. A „Kardot ragad” tárgyas szószerkezet
ben a „kard” metafora nem a költészet harcos jellegének a kifejezője,

44 A vers egészében tetten érhető az, amiről Nagy Gábor beszél: Háry János „valami 
naiv ügyefogyottság, hétköznapiság jelmezében néz szembe a halállal.” In ,,...legyek 
versedben asszonánc, 245. Hozzátennénk: ez a naivság szintén a szerepjáték része, 
Háry létmódja, hiszen így övé élet, halál, költészet.

45 Szent János apostol Jelenéseinek könyve, 1987, 1412-1413.
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hanem annak az ars poeticának a képi megjelenítője, amely a költészet 
értékőrző és -teremtő, megtartó erejében bízik, abban a poétikában, 
amely egyszerre vesz tudomást a lét végességéről és értelmetlenségé
ről, valamint hisz a költészet értelemképző, harmóniateremtő funkci
ójában. Elet és halál határán, a várakozás helyzetében Háry, a bakai 
költő részben Garay Háryjára, részben Cervantes Don Quijotejára 
emlékeztetve álmodik: „A világot a maga megvívott csatáinak tereként 
látó-álmodó Háry János a haláltól prüsszentésnyire sem hull bele a 
passzivitásba, nem adja föl; s ha másutt nem, álmában ismét hátrálásra 
készteti (ezúttal a menny) Napóleon(já)t.”46 

Almában, verseiben a létet (újra vagy éppen először igazán?) megélő 
-  számunkra versként létező - Háry János a költészetben, a szóban 
harmóniát teremt. A befogadás felől ez az olvasónak vers a versben, 
költészet a költészetben.47 Ez a harmónia a Háry által megalkotott 
világban a diszharmóniát metaforizáló, a létet, a költészetet veszélyez
tető Napóleon kiiktatásával valósulhat meg.

„Mint aranyórát elveszti a Holdat 
Mint aranytallér elgurul a Nap 
S megtorpannak a csontlovak s a holtak 
Csillagkép-csatarendbe állanak...”

Napóleon (Garay művében Háry János nagyotmondásainak sorában 
csúcspontként szerepel) mint a lét, a vers- és alkotóiét ellentéte, 
ellenséges ura létesül. Hiányából, az ő elveszítéséből, nyomaiból, a 
költői képekből, a szavakból („Mint aranyórát elveszti a Holdat /  Mint 
aranytallér elgurul a Nap”) harmonikus (vers)rend, (vers)világ teremt
hető. A „csontlovak s a holtak” elmúlást kifejező képei Háry álmában, 
versében a verskozmosz örök halhatatlanságába esztétizálódnak át. 
Ebben a megalkotott versvilágban válik értelmessé a lét.

„S feltündököl akár egy generális 
Rendjellel tűzdelt zubbonya az ég 
Fogd obsitod vitéz Joannes Háry 
Időd kitelt meséidből elég...”

46 Fried István: Baka István hetvenkedö katonája, 78.
47 Papp Ágnes Klára szerint: „A költői én szólamán belül megalkotott szerepek, 

csakúgy, mint a képek önállósodása a belső világ és ezzel összhangban a versvilág 
elsőbbségét tükrözik, a külvilág tapasztalatát is csak ezen belül, fikcióként 
teremtik újra. Az innen eredeztethető teremtésmotívum önreflexiós hangsúlyokat 
kap: mű és alkotó, alany és tárgy pozíciója relativizálódik.” In Szépség és harmónia 
hermeneutikája, 79.
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A szakasz első két sora úgy olvasható, mint a bakai maszknak, a 
bakai Háry Jánosnak a kész versre, versben megalkotott tökéletes 
világára vonatkozó megállapítása. A verset, a költészetet - továbbra 
is a katonai metaforikánál maradva -  generálishoz hasonlítja: „S 
feltündököl akár egy generális”. A vers a költői szó által megalkotott 
szépség, a teljesség: erre utal a „Rendjellel tűzdelt zubbonya az ég” 
sor. Ez a metafora Háry János önarcképét vetíti a kozmikus képbe, az 
asztrológia mindenségképzete Háry műalkotás-létének tárgyiasul ása 
(de nem elszemélytelenítése). Ez Baka teremtményének, küzdelmének 
jutalma: megélheti a teljességet, számára a vers maga a teljesség. A 
költői szó azonban rádöbbenti a lét végességére is. A szakasz utolsó 
két sora úgy interpretálható, mint önmegszólítás. A költészet általi 
teljesség megélése, a katarzis után Háry János megszólítja önmagát: 
„Fogd obsitod vitéz Joannes Háry /  Időd kitelt meséidből elég”. Ez az 
önmegszólítás48 annak tudomásul vételét jelentheti, hogy a teljesség 
csak a költészetben élhető meg, érhető el, tehát a lét egyetlen értelme 
a költészet, az alkotás, de a halál, az elmúlás elkerülhetetlen, követke
zésképpen a költészet, a teljesség is felszámolódik az alkotó én számára. 
A versiét viszont tovább él mint az én formája, mint nyelv, mint 
kultúra.49

Ez a két sor úgy is olvasható -  akár Háry János önmegszólító, akár 
a megalkotott mű önálló hangjaként - , hogy a vers az én formája, 
amely általánosabb, mint az alkotó Háry János „individuális” énje 
(amely maszkként gondolandó el a Baka-vers textusában),50 és ezért 
nem őrizheti meg az alkotó (Háry János) énjét, tehát az kihull a 
műalkotás rendjéből. A mű „Változtasd meg életed” típusú rilkei 
felszólítása artikulálódik a Háry János búcsúpohara című versben 
megalkotott költeményben: Háry János felszólíttatik, hogy vegye 
tudomásul a lét végességét. Azt is tudatosítja a műalkotás, hogy a halál 
egyúttal a költői életmű kiteljesedését, nem csupán megszüntetését,
48 „A kései versekben az én létesülése, öntudatra ébredése vagy az alkotás aktusában 

-  amely egyszersmind út a halálhoz -  vagy a szerelemben történik meg.” In Nagy 
Gábor: „...legyek versedben asszonánc", 214.

49 Fried István szerint: „A hét szakaszos költemény utolsó előtti strófájában látszik 
kilépni a hangsúlyozott egyes szám első személyből, »önmegszólító« verssé 
transzponálva a szerep- vagy helyzetdalt. Annyira megszólításról van szó, hogy 
az a határhelyzet lesz a vers fordulatának sürgetőjévé, amely a SEMMI-be hullás, 
a történet véglegessé válása, tehát befejezése látomását készíti elő”. In Fried 
István: Baka István hetvenkedő katonája, 67.

50 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán: „En” és hang a Ura peremvidékén, 124.
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esetleg felszámolását jelent(het)i. A meséből azért elég, m ert megte
remtette a tökéletes nyelvet, műalkotásban a harmóniát, a költői szó 
pedig jót áll önmagáért, éli a maga öntörvényű életét, a befogadók 
általi értelmezésben mutatva fel önmagát. Ez a legtöbb, amit alkotóként 
elérhetett. Háry búcsúzása ezért szükségszerű, ennek ironikus-játékos 
tudomásulvétele az utolsó szakasz, amely -  megismételve egy kis 
változtatással az elsőt - keretes szerkezetűvé alakítja a költeményt: 

„Ki császárokkal paroláztam és 
A világ végén lógattam le lábom 
Meglóbál most és fejjel lefelé 
A Nixbe ejt le prüsszentő halálom...”

Az utolsó szakasz utal arra -  mint Háry János monológja - ,  hogy a 
költői szó őrzi kibeszélőjét, aki egyszerre megfigyelője és elszenvedője 
sorsának,51 ugyanakkor az „önmagába visszatérő vers zárlata bizonyos
sággá emeli az első versszak sejtését, szinte bevégzett ténnyé azt, hogy 
az Idő kitelt, a mesének vége, nem kisebb személyiség kerekíti egésszé 
a történetet, mint a személyes halál”52 mint alkotó, aki megszüntetője 
és kiteljesítője a Háry János-szerepnek.

Tudatában kell lennünk annak azonban, hogy Baka versében a 
maszkképzésnek része a szereppel való számvetés, a halállal való 
szembenézés: élet és halál viszonylatában teszi mérlegre a költészet 
lehetőségeit, kerül sor a költészet mint létmód lehetőségeinek a 
kitágítására. A költemény ennek a verslétnek a „színre vitele”. Betel- 
jesíthetőségének kísérlete tragikussá válik, hiszen a halál az, amelynek 
árnyékában/függvényében alakul ez a Háry-költőszerep, íródik a vers. 
A beszélő pedig iróniával védekezik. A szerep része az irónia, amely 
nemcsak a személyes Háry-költőlétet védi, hanem a kultúra, az 
irodalom által belakható teremtett világ védelmére is irányul, amelyből 
-  megfordítva -  maga a vers, a Háry-szerep is épül, és amely egyben 
kultúra- és hagyományértelmezés, -teremtés is. Baka versében mindez 
többszörös eltávolítottság, közvetettség által jön létre. Baka maszkot 
ölt: Garay János múlt századi kitalált figurájának fiktív történeteit 
újraírja, átértelmezi, újraszituálja, tehát maga is fikciónál. A XIX. 
századi mű motívumkincséből és a XX. századi hagyományértelmezés
ből, szavakból, képekből létrejött új szöveguniverzum pedig Háry János

51 Fried István: Baka István hetvenkedő katonája, 79.
52 I. m., 67.
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ars poeticája, amely egyben a XX. századi költő hitvallása és ars 
vivendije is, hiszen a lét Bakánál költő-lét.53

ALTEREGÓ: A KÖLTŐ- ÉS  A MŰFORDÍTÓ-SZEREP
FELCSERÉLHETŐSÉGE
(Sztyepan Pehotnij testamentuma54 -  Raszkolnyikov éjszakái)

Az alteregó-teremtés modern magyar irodalmi hagyománya közismert 
(Kosztolányi Dezső -  Esti Koméi, Krúdy Gyula -  Szindbád, Weöres 
Sándor -  Psyché, Kovács András Ferenc - Lázáry René Sándor és Jack 
Cole stb.). Az alteregó a szerepjátszás, a szerepteremtő költészet/irodalom 
sajátos képződménye: nem a tapasztalati énként meghatározható szerző 
változata, hanem az alkotó én nyelvi formátuma, amely az alkotónak mint 
nyelvi képződménynek, figurának a konstrukciója. Mindig versbeli költői 
(alkotói) és poétikai alakzatként, önmagával való azonosságában és 
önmagától való (hasonmás: „hasonlít” és „más”) elkülönböződésében 
ragadható meg. Tudjuk ugyanis, hogy az alteregó létesülése akadályozza 
a lírai én azonosíthatóságát, ezért a nyelvi univerzumban - szerep és 
költészet egymásra utaltsága folytán -  nehezen stabilizálható összefüg
gésre mutat rá mint a lírai kód alapfeltétele.55 Értelmezése tehát a másság 
és azonosság közötti elmozdulás játékának nyomon követésében lehetsé
ges. Természetesen az alteregó megképződése az identitás nyelv általi 
létezését gondoltaiba végig. Ebben a felfogásban az alteregó önmegérté- 
se(i), (világ)teremtő gesztusai a nyelv performativitásaként, nyelvi 
játékként interpretálható.

53 Meglátásunkat Fried István megfogalmazása is megerősíti: „minden feltételezett 
ség ellenében a halál felől a létre nyitott magatartás fogalmazódik meg, olyan 
költői teremtő aktus, amely a halállal eljegyzett szavak létbeliségét fejti ki a 
jelentésekből. S mindez azért lehet a határhelyzetbe ért költő ráismerésévé, mivel 
számára a jelentés nem egyszer és mindenkorra lezárt, megragadható fogalmiság, 
hanem magában a versen belül is szüntelenül változó tünemény, amely sosem 
mutatkozik, de a vers fokozatosan bontja ki (...) sokszínűségét. (...) a szó felől 
tekintett világ bír jelentéssel, a kulturális emlékezet segítségével rendezhető 
folyamattá, jelentéssel bíró történéssé az, ami annak előtte vagy részleges 
érvényességű volt e költészet számára, vagy összefüggéstelen halmazokként 
értelmezhetetlenül várt, hogy valaminő rend értelmével lássa el valaki (a teremtés 
aktusát utánozva, azaz a szavak jelentésrétegeit feltárva).” In Baka István „benső 
világtere’', 124-125.

54 Baka István: Sztyepan Pehotnij testamentuma. Elő Irodalom Sorozat, Pécs, 1994, 
Jelenkor Kiadó, (kötet); Baka István: Sztyepan Pehotnij testamentuma. In uő: 
Sztyepan Pehotnij testamentuma. Elő Irodalom Sorozat, Pécs, 1994, Jelenkor Kiadó, 
34-64. Még in Baka István müvei. Versek, 267-307.

55 Kulcsár-Szabó Zoltán: „En” és hang a líra peremvidékén, 89.
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A  Baka István-i alteregó, Sztyepan Pehotnij sajátos változat a magyar 
és világirodalmi hasonmás-költészetben. Annak ellenére, hogy tanul
mányunknak nem feladata e szerepjátékos költészet egyik kimagasló 
teljesítményeként emlegetett Sztyepan Pehotnij testamentumáról -  mint 
kötetről és ciklusról -  készült nagyon gazdag szakirodalom áttekintése, 
úgy gondoljuk, az alteregónak mint a bakai szerepjátszás egyik egyedi 
változatának megértéséhez elengedhetetlen összegeznünk a legfonto
sabb, véleményünkkel egyező megállapításokat. Ennek az összegezés
nek azért is tulajdonítunk fontosságot, mert árnyaltabbá teszi válasz
tott szövegünk (Raszkolnyikov éjszakái56) értelmezését, a szerepjátékon 
belüli elhelyezését, illetve -  tekintettel arra, hogy erdélyi (romániai) 
kanonizációja még várat magára - hozzájárulhat a Baka-költészet eme 
vonulata interpretációjának teljesebbé tételéhez.

A költő egy 1994-es interjúban a következőket mondta el Sztyepan 
Pehotnij „születéséről”: „Orosz szakon végeztem az egyetemet, (...) 
életemből egy évet (...) Leningrádban töltöttem, jobbára olyan fiatal 
orosz értelmiségiek körében, akik az egykori Szovjetunióban nem 
voltak igazán »tipikusak«. Ha politikai értelemben nem voltak is »belső 
disszidensek«, kultúrájukban, szellemiségükben igen. Többszörösen 
kilógtak a sorból: kézről kézre adták az akkor még csak szamizdatban, 
gépelt formában terjedő Ahmatovákat, Mandelstamokat, Brod- 
szkijokat, Szolzsenyicineket, kazettákon Okudzsava vagy Viszockij 
dalait és szövegeit. A saját átlagközegükön belül első fokon idegenné 
tette őket orosz voltuk ellenére, hogy olyan kulturális hagyományt 
testesítettek meg és közvetítettek felém, ami tökéletesen különbözött 
attól, amit nálunk „szovjetoroszként” ismerni illett vagy kellett. (...) 
Aztán később már kézenfekvő volt, hogy fordítani is kezdjem képvise
lőit. Az elmúlt tíz évben ennek következtében meglehetősen sok 
századfordulós, »nyugatos«, »ezüstkoros« és modern nagy oroszt 
fordítottam és fordítok magyarra, Annyenszkijtől Hodaszevicsig, Mar
ina Cvetajevától Arszenyij Tarkovszkijig, a már szintén elhunyt nagy 
filmrendező költőként klasszikus apjáig, de időnként még a legnagyobb 
klasszikusok -  Puskin, Bunyin, Biok -  újrafordítására is adódott 
módom. Először a kilencvenes évek elején »fedeztem föl«, hogy van 
egy mind markánsabb vonásokat öltő, hangsúlyozottan pétervári vagy 
(Mandelstam szavával) »petropoliszi« orosz lírai énem is. Ekkor
56 Baka István müvei. Versek, 267.
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született meg bennem az eleinte csak játékos ötlet, hogy Sztyepan 
Pehotnij néven elindítom egy sosem volt orosz költő magyarországi 
»karrierjét«. (...) A kiinduló ötlet később mintegy önálló életre kelt, 
fejlődni kezdett: »Pehotnij« bennem egyre határozottabb alakot öltött, 
olyan tulajdonságai is kiderültek, amelyek nekem nem voltak igazán a 
sajátjaim. Egyszer jeszenyinesen édesbús hangok törtek belőle elő, 
másszor a régi, a forradalommal megsemmisült Pétervár iránti város
képi és kulturális nosztalgiák, a város örökké borongós, szürke tónusai, 
a behavazott épületek fölött kerengő varjúcsapatokkal... Szóval, 
Sztyepan Pehotnij valóban elkezdte önálló belső életét élni -  és ennek 
a rövid életnek a foglalata ez a kis verseskötet.”57 

Szőke Katalin tanulmányában Fűzi Lászlóra hivatkozva - mintegy 
alátámasztva a szerző által megfogalmazottakat -  leszögezi, hogy 
szoros kapcsolat van a költő és a műfordító Baka István között, hogy 
verseinek nemcsak magyar, hanem orosz kulturális kódja is van,58 
amely Viktor Szosznora, Arszenyij Tarkovszkij, Vlagyiszlav Hodasze- 
vics és Joszif Brodszkij versei59 és később más orosz költészetek fordítá
sa nyomán jött létre. A tanulmány írója leszögezi, hogy „Baka verseiben 
a szerepjátszó én »archetípusa« döntően az orosz hagyományra vezet
hető vissza”60, ezen belül is Viktor Szosznora költészetének ötletére 
gondolhatunk, aki az Igor-énekben szereplő dalnok, Bóján élettörténe
tét, az ő dalait írja meg.61

Baka István lefordítja saját nevét: a Sztyepan az István név orosz 
megfelelője, a Pehotnij (jobban hangzó fordításában: Pehotyinszkij) 
„baká”-t, „gyalogos katoná”-t jelent.62 Összefüggésbe hozható a Háry 
János búcsúpohara című versciklus obsitosának jelentésével. Baka 
kezdetben műfordításként adta közre a kötet első darabjait,63 a szerző 
saját nevét a szövegek fordítójaként a versek végén tüntette fel. 
Lágereket megjárt orosz költő szamizdatban terjesztett verseinek 
fordításaiként misztifikálta,64 így azonosulva tulajdonképpen a műfor
57 Baka István: Maskarás meztelenség, 298-300.
58 Szőke Katalin: A költő és a műfordító szerepcseréje, 2000, 111.
59 I. m., 112.

Baka István műfordításai három kötetben jelentek meg a Baka-életműsorozatban: 
Baka István müvei. Műfordítások 1-111. Szeged, 2008, 2009, Tiszatáj Könyvek.

60 Szőke Katalin: A költő és a műfordító szerepcseréje, 120.
61 I. m., 114.
62 I. m„ 115.
63 Vö. Baka István: „Nem tettem le a tollat... ” Beszélgetőtárs: Zalán Tibor, 2006, 312.
64 Szőke Katalin: A költő és a műfordító szerepcseréje, 115.



B orsodi L. László: A  szerepjáték m in t (vers)létm ód.... 69

dító szereppel (akárcsak Kovács András Ferenc Lázáry René Sándor
ral). A költő folyóiratközléseiben megnyilvánuló gesztus, a kötet 
borítóján olvasható szerző-cím viszony, valamint az a tény, hogy mind 
a magyar nyelvű Sztyepan Pehotnij testamentuma cikluscím,65 mind az 
egyes versek magyar címe alatt szerepel azok orosz fordítása, az 
alteregó költő és/vagy műfordító, „eredeti alkotás” és „műfordítás” 
viszonyának különös játékát indítja el, amely e viszony relativitásában 
ragadható meg.

Sztyepan Pehotnijnak, a „felfedezett”, orosz „ismeretlen” költőnek 
a neve -  amely metonimikusan megidézi az orosz irodalmat, kultúrát, 
nyelvet -  honnanjöttségéről ad hírt. A testamentum szó birtokviszony
ban van a Sztyepan Pehotnij névvel, és amennyiben - a kötetet kinyitva 
-  verseket olvasunk, akkor a testamentum egyszerre jelent költői 
hagyatékot, költői végrendeletet, a „lágereket megjárt” ismeretlen költő 
költészetének „legjavát”, amelyet az utókorra hagyományozott, és 
amelyet Baka Istvánnak -  mint „fordítónak” -  köszönhetően magyar 
fordításban olvashatunk. Ebben az interpretációban -  mivel erre az 
orosz nyelvű verscímek is felhívják a figyelmünket -  műfordítást 
olvasunk, tehát a nyelvbeliség, a nyelvi közvetítettség ténye áll fenn. 
Anyanyelven olvashatunk egy számunkra idegen irodalmi művet, 
kultúrát, amely éppen a nyelvi közvetítés révén válik magyarrá, azaz 
otthonossá. Nyelvi és kulturális idegenség-otthonosság kettőségét ta
pasztalhatjuk meg.

Ha azonban Sztyepan Pehotnij nevét a Baka István név tükörfordítá
saként olvassuk, akkor korábbi interpretációnk - ha nem is szűnik 
meg, de -  új horizontba kerül. A címbe nemcsak azért helyettesíthetjük 
be Sztyepan Pehotnij nevét Baka Istvánéval, mert egymás fordításai, 
hanem azért is értelmezésre szorul a kettő kapcsolata, mert a Sztyepan 
Pehotnij testamentuma cím fölött ott áll Baka István neve. A cím eme 
kettős meghatározottsága azt jelenti, hogy Baka István írja Sztyepan 
Pehotnij testamentumát, tehát Sztyepan Pehotnij megalkotott, nem a 
tapasztalati értelemben vett valóságosan létezett szerző, hanem nyelvi 
képződmény, akinek a költői hagyatéka önmaga, Baka István orosz 
énjének a magyarra fordított műve. Eszerint a versek úgy olvashatók,

65 Csak a szerző-cím viszonylatában utalunk a kötet(cím)re, a szövegvilág értelme
zésénél kimondottan a ciklusra szorítkozunk. A(z) (eredeti) kötet ugyanis más 
versciklusokat is tartalmaz.
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mint a fiktív orosz vagy oroszra fordított nevű Sztyepan Pehotnij fiktív 
költeményeinek magyar fordításai, amelyeknek orosz címe a nem 
létező eredetiért kezeskedik, a magyar szövegek pedig olyan „eredeti
eknek” a „fordításai”, amelyek -  mivel az „eredetiek” nem léteznek - 
mégsem fordítások. Sztyepan Pehotnij neve „fordítás és átírás, tehát 
egy szubjektivitással nem rendelkező személyt jelöl. Ez a játék úgy teszi 
sokjelentésűvé a kulturálisan és történelmileg szituált fiktív orosz költő 
nevére (...) és nyelvére hangolt verseket, hogy közben értelmetlennek 
nyilvánítja az én és a másik, a jelenlevő és a távoli, a megjelenő és a 
rejtett elválasztásán alapuló gondolati hagyományt, és csupán a szünet 
nélküli, értelmet adó és értelmet megvonó átvitel (transzláció), a 
másságba való át-írás érvényességét ismeri el, az olvasót pedig hasonló 
átolvasásra kényszeríti.”66 67

Ebben az átolvasásban a kötet önmaga eredetijévé és műfordításává 
válik. Baka ezzel az alteregóval megteremti a csak orosz címük által 
létező „eredeti orosz szövegek” szerzőjének maszkját, amely saját 
nevének fordítása, a Baka István nevet pedig a kvázi-szerző Sztyepan 
Pehotnij műve műfordítójának szerepévé avatja, miközben ő a szerző, 
hiszen az ő magyar neve szerepel felül. Ugyanakkor - a játék 
lezárhatatlanságának logikájából adódóan - az ő neve is olvasható az 
orosz név magyar fordításaként. Ennek a Baka István névnek mint 
jelölőnek „nincsen köze” az 1948-1995 között élt tapasztalati énhez, 
hanem textualizálódik, a szövegen belül, nyelvben kap jelentést.6'

A költő és a műfordító viszonyának, illetve a két szerep egymásba 
játszásának, állandó horizontváltásának folyamata, valamint ennek a 
folyamatnak a lezárhatatlansága az alteregó szövegiségének és termé
szetének ambivalens, állandó elmozdulásokban való megragadhatósá- 
gára irányítja a figyelmet. Relativizálja ugyanakkor „eredeti” szöveg 
és „műfordítás” identitását. Mindkettő a költői játék, a nyelv fikciós 
terében írható le. Szőke Katalin Baka István más orosz szerepverseiről 
körvonalazott megállapítása érvényes a Sztyepan Pehotnij-versekre is:

66 Schein Gábor: Az individualitás viszonyai a kortárs magyar költészet néhány 
alkotójánál (Vázlat), Jelenkor, 1995, 37. Még in Nagy Gábor: „...legyek versedben 
asszonánc”, 155.

67 Számunkra csak ebben az összefüggésben fogadható el Gróh Gáspár megjegyzése 
is (nem a tapasztalati énre vonatkoztatva): „Kezdetben csak fordítójaként jegyezte 
magát, hogy aztán a teljes nyilvánosság előtt is vállalja alakmását, aki azonban 
olyannyira maga a költő, hogy igazából még alteregónak sem tekinthető." (Kiemelés 
tőlem -  B. L. L.) In Sztyepan Pehotnij testamentuma, Hitel, 1994, 95.
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műfordító és költő szerepcseréjével Baka mintegy kulcsot ad saját 
világához; „a világnak csak mint szövegbe foglalható egésznek van 
értelme és létjogosultsága s minden szövegen kívüli tényező 
irreleváns”.68 A fordítás és mégsem-fordítottság a két szövegvilág, a 
két kultúra és társadalmi-politikai közeg folyamatos átjárhatóságát is 
hangsúlyozza.69 70 71

A Sztyepan Pehotnij testamentuma,0 című ciklus legfontosabb poéti
kai-kulturális sajátosságainak összefoglalásában, értelmezésében arra 
figyelünk, miként jön létre a világ mint szöveg, miként teremti meg e 
folyamatos szerepcserét a különböző kulturális, textuális utalások, 
szövegterrénumok egymásra hatása, egymás viszonylatában való in- 
terpretálhatóságuk.

Baka István a ciklusban a kultúra évszázadait, jelent és múltat 
kapcsol össze: Sztyepan Pehotnij az „irodalmak és kultúrák összefüg
gésrendszerének útvesztőiben” igazít el.'1 A századelő világából „szár
mazó” Pehotnij Jeszenyin, Blok, Gumiljov, Ahmatova, Cvetajeva, 
Mandelstam, Hodaszevics és mások (a Baka által fordított költők) 
„kortársa”, akinek fiktív költészete, szövegemlékezete ezeknek az 
életműveknek a szöveghagyományából épül, nem beszélve más világ- 
irodalmi hatásokról, ugyanakkor mint bakai életmű az önevokációs 
eljárásokon túl megidézi a századelő magyar költői hagyományát is: 
Ady, Kosztolányi és mások poétikáját.72 73 így állítja párbeszédbe ebben 
a szövegtérben orosz, magyar és más népek irodalmának, kultúrájának 
kódját.

Sztyepan Pehotnij világa nyelv, kultúra, akárcsak ő maga. Léte a 
nyelv, az irodalmak, az utalások labirintusának interpretációja révén 
hozzáférhető. Akárcsak kortársai, száműzött, s mivel léte nyelviét, ezért 
a kultúrák, hagyományok útvesztőiben bolyong, a nyelv lehetőségeibe 
kapaszkodik, s közben kalauzként vezet, eligazít (értelmez, reflektál). 3 

Ebben a folyamatban pedig önmaga is létesül, verssé, (vers)kultúrává 
válik. Ahhoz, hogy ebben a nyelvi létesülésben „vezethetők” legyünk, 
tudásra van szükségünk. Sztyepan Pehotnij kétnyelvűsége és a szöve
68 Szőke Katalin: A költő és a műfordító szerepcseréje, 115.
69 Nagy Gábor: „...legyek versedben asszonánc", 170.
70 A ciklus három részből áll: Első füzet (1972-1990), Második füzet (1991), Harmadik 

füzet (1993).
71 Fried István: Van Gogh szalmaszéke, 91.
72 Nagy Gábor: „...legyek versedben asszonánc", 171.
73 Fried István: Van Gogh szalmaszéke, 82.
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gek hihetetlenül széles utalásrendszere, intertextuális hálója megköveteli 
a hazai kultúra védte bensőségességből való átlépést „a világkultúra terére, 
ahol nem emelkedhet meghitté és otthonossá az a költészet, amely előtt 
az anyanyelv akadályai tornyosulnak, csak olyképpen, hogy az orosz-svéd- 
francia-ukrán-német (főleg irodalmi és részben zenei) mozaikokat, töre
dékeket, ihlető motívumokat, életrajzi/kulturális eseménydarabokat a 
hazai/anyanyelvi, magyar irodalmi/magatartásbeli kötöttségekkel, hagyo
mánnyá nemesedett rögződöttségekkel szembesíti.”74 

Sztyepan Pehotnijnak a kötet és a ciklus verseiben megteremtődő, 
a különböző hagyományokból, irodalmi-kulturális utalásokból szövődő 
világ-nyelv-létben való bolyongása egyszerre jelent a nyelvbe, kultúrába 
való száműzöttséget, emigrációt (az én, a világ csak nyelvben, kultúra 
által van, lehet, és nincs azon kívül semmi -  ez Rachmaninov, 
Brodszkij, Hodaszevics és más orosz emigráns írók sorsa), és jelenti 
azt a szabadságot, amelyet a nyelvi képzelet, a kultúra, a vers mint 
létmód egyedül adhat.'5 Ha nincs az irodalmon, a kultúrán kívül 
semmi, akkor ez marad a szubjektum megmaradásának egyetlen 
esélye, de lehet, hogy csak küzdelem az autentikus beszédért a 
létmegértés és -megőrzés lehetőségeként.76 77

A Baka-Pehotnij áthelyezések, a költő-műfordító állandó megfordít- 
hatósága, az orosz-magyar s a ki tudja, még hány utalás ugyanakkor 
az elidegenítés, a távolítás olyan eljárásai, amelyek felvetik azt, hogy 
az olvasónak Pehotnij-Baka világát nem kell komolyan vennie'7, vagy 
kellő távolságból, fikcióként kell szemlélnie, hiszen a versek világa 
azonos is önmagával, meg nem is. Pehotnij, tehát a szubjektum 
létkeresésének és helyt találásának esélye ugyanakkor éppen ettől az 
elidegenítéstől, ambivalenciától válhat megkérdőjelezhetővé és kérde
zővé, az értelmezés tétjévé. A Pehotnij-ciklus ugyanis „úgy tud beszélni 
sorsról, emberi kiszolgáltatottságról, magányról és szerelemről, hogy 
egyszersmind beavatja az olvasót a világkultúra végtelen hagyományá
74 I. m., 83-84.
75 I. m., 85.
76 Karádi Zsolt Baka István November angyalához cimű kötetére vonatkozó megálla

pítását a költészet egészének szerepverseire érvényesnek érezzük: „e beleérzések 
és különféle evokatív eljárásmódok sokszoros lehetőségével élő költészetnek 
intertextuális telítettsége nemcsak a klasszikus értelemben vett szerepjátékok 
velejárója, hanem létmód és életértelem. (...) az alkotásba menekülő és abban 
értelmet találó énnek a kiterjesztése”. In Baka István: November angyalához, 
Kortárs, 1997, 92.

77 Kálmán C. György: Áthelyezések, Beszélő, 1994, 20.
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ba. (...) önértését Pehotnij csak a transztextualitás révén érzi megoszt- 
hatónak, közölhetőnek.”78 Az individualitás szétesését tapasztaló és 
kibeszélő képesség ez, amely „a sajátnak egy másik nyelvvel való 
találkozása”.79

Pehotnij identitásának képlékenysége, orosz-magyar meghatározott 
sága és válsága, a világkultúrában való bolyongásának identitásgazda
gító, sokszínű kultúra- és világtapasztalatot nyújtó élménye az is, hogy 
az Első füzet első versében, a Raszkolnyikov éjszakáiban80 Raszkol- 
nyikowal, Dosztojevszkij Bűn és bűnhődés81 című regényének főszerep
lőjével érzi rokonnak magát, az „ideológiából gyilkosságot elkövető, ám 
tettét következetesen végiggondolni mégsem képes Raszkolnyikov”- 
val,82 akit kényszermunkára ítélnek, a társadalom peremére szorítanak 
-  száműzött. Bolyong, akár Pehotnij, vagy Pehotnij vándorol Raszkol- 
nyikovként.

Az „éjszakái” birtoktöbbesítő jele és az éjszaka sötétséget, poklot, 
kilátástalanságot asszociáló jelentésköre a bűntudat idejének megsok
szorozódását, a léleknek a kárhozását metaforizálja. A birtokos sze
mélyjel egyes szám harmadik személye Pehotnij és Raszkolnyikov 
versbeszédbeli elválasztottságát jelzi, és azt is, hogy Pehotnij mint 
teremtő Raszkolnyikovban alkotja meg eltávolított önmagát. Ezzel 
összefüggésben a szemünk elé táruló pétervári pokol leírása egyként 
interpretálható úgy, mintha Raszkolnyikov és Pehotnij azonos néző
pontjából szemlélnénk. így lesz Raszkolnyikov léttapasztalata 
Pehotnijé, Bakáé („a műfordítóé”), így szólal meg a raszkolnyikovi 
irodalmi utalás pehotniji-bakai értelmezésben, amely a fikció, a műfor
dítás mint kétszeres fikció viszonylatában gondolható el.

„Már elmerült az alkonyat 
A csatornák piszkos vizében,
Pétervárt a sugárutak 
Kötéllel verik a sötétben...”

Az első két sor megszemélyesítése egyúttal a beszélőnek (Rasz- 
kolnyikov-Pehotnijnak) az alámerülését is jelenti: a lent (archetípus) 
tisztátalansága („piszkos vizében”) térbeli dimenzióként metaforizálja

78 Nagy Gábor: „...legyek versedben asszonánc”, 179.
79 Eisemann György: Elsajátított idegenség és elidegenített azonosság, 61.
80 Baka István művei. Versek, 267.
81 Dosztojevszkij, Fjodor Mihajlovics: Bűn és bűnhődés, 1986
82 Fried István: Van Gogh szalmaszéke, 103.
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a poklot, amely immár térként és időként egyaránt megragadható. A 
3. és a 4. sor sugárút-kötél metaforája a „verik” igével megszemélye
sítést alkot. Pétervár létében hordozza a szenvedést (sorsának része), 
amennyiben képszerűen a sugárutak a város részét képezik. Az én 
szenvedésének tárgyi kivetülése a város, amely körülveszi az ént. 
Közvetett képiség figyelhető meg. Fried István figyel fel arra, hogy 
Dosztojevszkij figurái sosem alszanak, napszakuk az éjszaka, alászáll- 
nak „a tudattalan éjszakába, hogy szembesüljenek az őskáosszal (...), 
hogy megkeressék és - ha lehet -  fölleljék létrontódásuk okát.”83 
Kérdés, megtalálják-e. Ez ennek a versnek (is) a tétje.

„Az éjszaka, csillagait 
Vonszolva, mintha lánca volna,
Előbotorkál, s én a csörgő 
Lombokat hallgatom szorongva...”

Az éjszaka az én kozmikus magányát teremti meg: a fent világa 
kiteljesíti a kozmikus rettegést, a szenvedést, mintegy kivetül a beszélő 
bűntudata az éjszakára és az égre. A csülagok-lánc hasonlat azt fejezi 
ki, hogy amiként teher az én számára a lét, az elkövetett bűn, úgy az 
éjszakának is a csillagok. Az éjszaka „Előbotorkál, s én a csörgő /  
Lombokat hallgatom szorongva” sorok párhuzamot mutatnak a láncait 
(csillagait) vonszoló, lassan mozgó, bizonytalan, erőtlen megszemélye
sített éjszaka és az én félelmekkel teli léthelyzete között. (Az én 
önreflektálása a pehotniji-raszkolnyikovi közvetettség nyelvi esemé
nye.) A párhuzam a második sor lánccsörgését megidéző botorkáló 
éjszaka és a lombok csörgő-zörgő hangja között jön létre. Az én 
kozmikus szorongását tovább fokozza a harmadik szakasz:

„A hold Pugacsov koponyája,
Repedt vigyorgás odafenn,
A mélyben bőgés, kocsmalárma,
Baltaként rándul meg szivem...”

A fent és a lent archetípusai alkotnak világot, de nem ellentétes 
viszonyként, hanem párhuzamként. A szakasz első két sora metafori
kus-megszemélyesítő komplex képének intertextuális játékterét így fejti 
ki Szőke Katalin: „a nyilvánvalóan dosztojevszkiji motívumok mellett 
már fellelhető egy, puskini allúzióként felfogható kép is: a harmadik 
versszakban található metafora. »A hold Pugacsov koponyája«, amely
83 I. m., 102-103.



B orsodi L. László: A szerepjá ték  mint (vers)létm ód.... 75

fentről »repedt vigyorgással« nézi a »mélyben« az összekeveredett 
világot, a »bőgést, kocsmalármát«. Puskin A kapitány leánya című 
kisregényének végén -  melynek középpontjában a Pugacsov-lázadás áll 
-  hangzik el az Oroszországban szinte szállóigeként idézett mondat: 
»Isten ne adja, hogy lássak még orosz lázadást: esztelen, kíméletlen 
valami.« (Hont Rezső ford.) (...) A lázadás értelmetlensége egy Isten 
által elhagyott világban - Baka ez idő tájt íródott Dózsa-verseinek is 
központi motívuma, ily módon a Raszkolnyikov éjszakáiban a puskini- 
dosztojevszkiji orosz kód a magyar kóddal egyesül.”84 85 Ez a kép a 
pehotniji verskultúra terében az én léthelyzetének (orosz-magyar 
történelem és kultúra általi dimenzionáltságán túl) kilátástalan, ab
szurd voltára utal. Az abszurditás, a halálközelség és a gondviselő Isten 
hiánya azt is jelenti, hogy nincs akihez fordulni, nincs amiért lázadni. 
Mintha Pilinszky János Halak a hálóban85 című versének alaphelyzetét 
idézné, amelyben legalább van esély arra, hogy „étek leszünk egy 
hatalmas /  halász asztalán”.

Nem lehet tudni, hogy az én milyen bűnt követett el, egyáltalán 
követett-e el bűnt, vagy a létezés maga a bűn, amely még kétségbeej- 
tőbbé teszi helyzetét, hiszen nem hibás azért, hogy létezik. Ha van 
elkövetett bűne, akkor a bűnhődést nem követi feloldozás, ugyanis 
nincs, aki megváltsa. A „Baltaként rándul meg szivem” hasonlat itt 
nem arra utal, hogy a Raszkolnyikovként megszólaló én bűnt követett 
volna el. Itt a szöveghagyomány, a költői kép a félelem kifejezésének, 
közölhetőségének módja Pehotnij számára. Azt mutatja meg -  amire 
már korábban is utaltunk -, hogy „a szövegek hagyományában tudja 
megfogalmazni önmagát: megszólalni is csak az előzményektől átháló
zott szövegtérben tud.”86

„Vak koldus a bérház sötétje,
Nyújtja az udvar tenyerét,
Fölötte csillagok kelése 
Fakad. Mert koldusarc az ég...”

„A Raszkolnyikov éjszakáinak »tere« a lenn és a fönn” -  írja Fried 
István87: a kettő egyforma. Az első két sor megszemélyesítő metaforája 
a Pétervár mint labirintus-lét, a létezés mint bűntudat és az ebből való
84 Szőke Katalin: A költő és a műfordító szerepcseréje, 113-114.
85 Pilinszky János: Halak a hálóban. In uő: Összes versei, 1998, 11.
86 Nagy Gábor: „...legyek versedben asszonánc”, 172.
87 Fried István: Van Gogh szalmaszéke, 103.
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megváltatlanság kilátástalanságát érzékelteti. A „Vak”, a „koldus”, a 
„bérház sötétje” az „alkonyat”, a pétervári csatornák piszkos vizének 
pokolképzetéhez társítható. A kép olvasható úgy is, mint a raszkolnyi- 
kovi-pehotniji én lelkiállapotának, reménytelenségének a képi kivetü- 
lése (amely a bakai metaforizációs eljárások fegyelmezettségének 
bizonyítéka). Az utolsó két sorban visszatér a „csillagok” képe, amely 
a második szakaszban a kozmikus rabság, teher, bűntudat, itt pedig a 
halandóság, a betegség („kelése /  Fakad”), a véglegessé vált létbe 
zártság, a reménytelenség kifejezője. Az utolsó sor okhatározói -  önálló 
s így csattanószerű -  mellékmondatában a lent világának kifosztottsá- 
ga, lefokozottsága a fent világára vetül, a fent antropomorfizálódik. 
így válik teljessé az ember magánya, magára maradottsága, megvál- 
tatlansága. A vers szigorú képi szerveződésének köszönhetően a 
„csillag”, „hold”, „ég” által képviselt fent világa és a „csatorna”, 
„sugárutak”, „kocsmalárma”, „bérház”, „udvar” szavak által konstruált 
lenti világ az „alkonyat”, az „éjszaka” és a „koldusarc” képekben 
kapcsolódnak össze, amelyek a lírai én létbe vetettségének, száműzött- 
ségének, a megnyugvás hiányának, poklának képi kifejezői.

Ez a létmód a nyelv, kultúramozaikok újrahierarchizálásának, újra- 
értésének eredményeként vált közölhetővé. A szövegben megképződő 
világ nem az „én (...) hallgatom” kijelentéstől válik szorongatóvá, 
hanem attól, ahogyan a „szivem” elevensége a „Baltaként rándul” 
képben eltávolítottá válik, tárgyiasul (szó szerint is), és ahogyan 
Dosztojevszkij, Puskin, Baka, Pilinszky (és még számos más szerző) 
életművének egy-egy szeletéből olyan kultúra- és világértelmezés épül 
fel, amely megmutatja létbe vetettségünk szorongató voltát. A mű - 
amely szinekdochéként modellálja az egészet, a kultúra különböző 
szintjeitől átjárt kelet-európai világokat -  orosz-magyar regiszterben 
egyetemes létproblémát körvonalaz,88 és ez a költői egzisztenciának 
objektív, tárgyszerű leírása is (az előző kötetekben a világ közönyétől 
szorongó ember léttapasztalatának megszólaltatása után).89

A létbe vetettség kultúrába, költészetbe, nyelvbe vetettség is, amely 
a kultúrában való kalandozás értékteremtő mozzanata, a versírás, a 
hagyományértelmezés és -újraalkotás révén válik nyilvánvalóvá, és 
amely arra ösztönöz, hogy Pehotnijjal, a „gyalogos bakával” bekalan

88 Kálmán C. György: Áthelyezések, 20.
89 Bombitz Attila: Rejtőzködések, Tiszatáj, 1994, 77.
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dozzuk azt a kulturális teret, amely egyetlen mentségünk lehet a 
létfelejtéssel szemben. A kulturális világtérben való kalandozás 
Sztyepan Pehotnij testamentumának továbbolvasása, amely sokféle ta
pasztalattal szembesít. Pehotnij sorsa a száműzött Rachmaninovéval 
(„Hófútta sík a zongorád /  Kereshetsz új hazát”)90 és az ugyancsak 
száműzött Hodaszevicséval rokon („Rút katlanából ránk borult a 
szenny. /  Tedd le a tollat! Torkig ér a menny”);91 a Téli útban 
vándorolva („Elfehéredett száj a vidék”) idegen Oroszországban92, a 
létben (Hideg teremben hölgyek és urak; Oroszország asszonyaihoz93). A 
végtelenséget jelentő tenger (A tengerhez94) lefokozódik -  a rabság, a 
hatalom által elnyomott Pehotnij terévé válik: „Nyál tengere, /  amit 
összefröcsögtek /  Kongresszusok küldöttei.” Bárhová vágyódik (A 
szigetekre szánon95), nem szabadulhat a létbe vetettség, a lefokozottság, 
a hatalom világának eltiprásától:

„Kihűlt, mosogatólészürke éjben 
Fekszem a dézsa síkos fenekén, -  
A zsíros fényt, mely rátapad, megérem,
Hogy kéjesen lenyalogatom én;
Ahogy kóborkutyanyelvét kinyújtva 
Lámpasavót a Néva lefetyel,
S ha jóllakott sovány kosztjával, újra 
A régi gazda lábához hever...”
(Társbérlet é/'96 97 -  6. szakasz)

Sztyepan Pehotnij nem talál otthonra, végső megnyugvásra, nem 
talál otthonra a nyelvben:

„Mint május elsején a gyárkapun 
Lakat van rajta és a mondat kulcsát 
Mely elfordulna benne nem leled 
Csak rozsdásan csikordulsz elakadnak 
A szavaid...”

97(Ha minden széthull )

90 Baka István: Rachmaninov zongorája. In Baka István müvei. Versek, 267.
91 Uő: Hodaszevics Párizsban, i. m., 271.
92 I. m., 275.
93 I. m., 276., 277.
94 I. m., 279.
95 I. m„ 280.
96 I. m., 293-294., itt: 294.
97 I. m., 301-303., itt: 301.
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Pehotnij létének fiktív volta, ami szerepként konstruálja meg a fikciós 
térben a szerzőséget, szerző és műfordító, eredeti szöveg és műfordítás 
viszonyát és a kettő viszonylagosságát,98a Pehotnij-költészetben feltá
ruló bonyolult világtér, benne a létet gazdagító kaland és helyt nem 
találás kettőssége -  utóbbi tulajdonképpen a kultúra- és hagyomány
értelmező, világalkotó tapasztalat ára - arra vezet rá, amit Fried István 
fogalmaz meg: „Amennyiben a szó teljes világ, vagy annak illúziója, ez 
az átpoétizált lét esendőségét igazolja, és még egy naiv bizonyosság-hit 
is csupán a szerző-befogadó interakciónak tulajdoníthatja a léten-túli- 
létet. (...) a versben létezés esendősége, esetlegessége tekint vissza a 
tükörből, amelybe a megbizonyosodás reményével nézett, és az elbi
zonytalanodás »bizonyosságá«-t kapja viszonzásul. (...) Éppen ennek 
kiegyensúlyozásául keresi nemcsak a megszólalás különféle lehetősé
geit, hanem az alakváltozásban/alakváltoztatásban megnyíló esélyeket 
is.”99 Az olvasó jutalma pedig az, hogy ezekben az alakváltozásokban 
önmaga másságát, az irodalmat mint lehetséges létmódot veheti 
birtokba, amely az állandó pehotniji otthontalanságban, keresésben vá
lik értékképző vonatkozássá, identitásteremtő tapasztalattá.

HAGYOMÁNYÉRTELMEZÉS, VILÁGTEREMTÉS

Baka poétikája olyan jellegzetes szerepköltészet, amelyben az 
intertextuális eljárások révén (szöveg)hagyomány- és kultúraértelme
zés, végső soron nyelvi világteremtés történik. A nyelv teremti meg a 
szövegek énjét, énjeit. A nyelv tehát nem alárendelt az énnek, hanem 
fordítva: az én a nyelv produktuma.100 Ennek a későmodern nyelv- és 
identitás-felfogásnak101, valamint alkotáseszménynek a függvényében 
olvasható a Baka-versek alapvető költői képének, a metaforának a 
világa mint nyelvi világ (és nem a referenciális vonatkozásokat kereső

98 Bedecs László a Pehotnij-verseket szerepfelszámoló verseknek nevezi, amelyek 
azt mutatják meg, hogy a lírai én és a szerep megkülönböztetése értelmetlen, sőt 
lehetetlen. In Bedecs László: Lecserélt nyelv, 18.

99 Fried István: Egy és megkettőzöttség, 194.
100 Véleményünket Kulcsár-Szabó Zoltán megállapítása is alátámasztja, amely szerint 

a nyelv elsődlegessége minden megnyilatkozást felruház szereppel, minden vers 
szerepvers, ami azt jelenti, hogy az olvasás során a létesülő lírai én maszk. In: 
„En” és hang a líra peremvidékén, 83.

101 Ugyancsak Kulcsár-Szabó Zoltán szerint a későmodernben az én fogalma a 
nyelvhez való kitüntetett viszonyában rendül meg, mert szembesül önnön feltéte- 
lezettségének/esetlegességének dimenzióival. In: Poétika és poetológia (Gottfried 
Benn), 2007, 311.
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olvasatok tapasztalati világa), ezen belül az Isten metafora (amely oly 
fontos szerepet játszik a bakai poétikában), és ebben a kontextusban 
értelmezhetők a különböző maszkok mint a hagyományértelmezés és 
-sajáttá tevés lehetőségének alakzatai, identitásai.

Fried István Van Gogh szalmaszéke. Baka István új verseskötete című 
tanulmányában a következőképpen fogalmaz, alátámasztva vélemé
nyünket: „a megjelenített figura világérzékelése van hivatva biztosítani 
ennek a lírának objektivált világtudását; a költő nem a hagyományos 
én-feltáró poézisnak művelője, hanem az eddig előtte létezett összes 
költői világ értelmezőjeként látszólag csak a maga formaalakító kész
ségével járul hozzá egy új költészet létrejöttéhez. (...) az utalások, 
allúziók, idézetek, emlékeztetők nem csupán tematikailag idézik meg 
a korábbi költői/zenei világokat, hanem a kulcsszavak, a vers domináns 
elemei (R. Jakobson) segítségével a metaforától metaforáig bejárt útról 
is h írt adnak, idegen és mégis rokon (nyelvi) világokat kapcsolnak 
össze.”102 A világokat, kultúrákat hagyományozó, értelmező, alakító és 
teremtő, illetve maga is az ezen (szöveg)világokból épülő Baka-vers 
olvasása pedig a befogadót világértelmező és önértő intellektuális 
élménnyel jutalmazza.
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