
Gacsályi József 

Baka István és Szekszárd 
Egy beszélgetésről, amelynek tárgya a Szekszárdi mise volt 

Bevezetésképpen hadd idézzek Görömbei András interjújából, amely a Forrás 1978. áprilisi számában 
jelent meg. 

„Görömbei András: Költészetednek erős táj élménye van, de úgynevezett tájverseid nincsenek. A 
természet képei a lélek tárgyait mutatják. Meglepő, hogy verseidben ez a táj mennyi feszültséggel, 
fájdalommal terhes. Mivel magyaráznád ezt a lombtalan, kifosztott, megkínzott versbeli tájat?... 

B. L: Az én kamaszkorom még merő lelkendezésben telt (igaz, az átlagnál is naivabb voltam), keservesen 
ébredtem belőle. Talán ezért vetődik ki minden dühöm és elkeseredettségem arra a kamaszkori tájra — 
Szekszárd környékére -, amelyet különben ma is gyönyörűnek látok. " 

Én sem az elmúlt századok alatt kialakult magyar tájlíra modelljét keresem Baka Istvánnál, hanem azokat 
a jellegzetes megnyilatkozásokat, amelyek erre a dombvidéki irodalmi tájra utalnak. Szeretnék majd egy 
nóvummal is szolgálni, nevezetesen egy beszélgetés bővebb részletével, amely Baka kisregényének 
genezisével kapcsolatos, és az irodalomtörténet számára fontos dolgokat mond el. Tehát nem a Baka-líra 
motívumtörténetét veszem alapul, bár ez a kutatás gyönyörűen megindult Fried István Arnyak közt múlandó 
árny című könyvével. 

Nehéz ugyanis Baka István költeményeiben első olvasatban felfedezni a belső tájnak azt a pannóját, 
amelyen az alapkontúrok kirajzolják a szülőföld sajátos vidékét. Pedig a költő többször ad választ, mint azt 
gondolnánk. Baka életműve a képben élő léleké, de a kép minduntalan feloldódik egy nagyobb látomásban, s 
így a tájképi élmény többszörösen átrajzolódik, s más szerepet kap, mint ami a materiális létben kiszabatott 
reá. Ez által a képnek is ugyanaz a sorsa, akár a lírai főszereplőnek, a teljes kompozíció szereprészévé válik. 

Baka műveiben tehát a domborzati térképen megmutatható táj valóban ritkán fordul elő, s ha felismerteti 
a képben megfogalmazott, a tájra jellemző motívumot, akkor annak az eredetivel való beazonosítása 
félrevezetne bennünket a mű értelmezésekor. Valóban a lélek tereptárgyait mutatják a természeti képek, 
ahogy Ady csonka holdja3 vagy József Attila csillámló sziklafala4, ám ha Baka verseiben vagy 
elbeszéléseiben - mert hiszen a novellaszövegeket is a lírikus formázta - a képi, ez esetben a tájképi 
alapozást nézzük, mélyen ott vannak a szülőföld árnyalatai. Nem nehéz találni példát erre, hisz azt a tónust 
festi át rendre a lélek, amelyet a költő örökölt, magával vitt, és amely a vers alaphelyzetét bevilágítja. 
Verseinek nagy részéről tudjuk, hogy Szekszárdon született. Erről több helyütt említést tesz a költő. Ha ezt 
elhallgatta volna, abban az esetben is találnánk számos példát, amelyből kitetszik, hogy a nagy élmény a 
születés, a gyermekkor helye. Példaként egy motívumról szólnék: a tolnai vidék címerbe illő jellemzője a 
bor. Nincs számottévő költő, akinél nejelenne meg emblematikus szinten. Baka Istvánnál is rendre visszatér. 
A sok közül csak néhány részlet: 

„Különös éjszaka ez, be különösen 
fénylik - ahogy rásüt a gyertya lángja -
poharamban a vörösbor: összecsavart színházi függöny, -
milyen színjáték kezdetére várva?" 

(A Háborús téli éjszaka felütése) 

1 „Közösségre vágyakozom" : Baka István válaszol Görömbei András kérdéseire = Forrás, 1978. április 51 - 54. p. 
2 Fried István: Árnyak közt múlandó árny : tanulmányok Baka István lírájáról. Szeged, Tiszatáj Alapítvány, 1999. 
3 Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában = Ady Endre összes versei. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1967. 354. p 
4 József Attila: Óda = József Attila minden verse és versfordítása. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983. 342.p. 
5 Baka István: Háborús téli éjszaka = Baka István: Égtájak célkeresztjén. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1990. 67.p. 
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„A holdon mint egy léken át 
elfolyt a fény bora 
s dohszag maradt utána és 
a hordó-éjszaka." 

(Az Éjszaka c. költemény részlete) 

„Behavazott táj abroszán 
a hajnal vörösborpecsét. 
Elmúlt a mámor, poharam 
földhöz csapom - szilánkja jég."7 

(A Téli reggel c. négysoros) 

Az idézett versekben - mint ahogy Baka más költeményeiben is, amelyeket e helyen példaként hozhatnék 
- az absztrakció és a látomás fölébe nő a kiragadható képnek, de az eredő mégis megmutatkozik. A szülőföld 
környékének miliője, ahogy Mészöly jellemzi: „az árterek vidéke, Szekszárdnak ez a nagyon speciális, a 
magyar Dél-Provance-ra jellemző dombi világa, a szőlőkultúrával együtt járó emberi-társadalmi társas 
együttlét... meditativ hangoltságra készteti az embert... Ehhez a belső meditálásra való hajlamhoz hallatlanul 
szuggesztív és erős háttérvilágot tudott adni a Szekszárdhoz kötődő présház és a várost körülvevő dombok 
hangulata. " Baka költészete is ily módon csatolódik vissza életének legérzékenyebb korához, az ifjúkorhoz. 

Idézzük erről a korszakról magát a költőt: 
„ - 1965-ben voltam tizenhét éves. Az ember életében talán a legfontosabb a 16-17-18. év. Egy nagy-nagy 

romantikus szerelem éltetett akkor. Rilkét olvastam és „népszuper" rádiónkon Mozartot hallgattam Bécsből 
(mert akkor még tökéletesen lehetett fogni, annyira tiszta volt az éter). Számomra ez az év igazából az, 
amikor éreztem az életet. Tehát egy zápor, egy tavaszi orgonavirágzás, bármi, amit magam körül láttam -
nyilvánvaló, egy szerelmes kamasz szemével is nézve - egy teljességet jelentett...'65 volt számomra az az év, 
amikor Szekszárdot annak láttam - nem annak, ami volt, hanem annak -, ami lehetett volna: egy magyar 
kisvárosnak. Hála Istennek - vagy nem hála Istennek -, naiv voltam és vak. Nyilván nem láttam, hogy 
igazából milyen körülmények között élünk. Én azt láttam, hogy az akkori baráti köröm, meg a kisvárosnak az 
az otthonos ólmelege — vagy inkább nem is ólmelegnek mondanám, hanem szobamelegsége - inkább jó volt, 

»9 
mint rossz. 

Majd így folytatja a Képeslap 1965-ből című, Mészöly Miklósnak ajánlott költeménye kapcsán feltett 
kérdésre a választ: 

„ Valóban úgy éreztem, hogy olyan városban élek, amit igazából angyalok laknak. Nem angyalok laktak: 
ördögök meg emberek laktak. De számomra mégis azok, amikor este elindultam sétáimra, ami a 
Kertvárosból a városközponton át vezetett, és mindig elmentem egy bizonyos bérház előtt - félve mertem 
fölpillantani az ablakra is -, akkor rettenetesen boldog voltam. En komolyan mondom, azt hiszem, életem 
utolsó igazán harmonikus és boldog éve volt, amikor semmi nem történt, és mégis minden megtörtént a 
lelkemben. Ezért írtam meg pont ezt a verset Mészöly Miklósnak, mert ő egy másfajta és szintén idealizált 
Szekszárdot alkotott meg. " 

Bakának tehát Szekszárd az alapélmény. Ifjúi és örök élmények színhelye. De más is. A későbbi 
hazatérések színhelye, ha bármilyen sikertelen, megalázó vagy félelemmel teli korszak köszöntött rá, a 
szülői ház úgy fogadta, mint a Bibliában a tékozlót, udvarán az Atya. Lelki alkatánál és a kor durvaságainál 
fogva sok és mély válságot ért meg. De Szekszárd nemcsak a gyerekkori szorongásokat volt képes föloldani, 
hanem a későbbi mélypontokon is átlendítette a költőt. 

6 Baka István: Éjszaka = Baka István: Döbling. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1985. 11. p. 
7 Baka István: Téli reggel = Baka István: Döbling. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1985. 12. p. 
8 Gacsályi József: Meditativ beszélgetés Mészöly Miklóssal = Gacsályi József: Meditáció és beszélgetés. Szekszárd, Illyés Gyula 

Megyei Könyvtár, 2002.- 75. p. 
9 Gacsályi József: „Fehér és barna szárnyak" = Gacsályi József: Meditáció és beszélgetés. Szekszárd, Illyés Gyula Megyei 

Könyvtár, 2002. 51. p. 
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Benyik György 1995. június 23-i interjújából való az alábbi dialógus: 
,,-Es a Szekszárdi mise (1984. Szépirodalmi Kiadó - G.J.)? 

- Az próza. 
- Azokat nem is tartod számon, a prózákat? 
- De, számon tartom. Nagyon fontosak. Hát még a szekszárdiaknak mennyire fontosak! Kaptam 

Pro Űrbe Szekszárd-díjat is. Es ezt inkább a prózámnak köszönhetem, mint verseimnek. Mert minden ott 
játszódik. Es minden a kamaszkorommal kapcsolatos. Ami életemnek egyetlen nagyobb korszaka volt. Mert 
csak álmomban éltem ott. 

- Ezeket az álmaidat akartad rögzíteni? 
- Nem is tudom, hogy akartam-e? Amikor harmincéves koromban úgy éreztem, hogy az életem 

csődbe jutott, hogy csapdában vagyok, akkor elkezdtem írni ezeket a prózákat. Verset akkor nem is nagyon 
tudtam. Es akkor megírtam a kamaszkoromat ilyen allegorikus formában. " 

Baka István prózaírói munkásságának a kezdete vagy talán teljes egésze tehát egy válságfeloldó folyamat. 
A hazatérés a menekülési útvonalat jelentette. Többször megfordult ezekben a hónapokban a szülőváros és 
Szeged között, s Szekszárdra érve sok időt töltött azokon a helyeken, ahol témáihoz forrást találhatott. 
Pontos akart lenni a prózában is, akárcsak versíráskor képalkotásaiban. Azonban az epika más, mint az 
alanyi költészet. Sokszor beszélgettem vele a Szekszárdi mise megírásának idején, hiszen akkor Töttős 
Gáborral együtt a Megyei Könyvtár zeneműtárában dolgoztunk az Augusz-házban, s István a részleteket 
nálunk hamar begyűjthette. Elmondta, hogy váratlanul kemény próba számára a prózai szöveg alakítása. 
Mégis úgy vágott neki, mint aki új életet kezd. A kamaszkor „álomvárosa" kötelezően elmerült az 
aprómunkák idejére, és jelentőséget nyert egy még régebbi múlt, amelynek történéseit tőle szokatlan 
lelkesedéssel fedezte föl. 

„-Azzal kéne kezdenem, hogy volt egy időszakom, amikor már rég nem írtam verset. Hirtelen elkezdtem 
prózát írni, és talán ez mentett meg a teljes elhallgatástól. Már az első rövid kis novella is Szekszárdon 
játszódott. Ebben meg a következő írásban - egy darabban - szinte önkéntelenül a kamaszkori élmények 
jelentek meg, nagy áttételekkel. Már a meséket is kamasz koromban találtam ki. Ugyanakkor a szegedi 
élményeim is átplántálódtak szekszárdi környezetbe. Amikor megírtam azt a novellát, és A völgy felett lebegő 
lány című darabot, azt gondoltam, most már járjunk a végére: ismerjem meg Szekszárdot, ahol életem 
legszebb éveit töltöttem, a kamaszkort, amely boldog volt és életvidám. Most viszont állandó depresszió 
gyötör. Ezen főként a szekszárdi útjaim enyhítenek. Tehát elkezdtem kutatni szekszárdi témákat. Akkor még 
nem ismertem Liszt művét, csak hallottam róla. Tulajdonképpen már régen elhatároztam, hogy írok egy 
novellát Liszt szekszárdi kapcsolatairól. A misét még nem ismertem, és nagyon nehezen jutottam hozzá a 
lemezhez. Aztán mikor a lemez is megvolt, elkezdtem a témához olvasni. Sokan segítettek a munkámban. 
Tanulmányokat olvastam, várostörténetet. Korábban elolvastam Hadnagy Albert tanulmányát Liszt 
szekszárdi kapcsolatairól. Akkor úgy elraktároztam, hogy majd újra fogom olvasni. Körülbelül két hónap 
múlva villant az eszembe, hogy a Séner János névvel már valahol találkoztam. S mikor ez eszembe jutott, 
napok alatt eldőlt, hogy ez lesz a kiindulópont. Én összesen annyit tudok Séner Jánosról, amennyit ez a 
tanulmány ír. Ez egy bekezdés. Ó alapította a szekszárdi dalárdát, negyven évig vezette is, és 1865-ben, Liszt 
második látogatásakor jó eséllyel több helyen vezényelte - itt, Liszt ablaka előtt is, amikor felvonult az 
ünneplő közönség - azt a három kórusművet, amelyikből a harmadikat én aztán Sénernek tulajdonítottam. 
Hogy ki írta, nem jártam utána, de azt hiszem, nem is fontos. Az viszont igaz, amiről a novella elején szó 
esik, amikor Séner János élettörténetét elmondom — merítve a forrásokból, de részben kitalálva -, hogy ő 
valóban játszott Liszt előtt. Augusz báró vitte el hozzá, és Reményi Edével, Plotényivel és egy Kristofek nevű, 
helybeli hegedűssel Beethoven-quartettet adtak elő, ami egy vidéki kis hivatalnoknak - társulni Szekszárdon 
egy vonósnégyeshez — nagyon nagy teljesítmény volt. Még egy adat: 1870-ben a helyi dalárdának kellett 
volna előadni a Szekszárdi misét, de képtelen volt rá. Nem volt azon a szinten, hogy előadhassa. Ekkor 
felkérték a budai dalárdát, akik elő is adták volna, de közbejött több minden, s nem volt alkalmas az idő arra, 
hogy egyházi ünnepélyt tartsanak, ezzel örökre elmaradt a mise bemutatása. (Az újvárosi templomban -
tudtommal - máig sem adták elő, pedig talán illett volna.) Séner János - és ezt már én találtam ki - ekkor 
veszik össze a dalárdával. Egyébként valóban összeveszett. Erre is van adat. A dalárda kettészakadt. Hogy 

11 Baka István: Szekszárdi mise. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1984. 
12 Benyik György: Most, hogy az Istenről beszélünk. Interjú Baka Istvánnal (1995. június 23.) - Forrás, 1996. május 19 - 27. p. 
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miért, azt csak sejteni lehet. Talán többet akart belőlük kihozni, mint ami bennük volt. Erre nem találunk 
forrást, de különben sem nagyon fontos. Ennyi nekem elég volt a novella megírásához, de valószínűsíthető, 
hogy a maximaiizmusa miatt volt az ellentét, mert képzettebb muzsikus volt, mint társai, akik inkább csak 
ivászati alkalmakkor merültek el a művészetekben. Ekkor azt találtam ki, hogy a mise bemutatásának 
kudarca miatt veszik velük össze, elvonul a szőlőjébe, és életének hátralevő éveit Liszt művészetének 
tanulmányozására szenteli. Különben van némi kis penitencia is ebben, mert világ életében féltékeny volt 
Lisztre. Ez kiderül. A féltékenység oka - ez megint saját leleményem, bár lehet, nagyjából egyezhet is a 
valósággal -, hogy azonos évben született Liszttel, sőt ugyanabban a hónapban, csak két nappal később, 
német származású, tehetséges gyerek volt ő is, de őt nem taníttatták. Liszttel először '65-ben találkozott: ő, a 
kisember - akinek ambícióit el kellett temetnie - és a nagy művész. Ez az a konfliktus, ami egész életét 
visszaveti. Van még egy hiteles tény. 0 is írt egy rekviemet, méghozzá - érdekes módon - szintén férfi karra 
és orgonára, mint Liszt a rekviemjét. Séneréről azt találtam ki, hogy már be is mutatták, csak nem 
Újvárosban, hanem a belvárosi templomban, '74-ben. Azt találtam ki, hogy a bemutató után - amelynek 
sikere volt - találkozik Liszt művével, és rádöbben: micsoda ég és föld különbség van a kettő között. Ezért is 
penitencia. Hetekig majd megőrül. 1896-ban - akkor indul a történet, amely a millennium éve, és egyben 
Liszt halálának tizedik évfordulója is - Séner elhatározza, hogy felújítja kapcsolatát a dalárdával, ami húsz 
éve szakadt meg, és bemutatja a Szekszárdi misét. A partitúra azonban nincs meg, sehol sem tudja 
megszerezni. Végül kap egy levelet Pestről: egy zenemű-kereskedő özvegye írja, hogy neki megvan. Tehát 
elutazik lelkesen Pestre, ahol kiderül, hogy becsapták, de Séner megsajnálja szegény tönkrement özvegyet, és 
felmarkol egy csomó kottát. Azokat a kottákat, amiket aztán megtalálnak mellette, tehát mindenféle magyar 
nóta. Ezekkel megy el, s a pénzét is otthagyja. Találkozik egy Palóczi Lipót nevű újságíróval. Róla sem tudok 
szinte semmit, csupán annyit, hogy van egy millenniumi kiállítási útikönyv, amelynek egy Palóczi Lipót a 
szerzője. Ez az újságíró vezeti el őt a kiállításra, ahol átélik az augusztus másodiki vihart. Valóban volt ekkor 
egy vihar. Tehát amit írok, annak nagy része meg is történt. Sénerék felszállnak a léggömbbel, és fentről 
mutatja be neki Palóczi a várost. Itt szerepelnek az útikönyv részletei. Ez egyben soviniszta és ugyanakkor 
németbarát szöveg, amit azért volt célszerű szó szerint idézni, mert tökéletesen kifejeződik benne a 
millenniumi, nagyon korlátolt és németbarát szemlélet. Kitör a vihar, amelynek során valóban elpusztult a 
ballon captife. Nálam Palóczit a vihar egyszerűen kisodorja a kosárból. A léggömböt természetesen 
levonják, Séner megmenekül, de elájul. Kábulatában átéli a vihart. Nem azt a vihart éli át, ami történt. A 
teljes kiállítás elpusztul ezen. Ennek is a fele igaz. Lényegében ez egy látomás a millenniumi Magyarország 
pusztulásáról." A Szekszárdi miséről 1982 márciusában beszélgettem Baka Istvánnal, s akkor mondta el 
mindezt. 

A mű utolsó fejezetében „Séner János holttestét Baka Márton, az újvárosi templom sekrestyése találta 
meg augusztus 4-én reggel öt órakor, amikor kinyitotta a templomot. " Természetesen Baka Márton is 
valóságos figura. Az újvárosi Baka családdal, amelyikről utcát neveztek el, rokoni viszonyban van az író. 

Előadásomat az író szegedi mesterének, Ilia Mihálynak összegző mondataival zárom. Ezt írta Baka István 
prózájáról: „Jobbára szülőföldje, Szekszárd tájait transzponálta ezekbe a kissé irracionális világú írásokba. 
Képzelete a valóság és a kitalálás között mozgott. Szekszárd az elhagyott és mindig vágyott szülőföld volt 
számára, mint Babitsnak és Mészöly Miklósnak is. " 

Gacsályi József riportja Baka Istvánnal a szekszárdi Augusz-házban (1982. március 15.) 
Baka István: Szekszárdi mise. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1984. 72. p. 
Ilia Mihály: Baka István meghalt = Búcsú barátaimtól : Baka István emlékezete / szerk.: Fűzi László. Budapest, Nap Kiadó, 2000. 
242. p. 
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