Gacsdlyi Jozsef

Baka Istvan és Szekszard

Egy beszélgetésrél, amelynek targya a Szekszardi mise volt

Bevezetésképpen hadd idézzek Gorombei Andras interjujabol, amely a Forras 1978. aprilisi szdmaban
jelent meg.

,Gorombet Andrds: Koltészetednek erds tdjélménye van, de tigynevezett tdjverseid nincsenek. A
természet képei a lélek targyait mutatjak. Megleps, hogy verseidben ez a tdj mennyi fesziiltséggel,
fajdalommal terhes. Mivel magyardzndd ezt a lombtalan, kifosztott, megkinzott versbeli tdjat?...

B. I.: Az én kamaszkorom még merd lelkendezésben telt (igaz, az dtlagndl is naivabb voltam), keservesen
ébredtem beldle. Taldn ezért vetddik ki minden dithom és elkeseredettségem arra a kamaszkori tdajra —
Szekszdrd kornyékére —, amelyet kiilonben ma is gyonyorimek latok.”" :

En sem az elmilt szazadok alatt kialakult magyar t4jlira modelljét keresem Baka Istvannal, hanem azokat
a jellegzetes megnyilatkozasokat, amelyek erre a dombvidéki irodalmi tdjra utalnak. Szeretnék majd egy
névummal is szolgdlni, nevezetesen egy beszélgetés bovebb részletével, amely Baka kisregényének
genezisével kapcsolatos, és az irodalomtorténet szamara fontos dolgokat mond el. Tehat nem a Baka-lira
motivumtdrténetét veszem alapul, bar ez a kutatds gydnydriien megindult Fried Istvan Arnyak kozt malando
arny” cimii konyvével. :

Nehéz ugyanis Baka Istvan kélteményeiben elsé olvasatban felfedezni a belsd tajnak azt a panndjat,
amelyen az alapkontirok kirajzoljak a sziil6fold sajatos vidékét. Pedig a koltd tobbszor ad valaszt, mint azt
gondolnank. Baka életmiive a képben é16 1éleké, de a kép minduntalan feloldodik egy nagyobb latomasban, s
igy a tajképi élmény tobbszordsen dtrajzolédik, s mas szerepet kap, mint ami a materidlis 1étben kiszabatott
rea. Ez altal a képnek is ugyanaz a sorsa, akar a lirai fdszereplonek, a teljes kompozicid szereprészévé valik.

Baka miiveiben tehat a domborzati térképen megmutathato t4j valoban ritkan fordul eld, s ha felismerteti
a képben megfogalmazott, a tajra jellemz6 motivumot, akkor annak az eredetivel vald beazonositisa
félrevezetne benniinket a mi értelmezésekor. Valoban a 1élek tereptargyait mutatjak a természeti képek,
ahogy Ady csonka holdja® vagy Jézsef Attila csillimlé sziklafala®, 4m ha Baka verseiben vagy
elbeszéléseiben — mert hiszen a novellaszovegeket is a lirikus formazta — a képi, ez esetben a tajképi
alapozast nézziik, mélyen ott vannak a sziil6fold arnyalatai. Nem nehéz talalni példat erre, hisz azt a tonust
festi at rendre a lélek, amelyet a koltd orokolt, magaval vitt, és amely a vers alaphelyzetét bevilagitja.
Verseinek nagy részérdl tudjuk, hogy Szekszardon sziiletett. Err6l tobb helyiitt emlitést tesz a koltd. Ha ezt
elhallgatta volna, abban az esetben is talalnank szdmos példat, amelybdl kitetszik, hogy a nagy élmény a
sziiletés, a gyermekkor helye. Példaként egy motivumrol szolnék: a tolnai vidék cimerbe ill6 jellemzdje a
bor. Nincs szamottévo koltod, akinél ne jelenne meg emblematikus szinten. Baka Istvannal is rendre visszatér.
A sok koziil csak néhany részlet:

.. Kiilonos éjszaka ez, be kiilonosen

fénylik — ahogy rasiit a gyertya langja —

poharamban a vorosbor: dsszecsavart szinhazi fiiggony, —
milyen szinjaték kezdetére varva?”’

(A Haborus téli éjszaka feliitése)

' Kozosségre vagyakozom” - Baka Istvan valaszol Gorombei Andras kérdéseire = Forrds, 1978. dprilis 51 - 54. p.

? Fried Istvan: Aryak kozt nuilandé drny : tanulmdnyok Baka Istvdn lirdjdrdl. Szeged, Tiszataj Alapitvany, 1999.

* Ady Endre: Kocsi-iit az éjszakdban = Ady Endre 6sszes versei. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiad6, 1967. 354. p

* J6zsef Attila: Oda = J6zsef Attila minden verse és versforditasa. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1983. 342.p.

* Baka Istvan: Haboris téli éjszaka = Baka Istvan: Egtdjak célkeresztjén. Budapest, Szépirodalmi Kényvkiads, 1990. 67.p.



,»A holdon mint egy 1éken at
elfolyt a fény bora

s dohszag maradt utdna és

a hord6-¢jszaka.”

(Az Ejszaka c. koltemény részlete)

.Behavazott tij abroszan

a hajnal vorosborpecsét.

Elmult a mamor, poharam
foldhoz csapom — szilankja jég.””

(A Téli reggel c. négysoros)

Az idézett versekben — mint ahogy Baka mais kolteményeiben is, amelyeket e helyen példaként hozhatnék
— az absztrakei6 és a latomas folébe no a kiragadhato képnek, de az eredé mégis megmutatkozik. A sziil6fold
kornyékének milidje, ahogy Mészoly jellemzi: ,,az drterek vidéke, Szekszdrdnak ez a nagyon specidlis, a
magyar Dél-Provance-ra jellemzé dombi vildga, a szélokulturaval egyiitt jaro emberi-tdrsadalmi tdrsas
egyiittlét... meditativ hangoltsdgra készteti az embert... Ehhez a belsé meditdldasra valo hajlamhoz hallatlanul
szuggesztiv és erds hattérvilagot tudott adni a Szekszardhoz kotddo préshaz és a varost koriilvevé dombok
hangulata.”® Baka koltészete is ily médon csatolédik vissza életének legérzékenyebb kordhoz, az ifjikorhoz.

Idézziik errdl a korszakrél magat a koltot:

— 1965-ben voltam tizenhét éves. Az ember életében taldn a legfontosabb a 16-17-18. év. Egy nagy-nagy
romantikus szerelem éltetett akkor. Rilkét olvastam és ,,népszuper” rdadionkon Mozartot hallgattam Bécsbdl
(mert akkor még tokéletesen lehetett fogni, annyira tiszta volt az éter). Szdmomra ez az év igazdbdl az,
amikor éreztem az életet. Tehdt egy zdpor, egy tavaszi orgonavirdgzds, bdrmi, amit magam koriil ldttam —
nyilvanvalo, egy szerelmes kamasz szemével is nézve — egy teljességet jelentett...'65 volt szdmomra az az év,
amikor Szekszdrdot annak ldttam — nem annak, ami volt, hanem annak —, ami lehetett volna: egy magyar
kisvarosnak. Hdla Istennek — vagy nem hdla Istennek —, naiv voltam és vak. Nyilvan nem ldttam, hogy
igazabol milyen koriilmények kozott éliink. En azt ldttam, hogy az akkori bardti kirém, meg a kisvdrosnak az
az otthonos dlmelege — vagy inkdbb nem is dlmelegnek mondandm, hanem szobamelegsége — inkdbb jo volt,
mint rossz.”’

Majd igy folytatja a Képeslap 1965-bdl cimii, Mészoly Mikldosnak ajanlott kolteménye kapcsan feltett
kérdésre a valaszt:

., Valéban ugy éreztem, hogy olyan virosban élek, amit igazdbdl angyalok laknak. Nem angyalok laktak:
ordogok meg emberek laktak. De szdmomra mégis azok, amikor este elindultam sétdimra, ami a
Kertvdarosbol a varoskozponton dt vezetett, és mindig elmentem egy bizonyos bérhdz elbtt — félve mertem
folpillantani az ablakra is —, akkor rettenetesen boldog voltam. En komolyan mondom, azt hiszem, életem
utolso igazdn harmonikus és boldog éve volt, amikor semmi nem tortént, és mégis minden megtortént a
lelkemben. Ezért irtam meg pont ezt a verset Mészoly Miklosnak, mert & egy masfajta és szintén idealizalt
Szekszdrdot alkotott meg.”"

Bakanak tehat Szekszard az alapélmény. Ifjui és 6rok élmények szinhelye. De mas is. A késobbi
hazatérések szinhelye, ha barmilyen sikertelen, megalazé vagy félelemmel teli korszak koszontott rd, a
sziil6i haz Ggy fogadta, mint a Bibliaban a tékozl6t, udvaran az Atya. Lelki alkatanal és a kor durvasagainal
fogva sok és mély valsagot ért meg. De Szekszard nemcsak a gyerekkori szorongdsokat volt képes fololdani,
hanem a késdbbi mélypontokon is atlenditette a koltot.

® Baka Istvan: Ejszaka = Baka Istvan: Dobling. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiad6, 1985. 11. p.

7 Baka Istvan: Téli reggel = Baka Istvan: Dobling. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiads, 1985. 12. p.

8 Gacsalyi Jozsef: Meditativ beszélgetés Mészily Mikléssal = Gacsalyi Jozsef: Meditdcio és beszélgetés. Szekszard, Illyés Gyula
Megyei Konyvtér, 2002.- 75. p.

? Gacsalyi Jozsef: ,Fehér és barna szirnyak” = Gacsilyi J6zsel: Meditdcié és beszélgetés. Szekszard, Illyés Gyula Megyei
Konyvtar, 2002. 51. p. .
u.0.
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Benyik Gyorgy 1995. janius 23-i interjijabdl valo az alabbi dialogus:
— Es a Szekszdrdi mise'’ (1984. Szépirodalmi Kiadé — G.J.)?

— Az proza.

— Azokat nem is tartod szdmon, a prézdkat?

— De, szdmon tartom. Nagyon fontosak. Hdt még a szekszdrdiaknak mennyire fontosak! Kaptam
Pro Urbe Szekszdrd-dijat is. Es ezt inkdbb a prozdmnak kiszonhetem, mint verseimnek. Mert minden ott
jdtszodik. Es minden a kamaszkorommal kapcsolatos. Ami életemnek egyetlen nagyobb korszaka volt. Mert
csak dlmomban éltem ott.

— Ezeket az dlmaidat akartad rogziteni?

— Nem is tudom, hogy akartam-e? Amikor harmincéves koromban gy éreztem, hogy az életem
csddbe jutott, hogy csapdaban vagyok, akkor elkezdtem irni ezeket a prozdkat. Verset akkor nem is nagyon
tudtam. Es akkor megirtam a kamaszkoromat ilyen allegorikus formdban.”"

Baka Istvdn prézair6i munkassaganak a kezdete vagy talan teljes egésze tehat egy valsigfelold6 folyamat.
A hazatérés a menekiilési Utvonalat jelentette. Tobbszor megfordult ezekben a honapokban a sziilévaros és
Szeged kozott, s Szekszardra érve sok id6t toltott azokon a helyeken, ahol témaihoz forrast talalhatott.
Pontos akart lenni a prézaban is, akdrcsak versirdskor képalkotdsaiban. Azonban az epika mds, mint az
alanyi koltészet. Sokszor beszélgettem vele a Szekszardi mise megirasanak idején, hiszen akkor Tottds
Gaborral egyiitt a Megyei Konyvtar zenemiitaraban dolgoztunk az Augusz-hazban, s Istvin a részleteket
nalunk hamar begyijthette. Elmondta, hogy varatlanul kemény proba szamara a prézai szoveg alakitsa.
Mégis Ugy vagott neki, mint aki 0j életet kezd. A kamaszkor ,alomvarosa” kotelezben elmeriilt az
aprémunkak idejére, €s jelentGséget nyert egy még régebbi mult, amelynek torténéseit tdle szokatlan
lelkesedéssel fedezte fol.

»— Azzal kéne kezdenem, hogy volt egy iddszakom, amikor mdr rég nem irtam verset. Hirtelen elkezdtem
prozdt irni, és taldn ez mentett meg a teljes elhallgatdstol. Mar az elsG rovid kis novella is Szekszdrdon
jatszodott. Ebben meg a kovetkezd irdsban — egy darabban — szinte onkénteleniil a kamaszkori élmények
Jelentek meg, nagy dttételekkel. Mdr a meséket is kamasz koromban taldltam ki. Ugyanakkor a szegedi
élményeim is atplantdalodtak szekszdrdi kirnyezetbe. Amikor megirtam azt a novellat, és A volgy felett lebegd
ldny cimii darabot, azt gondoltam, most mar jarjunk a végére: ismerjem meg Szekszdrdot, ahol életem
legszebb éveit toltottem, a kamaszkort, amely boldog volt és életviddm. Most viszont dllandé depresszio
gyotor. Ezen féként a szekszardi utjaim enyhitenek. Tehdt elkezdtem kutatni szekszdrdi témdkat. Akkor még
nem ismertem Liszt miivét, csak hallottam réla. Tulajdonképpen mdr régen elhatdroztam, hogy irok egy
novelldr Liszt szekszdrdi kapcesolatairdl. A misét még nem ismertem, és nagyon nehezen jutottam hozzd a
lemezhez. Aztdn mikor a lemez is megvolt, elkezdtem a témdhoz olvasni. Sokan segitettek a munkdmban.
Tanulmdnyokat olvastam, vdrostorténetet. Kordbban elolvastam Hadnagy Albert tanulmdnydt Liszt
szekszdrdi kapcsolatairdl. Akkor gy elraktdroztam, hogy majd djra fogom olvasni. Koriilbeliil két honap
miilva villant az eszembe, hogy a Séner Janos névvel mdr valahol taldlkoztam. S mikor ez eszembe jutott,
napok alatt elddlt, hogy ez lesz a kiinduldpont. En ésszesen annyit tudok Séner Jdanosrdl, amennyit ez a
tanulmdny ir. Ez egy bekezdés. O alapitotta a szekszdrdi daldrddt, negyven évig vezette is, és 1865-ben, Liszt
mdsodik latogatdsakor jo eséllyel tobb helyen vezényelte — itt, Liszt ablaka elétt is, amikor felvonult az
unnepld kozonség — azt a hdarom kérusmiivet, amelyikbdl a harmadikat én aztdn Sénernek tulajdonitottam.
Hogy ki irta, nem jdrtam utdna, de azt hiszem, nem is fontos. Az viszont igaz, amirél a novella elején sz6
esik, amikor Séner Janos élettorténetét elmondom — meritve a forrasokbdl, de részben kitaldlva —, hogy &
valoban jatszott Liszt eldtt. Augusz baro vitte el hozzd, és Reményi Edével, Plotényivel és egy Kristofek nevij,
helybeli hegediissel Beethoven-quartettet adtak eld, ami egy vidéki kishivatalnoknak — tdrsulni Szekszdrdon
egy vondsnégyeshez — nagyon nagy teljesitmény volt. Még egy adat: 1870-ben a helyi daldrddnak kellett
volna elGadni a Szekszdrdi misét, de képtelen volt ra. Nem volt azon a szinten, hogy elSadhassa. Ekkor
felkérték a budai daldrddt, akik eld is adtik volna, de kozbejott tobb minden, s nem volt alkalmas az idé arra,
hogy egyhdzi iinnepélyt tartsanak, ezzel drokre elmaradt a mise bemutatdsa. (Az ujvdrosi templomban —
tudtommal — mdig sem adtdk el6, pedig taldn illett volna.) Séner Janos — és ezt mdr én taldltam ki — ekkor
veszik dssze a daldrddval. Egyébként valoban dsszeveszett. Erre is van adat. A daldrda kettészakadt. Hogy

U Baka Istvén: Szekszdrdi mise. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiadé, 1984.
12 Benyik Gyorgy: Most, hogy az Istenrdl beszéliink. Interji Baka Istvannal (1995. junius 23.) = Forras, 1996. majus 19 — 27. p.
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miért, azt csak sejteni lehet. Taldn tobbet akart beldliik kihozni, mint ami benniik volt. Erre nem taldlunk
Sorrast, de kiilonben sem nagyon fontos. Ennyi nekem elég volt a novella megirdsdhoz, de valdsziniisithetd,
hogy a maximalizmusa miatt volt az ellentét, mert képzettebb muzsikus volt, mint tdarsai, akik inkdbb csak
ivaszati alkalmakkor meriiltek el a miivészetekben. Ekkor azt taldltam ki, hogy a mise bemutatdsdanak
kudarca miatt veszik veliik dssze, elvonul a sz6ldjébe, és életének hdtralevé éveit Liszt miivészetének
tanulmdnyozdsdra szenteli. Kiilonben van némi kis penitencia is ebben, mert vildg életében féltékeny volt
Lisztre. Ez kideriil. A féltékenység oka — ez megint sajdt leleményem, bdr lehet, nagyjabdl egyezhet is a
valosdggal —, hogy azonos évben sziiletett Liszttel, st ugyanabban a hénapban, csak két nappal késébb,
német szarmazadsu, tehetséges gyerek volt & is, de 6t nem tanittattak. Liszttel elGszor ‘65-ben taldlkozott: 6, a
kisember — akinek ambicioit el kellett temetnie - és a nagy miivész. Ez az a konfliktus, ami egész életét
visszaveti. Van még egy hiteles tény. O is irt egy rekviemet, méghozzdi — érdekes médon — szintén férfi karra
és orgondra, mint Liszt a rekviemjét. Sénerérdl azt taldltam ki, hogy mdr be is mutattdk, csak nem
Ujvdrosban, hanem a belvdrosi templomban, ‘74-ben. Azt taldltam ki, hogy a bemutaté utdn — amelynek
sikere volt — taldlkozik Liszt miivével, és radobben: micsoda ég és fold kiilonbség van a kettd kozott. Ezért is
penitencia. Hetekig majd megdril. 1896-ban — akkor indul a torténet, amely a millennium éve, és egyben
Liszt haldldnak tizedik évforduldja is — Séner elhatdrozza, hogy felijitja kapcsolatdt a daldrddval, ami hiisz
éve szakadt meg, és bemutatja a Szekszdrdi misét. A partitira azonban nincs meg, sehol sem tudja
megszerezni. Végiil kap egy levelet Pestrol: egy zenemii-kereskedd ozvegye irja, hogy neki megvan. Tehdt
elutazik lelkesen Pestre, ahol kideriil, hogy becsaptdk, de Séner megsajndlja szegény tonkrement dzvegyet, és
felmarkol egy csomo kottdt. Azokat a kottdkat, amiket aztdn megtaldlnak mellette, tehdt mindenféle magyar
nota. Ezekkel megy el, s a pénzét is otthagyja. Taldlkozik egy Paldczi Lipdt nevii ujsdgiréval. Rola sem tudok
szinte semmit, csupdn annyit, hogy van egy millenniumi kidllitdsi vtikonyv, amelynek egy Paléczi Lipot a
szerzdje. Ez az ujsagiro vezeti el 6t a kidllitasra, ahol atélik az augusztus mdsodiki vihart. Valoban volt ekkor
egy vihar. Tehdt amit irok, annak nagy része meg is tortént. Sénerék felszallnak a léggombbel, és fentrdl
mutatja be neki Paldczi a vdrost. It szerepelnek az utikonyv részletei. Ez egyben soviniszta és ugyanakkor
németbardt szoéveg, amit azért volt célszerii sz6 szerint idézni, mert tokéletesen kifejezddik benne a
millenniumi, nagyon korldtolt és németbardt szemlélet. Kitor a vihar, amelynek sordn valoban elpusztult a
ballon captife. Ndlam Paloczit a vihar egyszeriien kisodorja a kosdrbol. A léggémbit természetesen
levonjdk, Séner megmenckiil, de eldjul. Kdabulatdban dtéli a vihart. Nem azt a vihart éli dt, ami tortént. A
teljes kidllitds elpusztul ezen. Ennek is a fele igaz. Lényegében ez egy ldtomds a millenniumi Magyarorszdg
pusztuldsdrol.”” A Szekszardi misér6l 1982 marciusaban beszélgettem Baka Istvannal, s akkor mondta el
mindezt.

A mil utolso fejezetében ,,Séner Jdanos holttestét Baka Mdrton, az tjvdrosi templom sekrestyése taldlta
meg augusztus 4-én reggel ot drakor, amikor kinyitotta a templomot.”'* Természetesen Baka Marton is
valdsagos figura. Az ujvarosi Baka csaladdal, amelyikrol utcat neveztek el, rokoni viszonyban van az ir6.

Elbadasomat az ir6 szegedi mesterének, [lia Mihalynak 6sszegz6 mondataival zarom. Ezt irta Baka Istvan
prozajarol: ,,Jobbdra sziildfoldje, Szekszard tdjait transzpondlta ezekbe a kissé irraciondlis vilagu irdsokba.
Képzelete a valdsdag és a kitaldlds kozott mozgott. Szekszdrd az elhagyott és mindig vdgyott sziléfold volt
szdmdra, mint Babitsnak és Mészoly Miklsnak is.”"

.

13 Gacsalyi Jozsef riportja Baka Istvannal a szekszardi Augusz-hdzban (1982. mércius 15.)

' Baka Istvan: Szekszdrdi mise. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiad6, 1984. 72. p.

15 1lia Mihély: Baka Istvdn meghalt = Biicsii bardtaimtdl : Baka Istvan emlékezete / szerk.: Fiizi Lész16. Budapest, Nap Kiadé, 2000.
242. p.
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