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- Az id6 X EA
zsakutcajaban
W K.
Rakovszky Zsuzsa:
Egyiranyn utca ¢
Al g Codov
akovszky Zsuzsa legljabb kotete az
Ridc") egyiranyu utcajaba vezeti az olva-
sot. Olyan egyiranya utcaba, amely sé-
taloutca: nem autok, hanem emberek, ember-
sorsok jarjak be, méghozza egyetlen iranyba
haladva. A cikluscimek az id6 folyamatos fel-
nagyitodasat fejezik ki, a perspektiva fokoza-
tos tagulasat; a kotet terében eld6rehaladva
egyre inkabb tavolnézeti képet kapunk az id6-
rOl: Halottak napja, Naptdrlapok, Az idorol —
hangzanak a cikluscimek. A verscimeknek is
majdnem fele utal valamiképp az idore.
Sajatos idészemlélet alakul ki igy, amely
kettos paradoxont rejt magaban. Az egyik,
hogy az id6 térben jelenik meg, a masik pedig
ebbdl kovetkezik: az egyiranylt utca egyene-
sen az idé elmulasahoz, végpontjahoz vezet:
a halal terébe. Tovabbi kiilonossége e felfo-
gasnak, hogy e végpont nem a jovében van:
Rakovszky Zsuzsa nem ismeri a jové képze-

tét, csak a multat és a jelent, pontosabban a
jelent mint a mult strdsodési pontjat:

JL(,{(/ Xl» o /\/

A muiltnak sosincs vége. A jelen
—az is a mult, aloltozetben.

— olvashatjuk a Parbeszéd az idérél cimi vers-
ben. Itt valik nyilvanvalova az ido kettés ter-
mészetének csapdaja: a kiilso és belsd id6 bar
latszolag szétvalik, az utobbi elzéarja a szemé-
lyiség szabadulasi utjat:

Kinn habzik, elforr az idé, de benn
valami nem bir megvaltozni mégsem
soha. A vénkor udvara felett

a gyermekkor holdja mind fényesebb,
nincs is jelen, csak muilt aloltozetben:
soha nem gyogyul be a régi seb.

Az utolsd sor Baka Istvan Oszi esézésének
gondolatat — ,gennye fakadt ki a régi sebek-
nek, / s maris az 0j sebe faj” — radikalizalja.

Az ily modon egyetlen aspektusra siritett
id6 azonban tovabbra is 6rzi ambivalens jel-
legét. (A Kisértetek tantisaga szerint egyébként
a mult az, ami nem létezik: ,Nincs mult id6.
A mult nem mulik el. / [...] Ami volt, nem ér
sohase véget: / megszinik és nem tud meg-
szunni mégse.” Ez azonban csupan jelen és
mult eggyé olvaddsanak a masik nézete,
amely a végeredmény szempontjabol ugyan-
azt lattatja: az egyidejiséget. Mint a kotet-
cimadé vers fogalmaz: ,Az idé egyiranyu
utca. / Orokké zuhog a jelen, s 6rokké / sza-
raz labbal keliink 4t rajta: a mult folissza /
szempillantés alatt.”) A mult ugyanis egyrész-
rél transzcendens buvohely, a kivonulas tere:
amikor ,Gyorsan fogyd idomben gy lakom,
/ mint égé hazban, az utolsé ép sarokban”,
akkor ,itt benn, az én agyamban nyilik a vész-
kijarat”: a gyermekkor. Az emlékek is Orzik
azonban kettOsségiiket: ,,Most hallom csattog-
ni a habver6t, / csorogni az edényt egy rég fli-
bendtte konyhan.” Ez valéban Kettdstudat,
mint a vers cime mondja. De mégis, a pusztu-
lasban mintha e gyerekkor nyujtana menedé-
ket, e vers zarlata szerint:

Elhagy az Egy, ezerré szétesem,
porom majd ott kereng még a hiild fold
pordban.
De mindig ott vagyok négyévesen,
mig a vilag vilag, nagyanyam udvaraban.

Mint Baka Istvan Kegyelmi zaradékanak hose:
.a fajdalom tulpartjan vart az éden / nagy-
apam udvara...”, a Kettdstudat lirai énje is ké-
pes valamelyest levalni a halalrél: a mualt al-
tal. Masrészrél azonban a mult e transzcen-
dens buvéhely meghiusulasanak tere, ahol a
(tal)vilagra nyilé rés is onnon ellentétébe
fordul:

Voltam valaha. Mar élé emlékezet sem,
iras sem 0rzi rég a nevemet.

A muiltba, a vildgon tdatongo résbe estem,
amely benyeli majd a foldet s az eget.
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Ez a kettOsség jellemzi a kotet szubjek-
tumfelfogasat is. Az én menekvés és halal
egyetlen iranyba, a kettés természetii multba
tart. Ki a valotol elszakadt, elrugta azt, mint
»parttdl csénakot”, az utat nyitott az énbdl
kilépés felé: ,Magunk vagyunk a repedés //
énilink falan, amelyen at / elszivargunk, ledu-
gaszolt / palackbol lassanként.” Az Ejszaka
sokszoros palimpszeszt: egyrészt mint a Mar
nem sajog. Jozsef Attila legszebb oregkori versei
cimi koétet darabja tovabb irja Jozsef Attila
életmavét, masrészt (fel)idézi Baka Magikus
szonettek cimu versét, amely viszont Pierre de
Lorraine nyoman iroédott. A Baka-vers 2. szo-
nettjében az én szintén palackba zartan jele-
nik meg: ,Végy egy palackot: bnmagad, s be-
1éje / tedd napjaid €16 kivonatat, / (...) az On-
csalas boraxaval bedugd / az enszennyedtol go-
z0lgd flaskot.” Rakovszkynal is gyakorta on-
csalasként jelenik meg az emlékezés, amely-
ben az én valamilyen vigasztalas, remény
utan kutat: ,Nem lehet / csak egy szalat ki-
hazni, ha nem az Osszeset, / olyan szorosra
szOtt a multak szovedéke” — forditja visszaja-
ra az Egyiranyi utca Jozsef Attila Eszméleté-
nek metaforajat. ,Es nem az oncsalas zold
koraban, amikor /frissen sarjadt remény altat,
hogy mégse?” — kérdezi az Oszi alom.

A kotet nem értelmezhetd egységes énkép
szerint megalkotottnak. Az ¢én itt a vilag le-
nyomata: olyan téridé-pont, amelyben — mint
egy kortéren — minden ut, minden szal Ossze-
fut. Enek sokasaga: a pongyolas nd, a kislany,
a menyasszony (Triptichon), a Koriilmények
feltételezhetéen délszlav beszéldje, a Halottak
napja lelkei, a Kisértetek szereplehetOségei
stb. mind-mind — bar jol egyénitett — én-
konstrukciok, amelyekben egy a kozOs: nem
tudnak szabadulni az idé borténébol. Mind-
emellett aligha olvashatok ugy, mint a lirai
ént kitagito, azt kifejezé szerepek: sokasaguk
a fontos, a vilag énjeinek teljességét leképezd
én-totalitaisok. Mondhatnank akar Oknek is,
minek is 6ket.

Ez az én-konstrukcio vilagitjia meg a kotet
egy rejtett sajatossagat: az apokaliptikus kolté-

szetbe agyazottsagat. Kiillonosen a kotet ma-
sodik felében érzékelhetd ez. Mint a Gravitd-
cio 1étértelmezésében: ,Ami csak kiszakadt /
egymasbol, most torekszik ujra egybe // puha
keblén a sarnak, ahol majd az esében / ma-
guk is strd sarra feketednek.” Vagy a Sitére-
deés kisérteties képeiben: ,Fan-bokron min-
deniitt az elmulas barna-sarga / himldje, mint-
ha egymast fert6znék meg vele.” A szinek ki-
fakulnak: ,A malyva 6nmaga szalmaszin ar-
nya.” A dio-koponya — Bakanal is gyakori —
metaforajanak egy ujabb valtozata: ,Di6 a fu-
ben: elfeketedett / miniatiirre égett koponyaja
/| a tiz éaldozatanak.” Az Avarégetésben ,Le-
velek égnek / mindenfelé, konnya halotti
maglyak”. Mindeniitt ,erjedés és rothadas, /
hullott alma, avar lepi a foldet.” Miként a
Gravitdcié zarlata, az Oszi alom is a kdoszba
visszatérés gondolatat érzékiti meg: ,Mintha
két nagy tenyér / préselné Ossze az élet spiral-
rugojat / addig, amig, egészen Osszeér // kez-
det és vég.” A kotet utolso, nagyon erds sorai
is az idOk végezetét jelentik be (Dal az idordl):

Ahogy a ko folott beforr a hab,

ahogy a gylini szétfut a hangtalan vizen —
a végen ranctalan nemlét marad,

mintha sosem lett volna semmi sem.

Ezzel persze jelent6s hagyomanyokhoz kap-
csolodik Rakovszky Zsuzsa, a gyakran em-
legetett elédok — Jozsef Attila, Pilinszky,
Nemes Nagy — mellett éppen ezért valik fon-
tossa e kotet kontextusaban Baka Istvan élet-
mive mint az apokaliptikus hagyomany eddigi
legteljesebb megujitasa.

A hasonlosagnal azonban esetiinkben na-
gyobb hangsulyt kell helyezni a kiilonbozésre,
Rakovszky Zsuzsa sajat, egyéni poétikajara.
Ennek egyik jellemzéje az a szintén kettos re-
giszterkeverés, ahogy a kiilvilag, kinti vilag min-
dig tragikus sugallatu, 6rias és miniatir optikaju
képeit a benti vilag, a szoba mindig hétkoz-
napi, egyhangusagba bortonzo, jelentéktelensé-
get sugalld képeivel vegyiti. S noha itt is a tra-
gikus az uralkodo hangnem, a kettd vegyitése

- mégis bizonyos keserti ironiat kolcsonoz a szo-

vegnek. A Triptichon els6 darabjaban a macs-
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kak szemei ,mintha egy pokolbéli alagutbdl, /
idokon tali mélybol kozeledd vonat / zold 1am-
pai” lennének. Bent viszont a radi6 iires koz-
helyet recsegtet, s ,.egy pongyolas né borospo-
harba mormol / a rohadt kurvarol, aki miatt a
férje...” A beszélé mar végigmondani is unja a
sztereotip sirankozast. Vagy a Varos, este apo-
kaliptikus képeire — ,Bontott dio paranyi / agy-
féltekéi a villanyfény-jarta mézben, / az aszalt-
szilva szénszin mumiai // a zoldségesnél” — az
ablakok mogott €10k kitiresedett ritusokka valod
latszatcselekvései kovetkeznek: ,0ltoznek, vet-
keznek, lefekszenek, / paprikaskrumplit esznek,
|/ hatrafeszitik megereszkedett / arcbériik a tii-
kor el6tt, a tizre tesznek, //a molylepkét tapsolva
kergetik, / csalnak a paszianszban” stb.

A szerkesztés kisebb egységeit ugyanez a
kettds regiszter uralja. Az egymasnak fesziilo,
egymast mar-mar kioltd, mégis megvilagositd
erejii mindségek mesteri keverdje a koltd. Fi-
gyeljik meg a Kettéstudat egy versszakan, mily
természetességgel vegyiti a megfoghatatlanul
fogalmit az érzékek altal kozvetleniil érzékel-
hetével:

Ugy vegyiil a leszdllo éjszaka

a kezdet és reménység vilagos évszakaval,
mint a forro olaj nehéz szaga
az dazott kert iide, kesernyés fiiszagaval.

Vagy a Triptichon 2. darabjaban, hogy a bana-
lisan hétkoznapi targyat miként emeli egyet-
len metaforaval az él6k vilagaba: ,A szodas-
liveg testén atsiit a villany, lelke / sistergd iv-
ben a poharba loccsan.” Vagy — ami nala vi-
szonylag ritka — a szojaték révén miként te-
remt rejtelmes kapcsolatot két, egymastol ta-
vol all6 vilagdarab kozott: ,Most pilleként itt
repdes a szememben / pillam mogott, és nem
hagyhat el engem” (4 Ketté és az Egy).
Olykor utolérhetetlen plaszticitassal festi
a tajat — a targyi vilagbol beszirédé vagy ép-
pen fogalmi gondolkodast tiikkrozé metafo-
rikaval, mint a Varos, este cimi versben:

Szélmozgas, lombmoraj az éjszaka
fekete arterében.

Hatrébb a hegygerinc grafikonvonala
szalad, szildrd sotét a légnemii sotétben.

Ilyen kép a ,nap / kimeriil6é lampaja” a Sotéte-
désben, vagy az Avarégetés e hatborzongatoan
eredeti, feledhetetlen és egyszeri metafordja:
»Szinte minden / érintésre sajogni kezd az em-
1ékezet // gyulladt foggyokere.”

Vannak Rakovszky Zsuzsanak olyan ké-
pei, amelyek szinte beleégnek az olvaso lelké-
be. Csodalatot és borzongast keltd, groteszk
képek, mégis festéien elevenek. Ilyen a Tripti-
chon 3. ,huslevesben / csukott szemhéjjal Uszo,
halvany kakasfej”-e vagy a kotet talan legjobb
versének, az Eldontetlen kérdésnek e képe: ,a
roka részletekben // ragja tovig a to jéglapja-
ban rekedt / eleven hattyu szarnyat”. Akar-
csak e vers zarlata, melyet azért is érdemes
hosszabban idézni, hogy szemiigyre vegyiik a
kolté jellegzetes, fiokként egymasba tolt koz-
bevetésekkel késleltetd, mégis aranyos €s logi-
kusan épitkezé mondatszerkesztését:

tudtam, hogy meghalok, hogy egyszer eljon
értem,

ami mindenkiért, s lezuhan a sotét

alagsorba velem a lift... Mégiscsak érdem,

azt hiszem, valamit mindez mégiscsak ért,
ha lesznek is, kik azt mondjak felélem,
csak félig éltem, vagy felig sem, s tobbet élt

ndlam a pok, a tigris vagy akdr a belélem

nétt, gyorsan hervado gyom, mely mint
valami kék,

fénytil részeg iitéer liiktet a levegdben...

A verselésre szintén e kettOs hangszerelés
jellemzd. A versek elsé latasra tulsagosan mo-
noton ritmusat egyéni formakezelés varialja.
Monotonnak hat a szinte kizarolagos jambi-
kus metrum, amelyet nem szinez anapesztus,
chorijambus, és pirrichius is csak ritkan; a hu-
szonegy vers koziil tizenhat keresztrimes — ha
kozéjiik szamoljuk a tercinakat, amelyeknek
rimlancolata szintén a keresztrimen alapul —,
tulnyomo tobbségben — tizenharom versben —
négysoros strofakkal. Ezt a monoton konszo-
nanciat azonban finoman oldja néhany disz-
szonans elem: az egymadssal rimelé sorok
gyakran eltéré szotagszama; a hosszabb soro-
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kat olykor kettéosztdé cezura, a csonkalab
utan igy Gjrakezd6dé jambizalas a fiilnek a
figyelheté a legutobbi idézet utolso verssza-
kanak paratlan sorain); a telt rimelés poe-
tizaltsagat ellensulyozo éles athajlasok, ame-
lyek tompitjak az Osszecsengéseket és a koz-
beszéd felé hajlitjak a szoveget.

A lét kiillonbozo szférai olvadnak egybe
olykor a rimekben is: €l6 és élettelen, €16 és
fogalmi, targyi és fogalmi kapcsolata jon létre
a rimek altal. (Csak példaként az Avarégetés
—a 1étbol, rothadas—lakas, levelek—szemiiveg,
feladovevények—Ilények stb.)

Mégis, e megannyi kettOsség ellenére is
Rakovszky Zsuzsa kotete az id6tlenség élmé-
nyét nyujtja: az egyszeriség mamorat, az egy-
szervolt fajdalmat. Mert végsé felismerése, tu-
dasa tragikus és fajdalmas: az egyiranyu utca
nem vezet sehova, mert zsakutca. Az ido, a
Iétezés zsakutcaja. Egy olyan koltészet szol
errél, amely immaron a legszentebb terek felé
halad. (Magvetd, 1998.)

Nagy Gabor

g |

A konyvek kozott
¢lé ember

R *
Elek Tibor:
Helyzettudat és dnismeret

(

- <A
oU G

lek Tibor konyvének bevezeto irasa, Az
E esszé a torténelmi jelen ido szoritasaban

arnyaltan és sokoldalian tarja fel a
valasztott mifaj torvényeit, sorolja meghata-
rozasait, ismeri el ugyanakkor ezen meghata-
rozasok viszonylagossagat. A targyilagos atte-
kintés megfontolt fogalomalkotésra int, am a
kotet irasainak miuifaji-személeti rokonsagat

mégiscsak egy — a szerzotol szarmazo — alta-
lunk 6nkényesen kiragadott definicio jelezheti
tobbé-kevésbé megnyugtatdan: a mifajok ko-
zOtt ,az essz€ az elvonatkoztatast is vallalo, a
stargy« vizsgalatan keresztiil megnyilvanuld
Onismereté”.

A Helyzettudat és onismeret arrol a szelle-
mi magatartasrol vall, mely irastudoként, ér-
telmiségiként, kozosségben €16 emberként a
konyv irgjat és az altala méltatott esszéistakat
is jellemzi: az itt és most illuzioktol mentes
tudomasulvétele, az én és a mi helyzetérol
valo nyilvanos gondolkodas, a 1étmegértéstol
az dnmegeértésig vezetd ut kdvetkezetes végig-
jarasa. Az essz¢ nem a gondolat statikus rend-
szere, hanem maga a gondolkodas, az oOnis-
meretre torekvé ember egész 1ényét mozgosi-
to tevékenység. Vélekedés, de részvétel is.
Elek Tibor munkaiban ez a részvétel létiinket
meghatarozo, (magan- és koz-)életiinket befo-
lyasolo jelenségek bemutatasaban, nyilt és vi-
lagos kérdésekben jelenik meg. Nem az agita-
tiv, harsanyan politizalé kozéletiség uralja
ezeket az irasokat, Elek Tibor ir6i magatarta-
sa inkabb a mifajteremtd Montaigne esszéira-
sara emlékeztet: a konyvek kozott, de mégis
mélyen a vilagban €16 ember kalauzolja olva-
sOit. A tdjékozodas és tajékoztatas munkaja
itt szét nem valaszthatd, hiszen az ismeret-
szerzésen tul az esszé a szellemi-érzelmi On-
épités miifaja is. Az értekezéstol, a publicisz-
tikatdl talan éppen az kiilonbozteti meg a
kotet irdsait, hogy szerzdjiiket nem csupan a
targy (Kozép-Europa, nemzeti Onismeret, ki-
sebbségi 1€t, értelmiségi szerepek) foglalkoz-
tatja, hanem az én és a targy viszonya is. Nem
érdek nélkiil ir, az esszékben Kozép-Europarol
egy olyan kép korvonalazddik, ,amelyben
els6sorban az egyiittélés pozitiv hagyomanyai
fénylenek fol: a sorskozOsség ¢és az egy-
masrautaltsag felismerésébol fakado kolcso-
nos tolerancia, a massag elfogadasan nyugvo
békesség, a sokszinliség, a valtozatossag vara-
zsa, az etnikai, nyelvi sokféleség Osszhangza-
sa, a kulturalis egymasra hatas és szimbiozis”.
A targyalt fogalmak hatterében nagyobb az
eszményinek tekintett értékek, értékviszonyok

108

HITEL 1998. AUGUSZTUS



