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Borszéki vázlatok

Szénrajz
Gumiabroncs az útszélre vetve, 
indák gyűrűjében házi szemét, 
olaj foltozza be az ú t sarát, 
málló kövek közt hajt egy szarkaláb,

kutyák, tehenek s lovaknak piszka, 
szikkadt madártetem, csontvázai 
parányi állatoknak a gazban — 
fö n n  szél suhog körkörös futásban,

s áll ezernyi szálfa ném a méltósággá/.

Akvarell
A fehérré olvadó kék kehely, 
völgynyiladékban ahogy m egjelen — 
két fatörzs között tekintve föl; 
e foltok itt: aranysárgán a nap 

•
levélen, ágközökben szóródik, 
kúszik alá tenyérnyi mezőkbe — 
a zöldek, kékek pillantásonként 
új s még újabb árnyalataival

fenyők sóhajtnak a magasba fel....

(Mártának és Sándornak)

Rézkarc
Itt nincs semmi már, mi emberi, 
se kóbor háziállatok, s fa lak  
se, az ösvény, a szeméthegyek 
felszívódva, lent s fen t határa ez,

mondják, itt összeér nyugat, kelet; 
hajolj közel, tekinteted kimetsz 
egy részt a láthatóból: tűszálak 
rajzolatában lélek s a drága

forma: benne játszik az égi rend.

TÁRCATÁR

A berlini fekete füzetből
Heinrich von Kleist emlékműve a Wannsee partján van. Sze­

líden emelkedő utcán örökzöldek betegeskednek arra. Hó 
esett azonban néhány napja. Talán tegnap. Vagy tegnapelőtt. 
De már olvadt is. A síremlék mellett látta meg Szív azt a nőt. 
Ázott kis veréb, nem csúnya és nem is szép, olyan...hm...olyan 
semmilyen. Ez a teremtmény még csak szánalmat, csöppnyi 
együttérzést sem ébresztett Szívben, s a kíváncsiságnak is csak 
azt az illékony fajtáját, melyet bármikor el lehet lehelni, akár a 
gyufácska lángját. Talántán éppen ilyen nő lehetett Henriette 
Vogel is, akinek a nevét nem vésték föl az emlékműre, pedig 
meghalt ezzel a nagyon nagy íróval, hagyta magát elveszejteni, 
hagyta, hogy gyilkos golyó fúrja át fiatal és kedves testét, előre 
ment a halálba és megágyazott ott ennek a nagyon nagy író­
nak, ennek a Kleistnek, és az utókor mégis azt gondolta, mind­
ez, kérem szépen, kevés. A csudába is. Henriette Vogel neve 
nem kerülhetett föl az emlékműre. Szív azt is hallotta, néha 
idevonulnak a berlini feministák és tüntetnek. Néhány izmos 
és szemüveges lány megáll Heinrich von Kleist kicsiny em­
lékműve előtt és skandálni kezd a zöldbe borult fák alatt.

Henriette Vogel!
Henriette Vogel!
Henriette Vogel, kiabálja az egyik feminista, miközben a 

szemüvegét igazgatja. Szív felsóhajtott. Az a semmilyen nő ott 
állt az emlékmű előtt és szipogott. Rázkódtak a vállai. Hogy 
sírt, még ez sem tette valamilyenné. Ha Szív elfordította róla a 
tekintetét, nyomban feledte az arcvonásait, pisze orrának ívét, 
ajkainak alakját, pillantásának szokványos melegét. Hogy lehet 
valaki ennyire semmilyen, kérdezte magában Szív, s hunyorog­
va a Nap után kutatott. A parti fák kopár ágai között átderen­
gett valamicske fény.

Vette már valaki a bátorságot, jutott eszébe Szívnek — mint­
egy zárójelben —, hogy megmondja a német nőknek, sajnos 
egyáltalán nem szépek. Ápoltak, tudnak kedvesek és szenve­
délyesek lenni, nagyon jól tudnak ágyazni, de nem szépek. 
Hajlandók meghalni egy Kleisttel, de akkor se szépek. Enge­
dik, hogy az öreg, fogatlan Goethe fogdossa a mellüket, de ak­
kor se szépek. Férjüket jelentik fel a Stasinál, de akkor se szé­
pek. Alapítanak erotikus múzeumot, de akkor se szépek. El­
jönnek tüntetni Kleist sírjához, de akkor se szépek.

Miért nem szépek a német nők?
Az a semmilyen nő szipogott a Kleist-emlékmű előtt. Töröl- 

gette az orrát a gombócba gyűrt papírzsebkendővel. Rázkód­
tak a vállai. Most akkor miért sír ez a nő? Kleist miatt? Henriet­
te Vogel miatt? És akkor az a kicsi, semmilyen nő abbahagyta a 
sírást és a papírzsebkendőt szorongatva elindult lefelé, elha­
ladt a betegeskedő örökzöld bokrok mellett, kilépett a Bis­
marck utcára és átment a másik oldalra, a tópart most népte- 
len és sivár oldalára, hol azért üzemelt egy — másik évszakban 
nyilván igen kellemes hangulatú — kerthelyiség is. November 
volt, de azért most le lehetett ülni egy sörre. Sült kolbász illatát 
érezte meg Szív, s nyomban bele is lépett egy jókora mustár­
foltba. Az a semmilyen nő már a pultnál állt, éppen Bockwurs- 
tot kért, pohár barna sört kortyolt hozzá és ahogy Szív elnézte 
őt, egyszerre eszébe jutott az a sajtóházi jelenet Bakóval, ami a 
dedikálásról, vagyis hát a névről szólt. Az első képeslaptörté­
net. S mintha csak a nőnek mondaná, hangtalanul elkezdte. 
Ennek a semmilyen német nőnek mondta el Szív az első ké­
peslaptörténetet.

Tél volt akkor is, ki tudja már, hideg-e, jó tél-e, vagy rossz tél. 
Mindegy. Ott ültek a Sajtóház fűtetlen nagytermében és boroz­
tak, amikor Szívhez egyszerre odalépett egy ismerős férfi, aki 
bizony a tegezésig ismerős volt, néha a feleségével ült ott, a saj­
tóház nagytermében vagy éppen a büfés kistermében, és hajói 
emlékszik Szív, fröccsös volt ez az ismerős, kisfröccsöket ivott, 
ritkábban töményét, egyszóval most megállt Szív előtt ez az is­
merős férfi, és lerakta a könyvet, amit Szív jól ismert, mert hi­
szen ő írta.

Dedikáljad, Ernő, mondta barátságosan, és mintha még azt 
is hozzáreccsentette volna, baszodalássan édesöregem, mintha 
kedélyesen meglapogatta volna Szív vállát, csakhogy Szív elsá­
padt, köhögni és krákogni kezdett, mert nem tudta a férfi ne­

vét, csak azt tudta, hogy tegezik egymást, és hogy fröccsót iszik, 
nagyritkán töményét, rumot talán, így hát azt mondta neki, 
mindjárt dedikálja azt a könyvet, egy percecske az egész, csak 
még befejez egy nagyon fontos gondolatmenetet itt a barátjá­
val, nézett kétségbeesetten Bakóra, és ahogy az ismerős vissza­
ült az asztalához, és jól hallhatóan azt mesélte a barátainak, 
hogy mindjárt dedikálnak neki egy nagyon jó könyvet, Szív sá­
padtan odasúgta Bakónak, hogy egyáltalán nem tudja ennek a 
nagyon ismerős férfinak a nevét. Bakó beteg volt, de nevetett. 
Mi lesz most, kérdezte Szív, de Bakó nem válaszolt, csak a sze­
me csillogott pajkosan. És Szív rettegett, mert egyszer egy na­
gyon kedves tanárja ment oda hozzá dedikáltatni, és Szív csak 
nézte ezt a nagyon kedves tanárját, bámult a szemébe, és egy­
szerre azt mondta neki, tanár úr, bocsáss meg, de nem jut az 
eszembe a neved. Huh. Ennél borzasztóbb, irtóztatóbb, 
szörnyűségesebb esemény író emberrel kevés történhet. Ennél 
az is jobb, ha betiltják a művet. Ha visszaadják a kéziratot. Ha 
csakis rossz kritikát írnak róla. Ha egyetlen kritikát sem írnak 
róla. Ennél még az alkotói válság is jobb. Ennél az is jobb, ha 
az író egyetlen sort sem írt még életében. És persze Bakó neve­
tett ezen. Néha óvón az oldalához nyúlt. És az ismerős férfi 
már ott is állt Szív előtt, és a tekintete azt kérdezte, kész-e a de­
dikálás, baszodalássan édesöregem, és Szív valamit hápogni 
akart, de Bakó hirtelen — már ahogy ő ekkoriban hirtelen 
mozdulatra képes volt — felemelkedett és bemutatkozásra 
nyújtotta a kezét. És a tegezésig ismerős férfi is bemutatkozott. 
Bakó nem hallotta jól, úgyhogy a kisfróccsös ismerősnek meg 
kellett ismételnie a nevét. És Szív fellélegzett és nagyon gyor­
san dedikálta a könyvet, és ahogy elment ez az ismerős férfi, 
gyorsan fizetett Bakónak még egy pohár bort. Aztán talán még 
egy újabbat is.

Az a semmilyen nő, aki olyan lehetett, mint Henriette Vogel, 
megtörölte a száját, unottan ránézett Szívre és megvonta a vál­
lát.

Mintha azt kérdezte volna, na és, ennyi az egész?
Ennyi az egész, mondta Szív.
Nem sok, biccentett a nő.
Gyűlölök dedikálni, mondta Szív.
A nő elmosolyodott, és ettől hirtelen nagyon csúnya lett. És 

jó volt, hogy csúnya lett. Jól esett Szívnek ez a diszkrét, de hatá­
rozott csúnyaság. Már ment is a nő. Üres korsócska lengett a 
kezében, avar ropogott a bokája körül. Ősz mézelt a homloka 
fölött. Jaj, de nagyon csúnya volt. S ahogy még utoljára vissza­
pillantott, Szív egyszerre rádöbbent, hogy ez az a nő, akinek 
soha nem volt és nem is lesz neve. Ó az, aki soha nem fog oda­
jönni hozzánk, könyvünkkel a kezében, hogy dedikálja uram, 
nagyon kérem.

És aki mégegyszer kimondaná, hogy kérem.
írjon nekem bele valami szépet, nagyon kérem.
Ez a nő nem fog ilyesmiket mondani. Ez a nő nem veszi meg 

a könyvünket, mert nem szeret minket, ki nem állhatja, aho­
gyan írunk, érzünk és fogalmazunk. Ez a nő néha kimegy egy 
sírhoz és sír. És csak ő tudja, miért sír. Ez a nő visszafordult 
még egyszer, utoljára.

Henriette Vogel féijezett volt, uram, mondta, és elindult a 
Wannsee irányába.

Szív gyakran látta a Ku’damm hideg kövén azt a sárga kis 
nemtelen lényt. Koldus volt. Nem is koldus igazából, annál jó­
val több. Összeégett arcából földöntúli nyomorúság áradt. Pisz­
kosbarna, ujjnyi vastag varratok a haj helyén. Szemei, mint 
összefogdosott gombok. Valami rossz hasadás a száj helyén. Az 
angyal ilyen, aki egyszer forró, világi szarba hullt. Szív azon 
tűnődött, miféle gondolatok járhatnak egy ilyen szerencsétlen 
fejében. Lát-e például felhőket, Napot és csillagokat, tudja-e, 
mi a különbség az északi és a déli sörök között — az északiak 
persze jobbak —, egyáltalán, férfi-e vagy nő, kíván-e, tud-e vá­
gyakozni, leissza-e magát néha, mondja-e, hogy jó, vagy hogy 
nem jó, és ahogy ezt mind szenvelegve elgondolta Szív ott a 
Ku’damm mind utálatosabb forgatagában, eszébe jutott egy 
másik történet is. Neki, ennek a nyomorultnak mondta el, ho­
gyan sírt Bakó hetvenkilenc őszén Kolozsvárott. Ült Bakó egy

erdélyi költőnő nyikorgó sezlonyán 79-ben, Kolozsvárott, ami­
kor még...hát szóval, amikor még más volt a világ. Ült és zoko­
gott Bakó, aki rettenetesen el tudott keseredni más baján és 
nyomorúságán. Bakó jó prédája volt az álkoldusoknak és hiva­
tásos koldusoknak. Ha például egy csíkszeredahelyi álkoldus 
támadta le a szegedi Móra park szélén és indiai akcentussal 
gyógyszernyi pénz után könyörgött, Bakó zavartan száz forintot 
adott neki — amikor pedig száz forintból két, három sört is 
meg leheti inni —, és közben szégyenkezett, hogy nem adhat 
többet. És ha ez az álkoldus látta, hogy megcsillan Bakó kezé­
ben valamicske apró is, és azt is elkérte, mit kérte, szinte köve­
telte, akkor Bakó szégyenkezve ezt az aprót is odaadta, miköz­
ben más ember még az előző százast is visszavette volna e nyílt­
színi pofátlanság láttán. Bakó nagyon szépen tudott szánakoz­
ni és együttérezni. S talán még a magáénál is jobban szoron­
gott a másik bajától, és a másik nyomorúsága láttán személye­
sen is felelősnek érezte magát. Ült Bakó ‘79-ben az erdélyi 
költőnő sezlonyán, és zokogott.

Én...én...én nem tudtam, hogy ti így éltek.
Hogy élünk mi, nézett rá az erdélyi költőnő.
Hogy élünk mi, Bandikám, drága?!
Ennyi, nézett föl a nyomorék a Ku’damm kövéről.
Ennyi, mondta Szív.
A nyomorék kinyújtotta a kezét. Visszahúzta. Szív nem adott 

neki pénzt, mert Szív nem szokott adakozni. Ment tovább. S 
földalattival a Potsdamer térig utazott. Dübörgés és csattogás 
fogadta. A Potsdamer téren akkoriban hatalmas építkezés 
folyt. Európa legnagyobb építkezését rendezték meg ezen a ki­
etlen, lerombolt placcon. Az építkezési terület piros jövő do­
bozában pillantotta meg Szív azt a sárga arcú férfit. Kelet-né­
met volt és májbajos. Akkoriban még pontosan meg lehetett 
különböztetni a kelet-németeket a nyugat-németektől. Ha bal­
lagott az ember valamelyik forgalmas berlini utcán, különöseb­
ben nagy hibaszázalék nélkül jelenthette ki, hogy te kelet-né­
met vagy, jobbra, te meg nyugat-német vagy, balra. A kelet-né­
met férfi sárga pergamenarcát a mintaasztal fölé emelte. Azt 
vizsgálta elmélyülten, milyen lesz, hogyan néz ki majd Berlin a 
következő évezredben. A férfi nagyon beteg volt, és Szív látta 
rajta, hogy nem éli meg a következő évezredet. Esélye sincs rá. 
Talántán már a következő évet sem éli meg. Neki mesélte el, 
hogy Bakó mi mindennel próbálkozott a meggyógyulása érde­
kében.

Először is akarta a gyógyulást, ami a legfontosabb dolog, ha 
nagyon beteg az ember. No és persze, komolyan diétázott is. 
Zöldségeken és gyümölcsökön élt, és nem ivott többé tömé­
nyét, rá se nézett a vodkára, az unicumra vagy a fütyülős ba­
rackra. Néha likőrt lopott fel a lakásba, de azt is már csak nosz­
talgiából, két deci likőröcske az szinte semmi, életízesítő, illú­
zió, játék. A borról azonban nem mondott le. Azt fogyasztott 
rendesen, továbbra is. De a csapvízzel felhagyott. Csodavizet 
ivott, s nem csak szomjúság okán, de kötelességből is. A palac­
kok ott álltak a szobája sarkában felhalmozva. A Dokinak me­
sélt is, félálomban, félhipnózisban, azt is elmesélte, milyen 
lesz, ha majd meggyógyul. Istennek egy gyakorló szolgájával is 
rendszeresen találkozott, a bűnről és a büntetésről, a hitről és 
a hitetlenségről beszélgettek. És ez jó volt. Bakó nagyon ké­
szült arra, hogy meggyógyul. Bakó szó szerint undorodott a ha­
láltól. Borzadállyal gondolt rá. Neki is volt — képletesen szólva 
— piros jövő doboza. Odahajolt fölé és nézegette. Egyre rit­
kábban nézegette. Bakó hasában volt egy szörnyű dudor, és ha 
még bírja Bakó veséje, ha még elvégzi a kiválasztás arra rendel­
tetett műveletét, és nem árasztja el a szervezetet mindenféle 
mérgekkel, akkor az a dudor, mely a betegség utolsó stádiumá­
ban már nem csak tapintható, de látható is volt, akár a járda 
betonján kitöremkedő fűcsomó, egyszerűen átüti Bakó hasfa­
lát, igen, törülte meg a szemét egyszer Bakó Andrásné, egy­
szerűen attól lehetett tartani, hogy kitör a testéből, átüti a szö­
veteket, a bőr rétegeit, és megmutatja magát a világnak, kijön 
Bakó testéből a daganat, odaburjánzik a szabad ég alá, de az­
tán mégse jött ki, nem volt rá, hál istennek, ideje, mert a vese 
nem bírta tovább.

Ennyi, kérdezte fölpillantva a májbajos kelet-német.
Ennyi, mondta Szív.
Dübörögtek kint a gépek.
Cirózisom van, mondta a kelet-német.
Értem, mondta Szív.
És különben Dortmundból jöttem, mondta a kelet-német.
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