
REMÉNYI JÓ ZSEF TAMÁS — TARJÁN TAMÁS:

Sírfirkák
Mottó:
Élőkről jó t  — vagy sírverset.

Batába nem üt a ménkő, deviszont 
Pótolta valamelyik népi e viszonyt.

❖

Nem esett nehezére a 
Végső búcsú,
Csak a Balatont vitte el 
Bertha Bulcsu.

❖

Kenyér és víz a halotti trakta: 
Versben, rímben szegény volt Bratka.

*

Van, amit az Ur se sejdít:
Mire használhatná Csejdyt ?

*

Endrődi vagyok, a 
Lenti csehó ura.
Haver, kér lek, adj egy 
Bélást koszomra.

*

Fodor Ákost, a haikottát 
Eltűntté nyilvánították.

*

Inkább égbe cserélte lakását, 
Mintsem lesse a postát:
Fráter Zoltánnak valahára 
Ir-e Karinthy vagy Osvát?

❖

Elhagyva angyali báját 
Ördöghöz pártold Háy át.

❖

Lengyel Nagy Balázs megdicsőült: 
Az Újhold trónján mindig O ült.

❖

Olyannyira enigmatik vala Marno, 
Kutya halál alig tudott belemarni.

*

Még egyszer nem hajlott rangra meg címre, 
Ónmaga halottja Oravecz Imre.

❖

Itt botiasz, vándor, Krisztián Peerbe, 
Pampeersben állott haragba', perbe’.

❖

Neve, híre általános:
Isten helyén Széky János.

*

— Osztozhatunk egyetlen halamon! — 
így invitálta Jézust Tálamon.

*

Uj barázdát szánt az eke,
Föld alól is feljön Zeke.

TÁRCATÁR — ......... ........ — ............ ...........—

A berlini fekete füzetből
S ahogv azon a hideg novemberi napon Szív Ernő a Yineta sü'aße 

felé villamosozott, eszébe jutott, bog)· bizony egyszer Bakó András 
megmert egy költői versenyt is. Mondjuk, nem volt Bakónak nehéz 
dolga. A borról kellett költeménvt írni. Es a borhoz értett valamehest 
Bakó. Habár annyira mégsem értett hozzá, mint mondjuk a zenéhez, 
az orosz irodalomhoz ragt a háborgáshoz, hozzávetőlegesen értett a 
borhoz Bakó, úgy is leheme mondani, volt tudomása arról a nagyon 
fontos tapasztalatról, amit Szív Ernő Vladimir Holan egvik versében 
olvasott, amely tapasztalat összegezve körülbelül ügy szólt, hogy a bor 
mélvebb. mint á pohár. Szép és fontos gondolat, hogy a lxir mé
lyebb, mint a pohár. Szép és fontos gondolat. Bakó nem értett külö
nösképpen az alkoholokhoz. Nem az ízek és nem az aromák okozta 
harmóniákért, szép és gy engéd érzésekért járt Alkohol kisasszony eg
zotikus kertjébe. Olykor szinte bűnt követett el azzal, ahogyan ivott. 
Legkritikusabb időszakaiban például narancsos vodkákat t ett magá
hoz, és ez igen nagy elvetemültségre vallott, hah, a narancsos vodka, 
azt gondolta Szív, nahát az majdnem ohan kínos ügy, mint a vörös
boros kóla, amit az ordító Diszkó-hajón isznak a szórakozó aranvifjak, 
ragv például a limonádés sör, amit meg itt lehetett fogyasztani Bel lim 
ben, már akinek volt guszmsa hozzá. Ebben a kritikus időszakában, 
úgy öt-hat évvel ezelőtt hívta meg először Bakó Szívéket, és előzőleg 
vett a mézes boltban egv üveg vodkát. Nem, mégsem vodkát vásárolt. 
Valami fehér méreg lötyögött a sztolicsnajás üvegben, valami iszonv- 
tató löm·, hogy talán még ege második világháborús orosz tank is ro
bogni tudott volna tőle. Bakó dünnvögve öntötte a mérget a mosoga
tóba, és komolyan meg volt sértődve. Ezekben az időkben kezdődött 
a hamisítási láz, egyszerűen nem akadt olyan dolog az országban, 
amit ne hamisítottak volna, felesleges sorolni, mi mindent, az ég vilá- 
gon mindent. Szív oh kor azt gondolta, hogy már őt magát is hamisít
ják. Van jó  néhány hamis Szív Ernő az országban, az egyik Sopron
ban flörtöl, a másik Mátészalkán kalandorkodik, a harmadik meg 
Baján falja a halászlét. Mit lehet tenni. Amikor Bakó a költői versenyt 
megnyerte, már komolyan beteg volt. Mindenképpen túl az első 
nagy műtéten, a hosszabb, a fájdalmasabb beavatkozáson, amikor a 
professzor űr öt órán keresztül igy ekezett kiszedni a testéből a daga
natokat. Eliába. És talán már a második műtéten is tűi volt, ami csak 
egy rövid óráig tartott, a professzor ű r felnyitotta Bakót, a testébe né
zett, felsóhajtott, aztán azt mondta a másik orvosnak meg az asszisz
tenseknek, vanják össze a testet, nincs mit tenni, és lassan kiment a 
műtőből, és megmondta tényállást a főhősön várakozó Bakó András- 
nénak is, és amikor Bakó Andiásné elővette a borítékot, tett egy elhá
rító mozdulatot és nem fogadta el a pénzt. Néhány hét múlva Bakó 
egészen meg volt sértődve a professzor úrra, mert fájdalmak gyötör
ték, mert nem érzett javulást, akkor minek vagdosott meg újra, 
diinnyögött, hohó és ráadásul azt a sok pénzt is elrakta, és Bakóné 
nem mondhatta meg neki, hogy nem rakta el a pénzt a professzor 
úr. Bakó ezekben az időkben ny erte meg a borról szóló költői ver

senyt, amiért nem pénzt kapott. Ugyan mi más is lett volna a díj. mint 
bor. Tokaji bor méghozzá, egy egész hordónyi. Nahát a tokaji bort 
nagyon szerette Bakó. Szív Ernő is szerette a tokaji bort. az aszút, a 
furmintot, a muskotályt meg a szamorodnyit, akármelyik fajtát szeret
te Szív, mert Alkohol kisasszony egzotikus kertjének legnemesebb él· 
vezetei közé tartoztak ezek a nedűk. Bakó rettenetesen boldog volt, 
b o g  m ert egv egész hordó tokaji bort. Ábrándozni kezdett. Hogv 
mekkora is egv hordó. Hánv liter. Lehet, hogy önéit liter. De ha a 
versenyt kiíró intézmény ad magára, akkor lehet száz literes is az a 
hordó, száz liter tokaji tiszti. ;tz már igen. csettintett Bakó, húzkodta a 
szakállár és olyan boldogan bámult Szívre, hogy a barátja azt gondol· 
ta, bizony érdemes költői versenyeket merni, mert elfeledkezik az 
ember búról, bajról, nvomoníságról. Igen. igen merjen estik költői 
versenyt az ember, hogy az élet jobb legy en. Es Bakó lxildog v olt, és 
azt bizonygatta Szívnek, hogv talán már holnap hozzák a bort. Szív 

. bólogatott, igen. az is lehet, hogy már kora délelőtt csöngetnek, hogy 
kérem szépen itten a hordó tokaji Budapestről. Csakhogy nem ére- 
kezett meg a hordó sem kora délelőtt, sem délután, sem pedig más- 
nap és harmadnap, de még a negyedik napon sem. Bakó gvilkos te
kintettel húzkodta a szakállár Újra fájdalmak gyötörték, kedéh e csap
nivaló volt. azt hajtogatta, hogy nem tud többé írni, nincs értelme az 
egésznek, úgyis meghal, vagy öngvilkos lesz, ő ezt a szenvedést nem 
csinálja tovább. Minek ígv szenvedni. ígv megalázva! És sokat mondo
gatta ezt. mert hagytak időt neki. Eltelt egy egész hónap, és nem hoz
ták a hordónvi bort. Ez egyszerűen szörnyűség volt. Bakó már büdös 
sem tudott lenni. Csalódottan, méh séges szomorúsággal lev elet fo
galmazott. A lev élben megírta, hogy mivel súlyos beteg, nem áll mód
jában felutazni Budapesue nyereményéért a hordó tokaji borén, úgy 
hát tisztelettel kéri a költői versem kuratóriumát, küldje le neki azt a 
hordót. Szegedre, Molnár utca négy, ötödik emelet... etc. Bakó meg
mutatta Szívnek a levelet. Szép levél, okos levél, bólogatott Szív. estik 
még a hordó szót kellene benne kurziiálni. És Bakó kurziválta a hor
dó szót. és postára adta a levelet, és újra remény kedni kezdett. .Azt 
dünnyögte Szívnek, hogy postafordultával nyilván megjön a hordó, 
vagvis még ezen a héten. Bakó megint jobb állapotba került. Másnap 
verset írt, és azt mondta Szívnek, ha meggyógyul, akkor például utaz
ni is fog, mindent összevetve jobb ember lesz, nem molesztálja majd 
feleslegesen Bakó Andrásnét, türelmes lesz a kislányához is, többet 
olvas majd, és ha hiszi Szív, ha nem, de újra prózát is fog írni. Ámde a 
bor nem jött meg azon a héten. És a következő héten sem, és Bakó 
újfent szörnyű állapotba került. Minden látogatójának elmondta, 
hogy nyert egy hordó bort, száz liter aszút, de a kuratórium, vagy ki, 
mégsem küldi neki el, pedig jól tudják, hogy súlyos beteg, hogy ő fel· 
utazna Budapesu e a hordóért, akár gyalog is elmenne érte és haza- 
guiigaüiá Szegedre, a Molnár utca négy szám alá, de még az ötödik 
emeleue is felcipelné, hanem ilyen állapotban ez képtelenség, követ
kezésképpen ez a helyzet őt mélységesen megalázza, úgy költőileg,

mint emberileg borzasztó helyzetbejuttatja, Bakó rázta a fejét, dühö
sen húzkodta a szakállár egy szerűen nem érti, dünnyögte, miért kell 
ötven, de az is lehet, hogy száz liter hordó aszú borral kecsegteüii az 
embert. Eltelt jó  néhány hét és Bakó újabb levelet írt. És azt mondta 
Szívnek, hogy a következő héten megjön a bor, ő ezt most éizi, soha 
nem szoktak, úgymond, előérzetei lenni, de ez most komoly, és eköz
ben lázasan csillogott a szeme, egészségesnek és erősnek látszott, te
vékéin volt és roppant elszánt, és másnap újra verset írt. Am a hordó 
bor nem érkezett meg a következő héten, de még a köv etkező hó
napban sem. Bakó állapota aggasztó lett, éjszakánként nem aludt, 
nvögdécselve forgolódott, verseket nem írt, nappal meg aluszékonv 
lett, ha pedig nem aludt, kötekedett és kiállhatatlan volt. És egy vi
gasztalan őszi napon, talán november volt. éppen egy évvel koráb
ban, ahogy most ezt Szív elgondolja a pankovvi villamoson, szóval te
hát Szív éppen Bakónál volt, délután ötfelé lehetett, és már estele
dett. Bakó arról beszélt, hogy nem sokáig búja már. Nem is látja ér
telmét ennek az egésznek. Újra eszébe jutott a hordó bor, és akkor 
Bakó azt kiabálta, hogy ha ezek mégis idepofádankodnának a százll· 
teres hordóval, ő az egészet visszaküldeti, mert neki is van önbecsülé
se, önérzete, mert ami sok, az már sok. S akár egy rossz mesében, 
egyszerre csengettek. A kapucsengő szólt, utálatos és zavaró hango
san, jaj hogyan is tud berregni egy lakótelepi csengő. Bakó a szokásos 
gombnyomással kinyitotui a kaput. És vártak. Senki sem jött. És akkor 
Szív elindult lefelé az ötödik emeletről, és nyomban meghallotta az 
egész lépcsőházat betöltő zihálást, valaki lassan, nehézkesen haladt 
felfelé a lépcsőnkön, nagyokat sóhajtott, néha megállt, újra elindult, 
és Szív valahol féltávol, a harmadik emelet magasságában találkozott 
az illetővel, aki Bakéihoz jött. Idős és alacsony ember volt, teljesen is- 
meredem Rekesznvi bort cipelt, félliteres tokaji aszúkat, tizenegyné- 
hány palackot. Noch dazu még egv fahordót is, amint első pillantásra 
látszott, hogy dísz, v-agvis látszott rajta, hogy üres. Csak egy hordó. Egy 
díszhordó. És Szív segített, elvette a rekesznvi bort, a tizenegynéhány 
palackjai tokaji aszút, és felvitte az ötödik emeletre. .Az ajtóban ott 
állt Bakó András, és rettentő dühös arcot vágott. Szív látta, kitömi ké
szül. Hogy megaláztatása egész történetét kéri számon mindjárt ezen 
az öreg emberen. De aztán nem szólalt meg Bakó. Sőt mosoly ogni 
kezdett, úgy tett, mint aki boldog a tizenegynéhány félliteres tokaji 
palack miatt, sőt még hálálkodott is, kedélv eskedett, amitől az ala
csony és idős ember komolyan zavarba jött, feszengve bicegett Bakéi 
előszobájában, rövidebbik lábát ide-odarakosgatta, aztán a kávét sem 
elfogadva köszönt, s lekacsázott az ötödik emeletről. Útközben meg- 
megállt. gyöngyöző homlokát törölgette, s azt dünnyögte az őt kísérő 
Szívnek, hogy nem érti, miért nem terveztek liftet egy ötemeletes 
épületbe. És mire Szív visszaért Bakóhoz, a költőt egy nyitott palack 
mellett találta. Már ivott néhány kortynyit. A szeme csillogott, arca ki
simult és a estima és üres díszhordót simogatta. Szép, kérdezte Bakó. 
Nagyon, mondta Szív, és amiként elgondolta, aznap este ő is kapott 
egvet a tizenegy néhány félliteres tokaji palackok közül ajándékba. 
Nagy on finom, igazán első rangéi bor volt, mély ebb a világ legna
gyobb poharánál is. S ahogy egy rossz mesében, néhány hétig Bakó is 
boldog és elégedett ember benyomását keltette.
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