Bogddn Laszl6

Nem mehetek foglalt minden napom
De hidd el nékem is sajog sebed
Futok hozzdd amint lesz alkalom
Es akkor akkor meghalok veled
Izolda levele

azokban a ldzas — tin e lapban, melynek egyik

évkényve ¢ nagyralité cimet viselte, nem frivol
még egyszer haszndlni a megnevezést s nyomatékkal,
hdtha igy heroizmusa irdnidba vilt 4t, mit lehet tudni? —
hetvenes években olvastam, méghozzd vonaton. Na jo,
olvastam én vonaton mdskor is, példdul Sdndor Ivdn
regényét Marosvisdrhelyidl Szenlgydrgyre jovel, egy
zsulolt vicindlison s gy eltelt a hat dra (1, hogy szinte a
vonaton maradimmn, aaz a regloylen, a Sadzadvégi
tirténeiben bolyonglam a véglelen utakon, csatakos 16
hitdn dldéztem egy batdrt, mikézben kériilottem a C,
rendszer embertenyészete tett Ggy, mintha ¢Ilne. Baka
verseivel mds volt a helyzet, akkor épp a Zsilvilgyébe
mentem, a vonat zsufolt volt, dlltam, félldbon s arra
gondoltam, leszillok, kiszdllok , nem csindloin tovdbb s
akkor jottek a Baka versek. Valészind a nagy lélek-
haldsz, Ilia kiildte el a kiinyvet, leveleiben — halvanyan
dereng — hogy tobbszor is irt Bakdrél, morcos, aggdlyos,
dohogé szeretettel figyelte mds tanitvdnyait is, Temesit,
Zaldnt, de Bakdrdl valahogyan masképp irt s meg-
vallom, amig kézbe nem vettem az elsd kdnyvél, a gyér
publikdciék nem gydztek meg semmirdl. Akkor ott a
vonaton hirtelen megfeledkeztem a kirnyezetrdl, arrdl,
hogy le- avagy kiszdllok €s nem csindlom toviibb — hogy
mit? kitaldlhat6, dehdt nem mindegy?! —, itt most tgyis
arrél szdl a vallomds, hogy miféle vardzslata van a Baka
versnek, miféle fehér indgia izzik benne, mi az az erd,
amelyik egy zsifolt vonaton, a nyomor rikitdan balkdni
szinei kozétt is el tudja feledtetni az olvasdéval mindazl,
ami korillveszi, hogy egy képzeletbeli | leremtett”
viligha vezethesse, ahonnan dibbenten tekinthet vissza
(tiikorbdl a tiikorbe) a kiilvildgra, ugyanis Baka viliga
valamiféle féldi pokolnak késziilt kezdetektél,
Athalldsokkal, utaldsokkal, intarzidkkal, rdjdiszdsokkal,
felerdsitésekkel, maszkokkal, démonokkal... Oroszok,
magyarok, Rachmmaninov, Széchenyi, minden itt
kavargott Ady1él Szegedig, Szekszardidl Péierviria. a
Meiszio keringd megejtéen felkavaré dallama is ott

1 TUKROK. Baka Istvdn verseit cldszir még

izzott a versek mogott, de valahogy az elején még
maszkoknak hatottak a maszkok — lehet, ez is dtgondolt
voll, tudatos, eitervezett? — , mintha egy tehetséges
szinész probilt volna tiikér eldtt — megint tilkér, nem
lesz ez egy kecsit sok? (Vers, ami tilkor, s a vildgot tiik-
rozi, a vilidgot, ami ugyanolyan nyomaszté és elvisel-
hetetlen, min: ama, mégegyszer hangsilyozom, balkdni
zsibvdsdr, ami a Zsilvolgyébe tarté munkdsvonaton
korillvett.) it miinden gyom oril a délnek,) hogy nem
kell mdsra vetniel pardnyi drnyadt. E vidéknek! holtan se
lenndd senmje - irja vildgdrd!, szilSfoldjérd), Mészbly
Szekszdrdjirdl, s a hazai 14j pontosan Ggy jar vissza
azutdn, mint 1 u dk-korban megismert orosz vidék. S6t,
a kettd fokoz itosan kezd egymasba jatszani! De még ne
rohanjunk cldre — hova sietni? ne mindig mindent idd
eldtt, ne minc ig mindent elsietve — figyelmeztet Tandori
a verchek, ) ésobb a lovak bardtja —, maradjunk a
vonaton! S az el6bb idézett sorokndl. Baka itt igazdn
nem fifikdsan jétszik rd, idézi fel, teremti jitékosan 1jjd
— csak némely ponton térve el s mégis lényegickben
maédositva a: eredetit — mondjuk, egyik nagy koltdi
elddje, Juhds:: Gyula koltéi vildgdr, alfsldjét, vizigjit a
hdsies magyar hulldsrél - ami minden volt, csak hésies
nem, amint arrdl Mészbly szekszdrdi prézdja is
annyiszor és annyiféleképpen beszél s mely prézihoz
Baka (és ezt sem érdektelen megjegyezni, egyik kései
interjajiban tevallja) a legelején nem nagyon vonzédott,
illetve taszitotty is (!) Baka elegdnsan, pontosan
fogalmaz, dadogdsa eldrulja. A killénbdzdség, amelyik
azutdn — a vé ztelenben a parhuzamosak is talilkoznak —
Gsszebékiil, s egymist egésziti ki, talin megéme egy ~
nohdt vigadj ink - szekszirdi misét, Mert kordntsem
csak alkari K 116nodzoségrdl van szé, Mindez azonban
csak akkor lesz teljesen nyilvdnvald, amikor
megszilletik, (zinre 1€ép, eljon kézénk Sztyepdn Pehotnij.

décoyve ‘ama mégegyszer lizas hetvenes
években) viligos volt, hogy Baka tiikrei,
zhjat, pdzal egy nein mindennapr alakvilto
tehetséggel megdldott szinész prébdi. Azutan hamarosan

2 MASKOK. Az mdr a vonaton, Zsilvilgye felé

megkezdddott az eldadds. Ezt természetesen nem a
Zsilvolgye felé tarté vonaton izgultam végig, de végiil is

s nemcsak a versben — minden lehet, tételezziik fel, a
koIt vers-vildgdtdl azért ez mégsem idegen s a
magamfajta botcsindlta versszakértd vagy koliészet-
bardt amigy is igyekszik idomulni a megidézett kilé
legbensd lényegéhez s ez Bakdndl mégiscsak egy
atviltozisi képesség! Tegyilk fel, hogy mindez ott zajlik
a vonaton s amiutdn megérkeziink a romdn szén-
binydszat centrumiba, két esztenddvel a nevezetes
munkdsmegmozdulds eldit, mdr javiban folyik a Baka
féle eldadds. Tiz év telik el, a mellettem a csikkek és
sajtos, csokolddés papirok, valamint cigarettdsdobozok,
tokmaghéjak, szotyolatérmelékek és halszdlkdk kozou
iil§ cigdnyasszony még mindég szoptatja telhetetlen fidr,
aki felnShetett azdta s vajon mi lehet vele? (Ki lehetne
taldlni, nem érdekes, tdn hattytkat zabdl Bécs komyéki
tavak partjan, tdn egy sort(iz végez vele Temesvarott
nyolcvankilenc decemberében, tdn a romdn riviérdn lesz
nagyraldté zsebmetszd, mit lehetne tudni és mit nem?)
Mellettem (két oldalrdl is ugyanazt nézhetem) katondk
smdroljik szerelmilket, még tovabb egy féllibu
dregember botjival idénként dithisen (it a féldre s Baka
Széchenyit megidéz6 Dobling, Doblingjére visszhangzik
ez is, megadja a vers vak kopogdsdt, mintha Ady lovasa
vigtatna dlombéli, lidérces magyar tdjban. (Tonéneteink
kacskaringds utaldsai idénként taldlkoznak és
felszikrdznak: ezt a versciklust Ilia Mihdlynak ajdnlja
kaltGje!)

Dabling Dabling éjfélt it az dra
asszeér két villdm mutatdja

Daébling Débling Débling dol a zdpor
reszket a fold varangy-iszonydtdl
megrdzkédik holijair Lihdnyja
csoniszildnk esd zuhog a tdjra

Kiver a verilék a Zsilvélgye felé tarté vonaton.
Mint a ki€go ustikos mely iszonyi

forgdsdban se hatdrt se utat



nem tart de dtokként a végtelen
tiregben magdt emésztve halad
kiégd csillag ezt az aluvo
naprendszert ujra megrenditenéd
aludj inkabb és hunyj ki jeltelen
amig a virradat vorés csuklyds bakd
az égi vérpad grddicsdra lép

Gyo6nyor( — hallom és a vonatrdl egy pesti kocsmaba —
Bajkal tedz6, a Pepita Oroszldn mellett, az Astoria
koriil, a Szovjet Kultira (?) hdaza szomszédsdgédban,
nincsen mar meg? megvan? nem érdekes — dlmodom, .
katapultilom, képzelem magam. (Csak képzelet, mi?)
Dehat lehet ezt folytatni?

Nem. De Baka nem is akarja folytatni. Megirja,
befejezte, leszamolt valamivel, megidézett egy démont,
a magyar hullds iszonyt haldldémona ott a vonatbéli
oregember botjdnak dondiilé kop-kop, Dobling
Doblingjére vonaglik a verssorok kozétt. Tekintsiink
mostmar a ,kerten” talra is, gondolhatja a nagyralaté
kolté s mikozben egy feledhetetlen, vacogtatd, hideg-
lel6s remeklésében (Farkasok drdja) beszamol az
ajdnlott 4lom kisértéseirl, maszkot nrébdl ujra: a
Yorickét. Igy sziiletnek meg 2 Baka érieiinczte ,,szegén)
Yorick” kélteményei, amelyek megejté természe-
tességgel idézik meg a tobbszords korszakvéltdsokat
megéro, bolcs és bolond (?) kegyenc alakjit. S Yorick
utdn itt van Pehotnij is! — immdar mdsodszor jelentjiik be
— fel is rikolthatunk: a szerelmespérok felrebbennek a
vonaton, szétrebbennek, ijedten merednek rdm,
dobbenten néz az 6regember is, botja fennakad a
levegdben, tdn egy nem is latszé okdérnydlon. Baka
mdnidkusan rendezi, értelmezi verseit, Pehotnijjal vissza
és Ujra valami végletes és végzetes dtrendezédés veszi
kezdetét. Ne kontorfalazzunk: Pehotnij Katondt jelent —
oroszul Baka Istvdn nevének tiikorforditisa —, a Pehotnij
vézlatfiizetében sorjddzo versek ezutdn megkezdik Baka
konyveiben uté- avagy kiilon életiiket. Mirdl van itt
sz0? Baka kitaldl egy orosz kolt6t? Igen is, meg nem is!
Inkdbb gy mondandm, magat taldlja ki az orosz tdjban
és kornyezetben. Vonzalma az orosz kéltészethez
kozismert, van egy verse, azt hiszem az Eletiinkben
jelent meg, egyik nagy Brodszkij forditdsa afféle verses
utéhangjaként, ahol egy az egyben idézi meg hetvenes
évekbeli pétervari ifjikordt. Itt azutdn Pehotnij
végképpen fel- és elszabaditja Baka démonait. Az orosz
hulladémon — Lermontov és Bédy Gabor démona — ott
komorlik a versek mogott. ..



haldl az utolsé konyvek, a Jelenkornadl

megjelend Sztvepdan Pehotnii testamentuma
(1994) és November angyaldhoz (1995) allandé
szereplGje. A Bakamaszkok: Pehotnij,Yorick -- a halallal
viaskodnak, a haldlt idézik, igézik, becsmérelik, de
varjak is (!), egy Gjabb maszk vagy alakmds: Hdry
Janos egyenesen komazik vele

3 DEMONOK. Hal4ldémon? Hulladémon? Igen, a

S feltiindb'kc')'l akar egy generdlis
Rendjellel tiizdelt zubbonya az ég
Fogd obsitod vitéz Joannes Hary
iddd kitelt meséidbol elég

nem nem, mondjuk idegesen a vonzton, valahonnan
tdvoli dllomds fényei ijesztgetnek, egy mdsik vonat
robog el mellettiink, hosszu, elnyilé dudaszé hallatszik
valahonnan, az 6regember botja Gjra nagyot koppan a
foldon:

Ki csdszdrokkal parolaztam és

A vildg végen logattam le ldbom
Meglobal most és fejjel lefelé

A Nixbe ejt le priisszentd halalom

ér véget a Hdry Jdnos bucsiipohara, a November
angyaldhoz nyité verse. Kozelediink, mostmér
mindenféleképpen kézelediink Zsilvolgyéhez s még
annyi mindenrél nem f{rtam, hiszen nemcsak Yorick
vildga megejtéen természetes. Erzékletes és torz,
nemegyszer megrenditd, zavarbaejlé dthalldsokkal,
amelyek tiikrében ismételten magunkii ismerhetiink

hiizédnak télem mer csak svéd lehet ki
ily magabiztosan és rdaddsul akcentus nélkiil beszéli
a régi dllamnyelvet az ilyen a képzében tanulta

vagy — ami ott a vonaton (akkor? most?) — 1975-ben,
1995-ben is Zsilvolgyét orokké kozelitve, soha el nem
érve is sziven iithet:

a koltészet is amely a felszabaditok

dicséretét zengi egyre tobb uij fordulattal
hogy lassan mdr nem is

tudom KINEK AZ ANYANYELVEN




Igen, ezek a betervezett anakronizmusok, a dan-svéd
vildg, amely a szovjet magyarra is emlékeztet, de
leginkdbb s tdn nem is szdndék nélkiil a roméniai ma-
gyarsag sorsa jelenik meg itt egy bolond gorbetiikrében,
akir0l — szegény Yorick — kideriil: nem is bolond, csak
jatssza, mint ahogy tiikre sem goérbetiikor, amit mutat,
azt mutatja és csakis azt mutathatja, ami van.

Nem, nemcsak Yorick vildga természetes és
hideglelsen ismer6s, de a nagy orosz koltészet vildgat
imitdlé Pehotnij-féle t4j is, amelybe elképzeli,
jjdteremti magdt orosz hasonmdsa alakjaban az orosz
lira egyik szzrelmese és orokose (?) a magyar Baka.
Pehotnij 6 is, meg nem is 6. Elkezdi a lerobbant szovijet
" nagyvérosban — ahol, akdrcsak Bulgakovndl, micsoda
telitaldlatszeni utalds az egyik dllandéan jzlenlévé rém,
a hazmester, aki rdaddsul nem is orosz (!) , litvanul vagy
lettiil szitkozdédik™...

S megszélal megint — mégegyszer, utolszor Rach-
maninov zongordja is. (E sorok iréja Baka verseinek
hatdsdra kezdte hallgatni, megszeretni Rachmaninovot s
nem is fékéat zongoramiveit, szimfénidit, hanem
mindenekel6tt a kérusmiveit, s ezek koziil is a Vespers
cimit /Mass for Mixed Choir, op. 37/)

Mintha az egyre tiirelmetlenebbiil kopogtatd,
szemldtomdst egyre idegesebb dregember botjianak
kopogdsdra visszhangzott volna a vers:

Ho és iiszok ho és iiszok

A zongorad te szamiizott
Oroszhon tilok tiikrok és
Vad vodkabiiz vak sziviévés.

Na igen, ez Pehotnij vildga. Itt szerelmes a kolt6 és igy
dalol kedveséhez:

A szigetekre szanon — jossz ha hiviak?
Tudod, nem iilhetsz cifra szdnra, s én sem.
Hat z6tykél3dsz a trolibusziilésen,

Ahol kériillong romlottan a scsi szag

Van idill. Var. és ilyen!

A vonat megremeg, mintha sejtene valamit, mint
paripa teste a célegyenesben. Lchet, hogy mégis
megérkeziink. Az elGbb jinius volt, mir november.
Eltelt a nydr, ellobbant, az §sz is itt hagy elbb-utébb, a
kolté — mostmar nem Széchenyi, nem Yorick, nem is
Pehotnij — ,,november angyalahoz” fohdszkodik



J3djj el hozziim, november angyala!
Halottak napja elmult, — élni kell!
S ha élni ke'l, a kd is énekel,

S bddit krizantém-szirmod illata, —
Halotti mécs, oroklét langja tan?
Mindegy! F zjem oledbe hajtanam.

Ez mar a bicsa!? Lehet, hogy mégis megérkezik ama
vonat Zsilvolyyébe? Az dregember egyre nyugtalanabb,
a szerelmespiirok szétvdlnak, a lanyok fésiilkddnek, a
bakak (!) ragyjtanak, a cigdnypurdé elvalik az eml6t6l,
sz4jardl fehér tejesik indul meg a foldi mocsok — mar
részleteztem, minek mégegyszer? élénken el lehet kép-
zelni: kicsiben is az van, ami nagyban és hogy nagyban
mi van, hat szét kell nézni! — az 6rok foldi mocsok felé.
Yoricktdl, Fehotnijtdél e ,fogadott fivérektSl” is
bucsuzik a ko t6:

Biicsuizom tiletek bardtaim ti

Kik elfecsegve minden titkomat

Csak egyet ’gyet nem mondhattatok ki
A legnagyovbat a titoktalant.

Megrendiilten llok a lassitani kezdé vonaton, tavolabb
egy nagyobb édllomas igézd fényei s mar rudom: én se
1975-ben, se soha Zsilvolgyébe meg nem érkezhetek,
nem azért mert Zsilvolgye nincs, van! s idénként nagy
események szinhelve, onnan indulnak ddldsokra az
1977-es hésol: koméi s szénnel irjak a fala: mi dolgo-
zunk nem gordokodunk. Nem, ide nem érkezhetek meg
— mért, mashcvd igen? — én mar orokre ott maradok ama
huzatos vona:folyosén, tolldszkodd szerelmesparok s
egy telhetetlen csecsemd meg egy botjdval a padlét
kopogtatd, valamire figyelmeztetni al.aré félldbu
oregember mdllett. Bekoltozve félig (albéiloként?) egy
Baka versbe.

jo volna lenni még talan de

mit is tegyel ha nem lehet
‘I y AL /

a szotdradba irj be s néha

lapozz fol errgem és leszek.




