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szemle

A kolto déemonai

BAKA ISTVAN: SZTYEPAN PEHOTNIJ TESTAMENTUMA

Baka Istvan koltészetét roviden taldn igy summazhatjuk: két, szorosan egymas-
rautalt, és csakis eme egymdsrautaltsigban érvényesiils, tehat a reflexiv és
széttartd értelem szdmdra rejtézkodé elem élményszer(, s igy hagyomdnyosan
lirai egysége. Ezt az egységet most mégis komponenseire bontjuk, csakhogy
utdna — az elemzés kényszeritG méduszait kovetd firadozasok jutalmaként —
Ujra az eredeti lirai élmény kissé jobban koriilirhat6 komplexitdsdhoz jussunk.

Baka mivészetének arculatdt a verseiben kifejezendé , tartalom”, ,mon-
danival6é”, mads széval egy karakteres vilagérzékelés alapdinamikdja és az ennek
megfeleld képi-metaforikus versépitkezés és formakincs egyiitt-jatéka rajzolja meg.
E kettGsség jegyében miveinek minGsége a kifejezés erején, nem pedig a
koltészetében oly ritka ismeretelméleti kételyekbsl” tapldlkozd dttételes
~kommunikdacios csatorndk” (példaul a nyelvjaték és az ir6nia) hatékonysdgan
milik. Taldn mondanunk sem kell, hogy manapsdg a szinvonalas lirai teljesit-
mények megsziiletésének nem ez a legbejaratottabb és leggordiilékenyebb itja.
Ez a megjegyzés nem értékitélet, csupdn egy olyan szituacié felemlitése, amely
nem akdrmilyen nehézségek és kihivasok elé allitja Baka koltészetét, valamint
jelenkori liraértelmezésiinket, amely — gy tdnik — lemondott a Nagy Ldasz-
16-1 lirai vonal, illetve utéhatdsainak korszeri, am aldzatos ujraértelmezésérdl.
Az ilyesfajta koltészet interpreticijdnak egyik veszélye abban rejlik, hogy a
versek €rz€ki szintje mogiil konnylszerrel elGhivhat6 ,tartalom” immdr kopér
egyontetségét fogadjuk el a koltemény meghatirozé elvének. Ugy
vetkGztetjiikk le a menyasszonyt, hogy nem idéziink el az egyontetd vagyat
fokozé-hatraltaté részleteknél. A figyelé erotikdt nélkiil6z6, pusztdn érzéki
kielégiilés és a mivek tartalmi alapokon nyugvé, ideolégikus ,megerdsza-
koldsa” tehdt rokona egymdsnak. A Baka versek értelmezésének elenged-
hetetlen feltétele egyfajta idGzés: hagynunk kell, hogy hassanak rank
mivészetének érzéki, nehezen egyértelmtsitheté rétegei, amelyek fényében
egyébként konnyen egyértelmisithetd ,,mondanivaléi” élményszer(ivé, sét
sejtelmessé is valhatnak.



A Baka-kotet két osszetevGjd szerkezetének egyik oldala — a kifejezendd
tartalom — egy ,Osrégi” antinémia kibontdsa, amelyet a kozhelyes ,vildg és
én” ellentétpar egyik mai varidnsaként értelmezhetiink, igy példaul a Fredman
szonettjeibél cim( vers nyitésoraiban: ,Vendég vagyok még e vildgban, 4m / a
hdzigazda s(rlin sandit mar az / 6réra; szdraz bort kindl, de szdraz / a szava
is, — késére jar taldn.” A vildgot pedig nem mds mozgatja, mint ... a nemzés
és evés | Blivkorbe zért, fuldoklé kinja-kéje.” Kiilvildg és belvildg (én) kozos
Iétdllapota a bilindsség, a ,his-vér szégyene”. A viligot és az individuumot
egybeolvaszté, érzékien fojtogatd, blinds masszabol, Baka vilagértelmezésének
talajabol nének ki verseinek viziéi. Eme klasszikusnak mondhaté lirai tartalom
érzékitésére — €s mdr a fent emlitett két Osszetevdjd alapszerkezet mdsodik
eleménél tartunk — szdmos formai megoldds kindlkozik Baka verseskotetében,
elsGsorban a viziondrius-metaforikus képépitkezés, példdul: ,,Sebembdl romlott
éjszaka szivirog / s a holdfény gennye; dtvérzem a reggel / gézeit; djuldsom-
ban a tenger / megbillen, tilfolyik a lathataron.” (Trisztdn sebe). Ezt az alap-
dinamikdt megtaldlhatjuk kisebb szerkezetekben, példdul hasonlatok for-
mdjaban, vagy éppen egy nagyobb ivli szerkezet tagoldsdban, igy példdul A
tengerhez cim(@ darab ellentétezett felépitésében, melyben a tenger ha-
gyoményos €s ,alulértelmezett” jelentésrétegeinek fesziiltségében nyilik meg a
koltemény ldtomdsos horizontja, amelyet keretbe foglal a versnyité kép
felem4s liraisiga és a zdr6mondatok banté koznapisiga: ,,O, szovjet népek
tengere, beldled / Vizcseppként pérolognék el, de menten / Hatar6r jon kutya-
val, s visszazokkent / Almombdl, elkérve a dokumentem.” A jelentésmezGk
plaszticitdsit Baka adott esetben szerepek kiépitésével is segiti, mint példdul a
Trisztdn sebe versciklus hirom darabjdban, de leginkdbb a Sztyepan Pehotnij tes-
tamentuma cimd ciklus hdrom fiizetében. A versrél-versre béviilg és egyre
arnyaltabbd val6 alapmotivumok rendszere is a kotet integrativ formakincseit
ga7dag|tja Igy példaul a Baka-koltemények jelentésbeli antinémidjinak (vildg
és én ellentétének) latvanyos kisiilési pontjai a ,,né - néi 6l - vdgott seb - vér
- haldl - egyesiilés - egység” motivumlinc mentén egy viziondrius jelentés-
béviiléshez vezetnek, példdul: ,Mily csodakard hasitott rad sebet? / Oled a
haldlon iitott seb, résre / nyitott kapu egy maés szabisi Iétbe, / hol €I6 vagy
halott vagy, egyremegy..” (Trisztdn sebe).

A fentebb felvdzolt képszerd versépitkezés zsdkutcdja lehet az izlésbeli
hatdrokat sérté patosz és kenetteljesség. Ennek elkeriilésére szolgilnak a
mivek azon ,effektusai”, amelyek a mar kifejtett antindmidra épiilé, egységes
alapérzet- és élmény differencidldsit segitik el5. Baka Istvan széképei,
metafordi ugyanis nem ,lombosodnak”, a szerzé versépitményeir6l rendszerint
lemetszi az erre hajlé inddkat. A rovid de érzéki mondatok, a strofik feszes
szerkesztettsége, a nem jelzGhalmozdsra épiilG, koncentrdlt jelkapcsolatok, a
vdlasztott korhoz és szerephez ,tapadds” — olyan eljdrdisok Baka koltésze-
tében, amelyek verseinek szuggesztiv de mértéktart6, mondhatni veretesen fér-
fias egyéniségét adjik; tgy fogjdk be a kifejezendG élményt, hogy — egyidejd
tavolsagtartdssal — elkeriillik annak emociondlis szélsGségeit. A versek
idénkénti zokkenései, meghokkents képei nem mindig ,iilnek” azonnal, ami

7



12

nem csak kevésbé sikeriiltségiikb6l, hanem mértéktarté pontossigukbol is
fakadhat, ugyanis csak olyanra utalnak, amelyre biztosan vonatkozhatnak,
inkdbb megtorpannak, semhogy tilléduljanak az érvényes jelentéskorok
helytdllé kifejezésén. A Baka-kotet legjobb darabjainak képei esetenként
zavarbaejtéek, de egyéniek, esetenként pedig ugy egyéniek, hogy gyonyor-
kodtetéek, példdul: ,,A hold Pugacsov koponydja, / Repedt vigyorgds odafenn,
/ A mélyben bégés, kocsmaldrma, / Baltaként rdndul meg szivem.” (Raszkol-
nyikov éjszakdi). E mivészet arnyaldsihoz, tovabbi differencidldséhoz jarulnak
hozz4, noha nem vilnak meghatdrozéva, azok a mozzanatok, amelyek ironikus
(Hdarom apokrif, Egy Jézsef Attila sorra, Kegyelmi zdiradék), vagy jitékos jelen-
téstobblettel  (Viltozatok egy gyerekversre, Fém hémérétok, Dardzs-szonettek)
ruhdznak fel egyes alkotdsokat, olykor tiljatszott, tulstilizalt példazat for-
mdjiban (Egy csepp méz). A Szaturnusz gyermekei cim@ ciklus majd minden
verse ebbe a tipusba sorolhaté, mint példdul Izolda koriilményes szerelmi
fogadkozdsai a Hdarom apokrif egyikében:  Nem mehetek foglalt minden
napom / De hidd el nékem is sajog sebed / Futok hozzad amint lesz alkalom
| Es akkor meghalok veled” (Izoldalevele).

Baka 1j kotetének tobb mint a felét a Sztyepan Pehotnij testamentuma cimi
ciklusba tartozé versek teszik ki. Ugy thnik, hogy a szerz6 eddigi leg-
plasztikusabb és legkifejtettebb szerepverseivel dllunk szemkdozt, amelyekben
egy szuggesztivan viziondrius tdjrajz, a szazadeleji Oroszorszdg és a késébbi
Szovjetuni6 litomdsos egysége is feldereng. A cimszerepl6n kivil, vagy taldn
mondhatjuk, ,hatalmas orosz lelkén beliil” djabb hdsok (és szerepek) sziilet-
nek: Raszkolnyikov, Puskin, Hodaszevics, Bulgakov, Rachmaninov és masok
népesitik be Pétervar és Moszkva utcait — egyfelsl, masfeldl pedig Kirov és
Lenin is része a Baka-kotet népes szereplégirddjdnak, a szerz6 oroszhoni
szellemidézésének. Kiemelt jelentGségl alakja néhdny versnek Mdsa, a beszélé
moszkvai szerelme, aki a teljes kotet ndG-szimbolikdjaba illeszkedik, olykor
hatalmas tdjviziova transzformalva: ,Néva-seb Eva-hasiték / magad / Megadva
nyilsz el mig zihil a szél / Es tomporod fagyira ritapad / Vér-ond6 foltos
leped6d a TéI” (Prelid). A szerzG Sztyepan Pehotnij szerepének segitségével
tirgyakat (vodkésiiveg és levesestdl), alakokat, s6t szeretSt €s otthont taldl saja-
tos koltdi vildganak, amely egyszerre konkrét és viziondrius. Verseinek terepe
,Oroszhon hullafoltos mellkasa”: , Oroszhon tiillok tiikrok és / Vad vodkabiz
vak szivlovés / /| H6 és tliszok hé és iiszok.. Holloes6r vdj fagyott dogot /
Sotét a menny fehér a sik / Mindegy fehér vagy bolsevik..” (Rachmaninov
zongordja).

A Sztyepan Pehotnij testamentumdban kétiranyi vilag- és szerepépitkezést figyel-
hetiink meg: egyrészt a viziészeni képek sorai (példdul a Raszkolnyikov éjszakai,
a Tarsbérleti éj, vagy a Ha minden széthull cimd versekben), masrészt egy paro-
disztikus korfestés és korkritika (példaul az Aldszallis a moszkvai metréba vagy A
Nagyszinhdzban cimid darabokban) hatidrozzdk meg e versek horizontjanak két
gydjtéopontjat. Tehdt egy személyesebb, élményszer(ibb s igy tragikusabb
el6adasmod keveredik egy jorészt kiils6é néz6pontbdl elGadott s igy szatirdra
hajlé korrajzzal, és ezek j6 néhdny versben hatékonyan 6tvozédnek, példaul a



hosszi lélegzetd Szentpéterviron ijra cimiben. A két dimenzié egybeképzGdé-
sét e darabban a versnyit6 €s verszdr6 szitudcié alapozza meg, amely egyénien
atmoszférikus és szcenirozott keretbe helyezi a kolteményt. A keretbe foglalt
vizié alakuldsdnak terepe pedig a szinte stréfaként visszatéré kodos, téli
éjszaka, a terebélyesed6 dlomképek pdrds-nyirkos kozege. A vers elsé fele
még inkdbb parodisztikus, semmint ldtomdésos korfestés, melyben a
Sztyepan Pehotnij versek majd minden kozosségi toposza felmeriil, igy
példdul a vodka, a hirlapok, az ,6téves hajnal”, szobrok, de még Puskin
és a zsid6 hagyomdny is: ,Puskin vagy rendér sziluettic nem / Suhant at
tévelyegtem mint a pusztin / Mozes hada bar egyszemélyesen..” Ezen a
ponton a koltemény ive madr dthajlik a f6hés erfs, s6t olykor durva
képekkel dolgozé onvizijdba: ,,S ahogy megdlltam 6klomet emelve / mely
mint a cékla 4zott veresen / Borscs-stiri kodben tejféllel keverve / Magam
magamnak voltam levesem.” Majd ugyanazon metafora a beszél6 kordnak
lditomdsos tabléjava szélesedik: ,,S ugy tetszett ekkor drnyék lettem én is /
Halvany akar a téli alkonyok / Mikor Péter-Pal tijén végig / Isten hasabdl
arany vér csorog”. A zsiros-sovdny levessé tdrgyiasult személyiség halluci-
natérikus terepén ekkor mar feltinnek Mandelstam, Ahmatova, Blok,
Puskin és a bolsevikok 1is. A szitudciés keretbe foglalt on- és vildg-
értelmezés hdarom fazisa (szatirikus korkritika, oOnvizi6 és ldtomadsos,
»apokaliptikus” korfestés) tehdt gy is értelmezhet6, mint a Sztyepan
Pehotnij-ciklus markéns szintézise, mivel a lirai én ldtomésai gy alakulnak
és terebélyesednek, hogy kozben egy torténelmi korszak — a tizenki-
lencedik szdzad végi, de még inkdbb a huszadik szdzadi Oroszorszdg, a
Szovjetuni6 — démonisdgat is megidézik. Baka Istvdn kotetének vildga
(hasonléan az elemzett darabhoz) egyszerre konkrét és dltaldnos, egy-szerre
torténeti és démoni.

Baka 1j kotetének olvas6jaban mindezek utdn taldn ez a kérdés meriilhet
fel leginkdbb: az oroszhoni szellemidézést kovette-e Ordoglizés? Lehetnek-e
Baka vizi6i illy modon megtisztité erejliek? Az érintett kor démonait méar jo
elére megsejté Dosztojevszkij Ordégok cimd regényének mottojat a Maté
Evangéliumdnak abbdl a részébdl vilasztotta, amelyben Jézus meggydgyit két
ordongdst (8.30-33.). Ugy gondolom, hogy a Baka-kotet atfogd, viligegészt
allité vizi6it az evangéliumi mitosz djra elbeszéléseként, vagyis a kozelmult
démonisidganak megtisztito ereji felidézéseként, tehat vallomasként is olvas-
hatjuk. Amely azért démoni, mert Gsi és igaz, és azért megtisztité, mert
konkrét és személyes: a Baka szdmdra kikeriilhetetlen kérdések radikélisan
Oszinte és dramai felvetése a minél teljesebb elmondds, kimonddas, mondhatjuk
gyoénds jegyében. Baka szerepversei tehit nem a személyesség rejtjelezését,
hanem annak objektivdldsit, koncentrdlt kifejtését szolgdljdk. De derisebb
lesz-e mindezek utin — az oroszhoni szellemidézés és Ordoghzés utdin —
Baka Istvin koltészete? Hatarozott igennel persze nem felelhetiink, azonban a
verseskotet kovetkezetesen megtett Iépése nem zdrja ki ezt a fejleményt sem,
noha nem is teszi elGirdssd. (Jelenkor)
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